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Ghilgameş 


Aceasta este cea mai veche poveste a lumii. „Străbunica poveştilor“. {+ 

Din ea, ca dintr-un izvor limpede, s-au născut toate celelalte. 

Cu gesturi largi, parcă de vrajă, un bărbat vârstnic, înveșmântat într-o 
mantie ca de rege, şi având pe frunte o bentiță purpurie, povestește mulțimii 
adunate la poalele curmalilor legendele despre Ghilgameş. 

Ziua e caldă, aburită şi nisipul luceşte stins. 

Ne aflăm cu două mii şi mai bine de ani înaintea erei noastre pe ţărmul 
râului Eufrat. 

Pescuitorii, agricultorii, olarii, ţesătorii și alți meşteşugari, crescătorii de 
boi și cai, neguţătorii de carne, de bere, de ulei îndesesc rândurile. Sudoarea 
curge-n pârâiașe pe chipurile înfierbântate. Și răsuflările, din cauza 
înghesuielii, sunt grele. Dar nimeni, nimeni nu se-ndură să plece și să nu 
mai asculte ce se cântă despre Ghilgameș. 

Cei doi soți ai povestitorului, care-i acompaniază glasul cu un soi de 
cimpoi, un fluier şi două tobe împerecheate, au început un cântec vesel, 
reamintind celor de față clipa când s-a născut Ghilgameş. 

-Mamă i-a fost zeița Ninsun, aceea care se-ngrijește de focul ce arde 
veșnic în vatra zeului cu păr de aur, zeul soarelui și al dreptăţii, al cărui 
nume este Șamaș. lar tatăl său un spiriduş, numai pe jumătate zeu. 

Cealaltă jumătate fiindu-i alcătuire pământeană. 

Cum s-a născut micul Ghilgameş, zeii l-au înzestrat cu haruri. Șamaş a 
revărsat asupră-i o frumuseţe fără seamăn. Enlil, zeul pământului străbun şi 
al văzduhului albastru, i-a dăruit statura mândră, înaltă de unsprezece coți și 
pieptul larg de nouă palme. La rândul său, nici asprul Adad, zeul furtunii 
îndârjite, n-a vrut să rămână dator. L-a hărăzit cu o vitejie ce nu putea fi 
înfrânată nici chiar de forțele zeieşti. Și Ea, cel şerpuitor, i-a dăruit 
înţelepciune. 

Şi, înălțându-se flăcăul cu voia zeului Anut, urcat fu-n jilţul 
strămoșesc de rege al Urukului. 

Tânăr, voinic și plin de sevă, dornic de tot ce-i bucurie și desfătare și 
putere, Ghilgameş dete un chiot strașnic. 

Lacom, el începu să soarbă plăcerile cu însetare, ca soarele de 
dimineaţă, ce seacă apa bălților unde se scaldă bivolii, cu căldura-i 
toropitoare. 


Și porunci să se adune cei șapte înţelepţi vestiți, ctitorii lumii de atunci 
şi ai civilizaţiei, ca să pună noi temelii cetăţii pe care o stăpânea. Iar toți 
flăcăii să s-adune şi, zi şi noapte, să trudească. Și să ridice metereze, un 
templu fără de pereche și un lăcaș trufaşei Iştar, zeița dragostei aprinse, a 
înmulțirii oamenilor, dar şi a pieirii lor prin harță și prin războaie 
sângeroase. 

Voios, neobosit, Ghilgameș își preschimbă cetatea sa într-o bijuterie 
rară, fără să-i pese cât de cât de truda și de suferinţa acelora ce o creau, ba 
cerându-le și mai mult, alte şi alte giuvaeruri, din ce în ce mai măiestrite. 

Mâhniţi de nepăsarea lui, locuitorii din Uruk s-au plecat zeilor plângând. 
Jalea lor s-a înălţat spre cer, a ajuns până la Anu, cel mai puternic dintre zei. 

Ghilgameș nu se mai sfieşte în a-i trudi pe toți feciorii şi a-i slei de 
întreaga vlagă, dezlănţuind asupra lor corvezi prin care-i chinuiește, și zi și 
noapte, neîncetat. E nesătul de glorie. La fel, pe fete și neveste le târăşte în 
casa lui, înjosindu-i pe toţi bărbaţii, chiar când sunt stirpe de războinici. Nu 
se satură de plăceri. 

Zeul Anu ştia că forței nu îi poţi pune stavilă, decât așezându-i în faţă 
altă forță asemănătoare. Două focuri când se-ntâlnesc, se contopesc unul cu 
altul şi, la sfârşit, se potolesc. 

Dădu poruncă lui Aruru, zeița zămislirilor, şi, ea alergă în pustiu. 

Frământă lutul umezit şi făuri din el o ființă, de-o putere copleșitoare, cu 
trupul învelit în păr, asemeni fiarelor din codri. 

-Cu numele de Enkidu. Un vânător ce se ascunsese într-un tufiș, zări 
uriașul. Şi nu stătu de loc pe gânduri. Porni, îndată, spre Uruk, ca să-l 
vestească pe Ghilgameş. 

— E un uriaş nemaivăzut, îi povesti el lui Ghilgameș. Cutreieră, 
neobosit, pădurile şi mlaștinile. Soţi îi sunt fiarele vrăjmaşe și multe ale 
vietăți ce trăiesc în sălbăticie. Se hrăneşte la fel cu ele. N-a văzut încă nici 
un om. 

Ghilgameş cugetă un timp. 

lată ce trebuie să faci, îl sfătui pe vânător. Să iei cu tine o femeie, o fiică 
a plăcerilor, și să i-o duci lui Enkidu. Aceasta să-i iese nainte, să-și 
dezvăluie farmecele şi uriașul s-o îmbrățișeze. Va învăţa ce-i dragostea. Şi 
dragostea-l va preschimba din soț al fiarelor în om. 

Totul s-a petrecut întocmai. Enkidu i-a picat în mreje frumoasei fete din 
Uruk. Ce-i drept e drept, îmbrățișând-o, Enkidu şi-a pierdut din vlagă. Şi 
fiarele au fugit de el, simțind că nu mai e de-al lor. În schimb, s-a făcut mult 


mai chipeș şi mintea i s-a limpezit. Fata i-a povestit apoi c-ar fi, dincolo de 
păduri, o aşezare omenească, bogată-n temple și zidiri care de care mai 
măiestre, ce poartă numele Uruk. Acolo, i-a mai șoptit ea, sub zâmbete și 
mângâieri, viaţa-i plăcută şi senină, cu copile ispititoare ce se întâlnesc la 
orice pas. Veselia-i la ea acasă. Ghidușii te silesc să râzi, chiar când ai inima 
amară. lar cântăreții te răsfață, noapte de noapte, cu poveşti. Acolo rege e 
Ghilgameş, cel mai puternic dintre oameni. E ca un taur în cireadă. Pasul i-e 
sprinten şi semeţ. Şi chipul i-e strălucitor de tinereţe și vigoare, încredere și 
bărbăţie. 

Enkidu s-a lăsat vrăjit de şoaptele acelei fete. 

— Haide şi du-mă la Uruk, s-a hotărât el într-o zi. În templele zeilor 
voştri. Şi la Ghilgameș cel vestit. Vreau să-l înfrunt și să-i rostesc: 

— Sunt un fiu al pustiului, împletitură de puteri strâns înnodate de 
Ninurta, zeul războiului cel crunt. M-am născut în sălbăticie și nu mă 
înfricoşez de nimeni. Nu mă tem nici măcar de tine. 

În acea noapte, când uriașul îi rostea fetei planul său, Ghilgameş abia se 
culcase. Dar nu se cufundase bine în somnul cel odihnitor, că visele îl și 
încearcă. Are de-a rândul două vise. Întâi, vede, cu ochii minţii, un cer senin 
şi plin de stele. Dar, dintre stele, se desprinde un bolovan rotund şi greu. 

Atât de greu că, la început, oricât dorea să-l dea de-o parte, nici nu-l 
poate clinti din loc. Pe urmă, visul se strămută chiar în cetatea sa, Uruk. Iar 
în cetate se ivise, căzută, poate, tot din cer, o secure înspăimântătoare, la fel 
de mare şi de grea ca bolovanul dinainte, în jurul căreia poporul se bulucea, 
neostenit, s-o vadă şi s-o cerceteze. 

Pe amândouă, el, Ghilgameş, după strădanii fără număr, a izbutit până la 
urmă să le aşeze la picioarele mamei sale. 

Zeița Ninsun, mama lui, îi tâlcuieşte visele fiului său, când se trezeşte. 

— Bolovanul ca şi securea nu-s altceva decât o ființă. 

— Ce fel de fiinţă, vreau să ştiu, de-mi poţi răspunde, scumpă mamă? 

— O fiinţă tare deosebită. O întruchipare a tăriei. Forţa însăşi. Ea 
soseşte, este pe drum şi va ajunge, mai curând decât crezi, la tine. Și vine să 
te ocrotească. Să-ţi fie prieten credincios. 

În vremea asta, Enkidu, care pornise în zori la drum, călăuzit cu sârg de 
fată, întâlneşte un călător. Și chipul călătorului era negru și mohorât. 

Enkidu l-a întrebat de ce pe faţa lui nu se zăreşte nici o urmă de bucurie, 
de ce-i atât de întristat? 

Călătorul i-a dat răspuns: 


— De vrei să-mi cunoşti tristețea și revolta care mă-ncearcă -şi nu 
numai revolta mea, ci a tuturor bărbaților- vino cu mine în Uruk. Acolo este 
o Casă a Nunții. Și vei vedea, cu ochii tăi, cum regele se bucură, cu 
lăcomie, de plăceri. Sileşte fetele-fecioare —a silit și pe fata mea- înainte de 
măritiș, să vină în braţele lui. Nevestele au ajuns de râs. Iar flăcăii, cei mai 
voinici, sunt prinşi cu arcanul şi târâţi la muncile cele mai grele, în rând cu 
bivolii şi boii. Cine mai poate îndura? 

Aflând de cele ce se-ntâmplă, Enkidu simte o strânsoare și o mânie în 
inimă. 

— Unde e? Vreau să-l întâlnesc şi să-l înfrunt fără cruţare. 

Oamenii din Uruk văzându-l pe Enkidu intrând pe Porţi şi pătrunzând 
apoi în Piaţă, mergând întins spre Casa Nuntii, îl privesc lung și îşi grăiesc: 

— Ca Ghilgameș e la statură, dar mijlocul i-e mai subţire. Se vede că nu 
s-a hrănit decât cu ierburi tinere și lapte proaspăt supt de-a dreptul din 
ugerele caprelor şi ale altor vietăţi, ce zburdă în sălbăticie. Doar oasele îi 
sunt mai mari, ca să-și sprijine pe ele greutatea trupului uriaş. 

Enkidu nu vede nimic. N-a văzut Porţile, nici Piaţa. Nici templele cele 
măreţe, nici oamenii cei chinuiţi. Atâta este de pornit, încât nu vrea nimic să 
vadă în afară de Casa Nunții. 

Dar aici, în această zi, în locul fetelor-fecioare şi a nevestelor răpite se 
găsea doar zeiţa Iştar. 

Enkidu nu o bagă în seamă pe Iştar cea ispititoare. Ci îl așteaptă pe 
Ghilgameș să sosească la Casa Nunții. 

Trece un timp și iacătă-l pe mândrul fiu al dulcei Ninsun. Soseşte-n 
pasul lui vioi, obișnuit, şi se îndreaptă spre casa desfătărilor. 

Enkidu îi iese înainte. 

— Opreşte-te! Îi strigă el. 

Ghilgameș nu este deprins să-i taie drumul cineva, fie el muritor sau 
zeu, şi nici să primească porunci. 

— Dă-te în lături! Îi ordonă. 

Și cât spune cuvintele, are răgazul să-i măsoare lui Enkidu, din ochi, 
puterea. Umerii celui odrăslit în mijlocul pustiului, după porunca zeilor, 
sunt tari ca niște stei din munte. Mușchii lui par curmeie lungi, încolăcite și 
înnodate. Și pumnii bolovani desprinși, sub trăsnete nimicitoare, în timpul 
marilor furtuni. 

— Vino să ne prindem la luptă! 


Marelui rege din Uruk îi tremură, de supărare, mușchii puternici, 
noduroși. 

Braţele i se întind spre Enkidu, ca într-un vârtej. Amândoi se cuprind de 
mijloc. Se opintesc ca taurii. Se strâng şi se smucesc în lături. Se împing și 
se târăsc pe drum. Ușa, întâi, se prăbuşeşte. Apoi zidul se clatină. 

Și oamenii, îngrămădiţi, nici nu-şi pot crede ochilor cum de nici unul nu 
se-ndoaie și nu se frânge de mijloc. 

Amândoi par deopotrivă. Pământul se cutremură de izbiturile cumplite și 
geme în adâncul lui. 

S-au luptat vreme îndelungă, izbindu-se unul pe altul, până când regele 
Ghilgameş îl prinse strâns pe Enkidu și îl sili să îngenuncheze. 

Abia atunci își desfăcu Ghilgameş brațele de fier din jurul mijlocului 
celui ce se născuse în pustiu. 

Lupta fusese pe dreptate și Enkidu se ridică fără de nici o vrăjmășie. 

Ba, dimpotrivă, înţelese că rostul lui era să fie frate de soartă cu 
Ghilgameș şi prietenul lui cel mai bun. 

Se îmbrăţișară ca doi frați născuţi dintr-o aceeași mamă. Și aşa, ţinându- 
se de umeri, o căutară pe blânda Ninsun. Și ea îi binecuvântă. 

— Care este destinul nostru? O întrebară amândoi. 

— Prin lupta dată între voi, cinstită şi neîntinată, v-aţi cunoscut puterile 
şi ați dovedit că meritați să vă legaţi prin prietenie. Nimic nu este mai 
presus ca simțământul prieteniei și al dragostei care-i uneşte pe cei mai 
vrednici dintre oameni. Inimile se curăţă de tot ce au întunecat. Și cugetele 
se apropie în hotărârea de-a înfrânge şi a nimici ce e mai rău pe această 
lume încă plină de suferinţă şi întuneric. Fiţi voi, pentru de-a pururi, pilda 
cea mai deplină a prieteniei, ce luptă, în numele lui $amaş, pentru dreptate 
şi lumină. 

Prietenii își strâng mâinile. 

Enkidu simte ce-l aşteaptă în luptele ce vor urma. N-are puterea lui 
Ghilgameş. Îi e ruşine de el însuşi şi ochii i se umezesc. Dar nu stă-n 
cumpănă de loc. Prietenia, dacă-i curată, e cingătoarea cea mai scumpă, de 
care nu te mai desparti nici când treci de hotarul vieţii. 

Şamaş, soarele sclipitor, zeul dreptăţii și al luminii, de sus, din cerul fără 
nori, îi priveşte pe cei doi prieteni. Păru-i de aur flutură. Mâna-i îi 
binecuvântează. 

Cine nu ştie că Humbaba cel neînvins e însuși răul? Lăcașul lui e-n 
întuneric. E în Pădurea Cedrilor. Pădure adâncă păstrătoare a mii de spirite 


haine cu fire înfricoşătoare. Enlil i-a încredinţat, în taină, lui Humbaba, pe 
lângă Forţă, și șapte Furii, ca să-i stea oricând alături, la nevoie. Când 
Humbaba deschide gura azvârle foc, aduce moarte, când urlă se clatină 
lumea. 

— Noi ne vom făuri securi și săbii tari, grăi Ghilgameș. Cu ele vom 
reteza cedrii, ca să se risipească bezna, care domnește în pădurea ce 
zămișleşte-ntr-una răul, şi-l vom răpune pe Humbaba. 

Bătrânii-i văd pe cei doi prieteni cum își iau arcurile în spate, cum se 
înarmează cu securi și săbii lungi și ascuţite. 

— Gândiţi-vă, îi previn ei, că Humbaba e ca și un zeu. Menit a fi 
învingător în orice luptă pe pământ. Pădurea i-e prielnică și întunericul la 
fel. 

Vouă vă vor fi dușmănoase pădurea și întunericul. Nu plecaţi, căci puteţi 
pieri! 

— Bătrânilor, nu tremuraţi, grăieşte regele Ghilgameș. Meşterii ne-au 
făurit arme. Şamaş ne-a binecuvântat. Și mama mea, Ninsun, la fel. Pe 
Enkidu mi l-a învestit cu semnul unei legături ce nu se poate sfărâma, de 
prieten, de supus, de frate. Pornim voioşi, măcar că drumul e presărat tot de 
primejdii. Nu ştim nimica despre lupta ce ne așteaptă cu Humbaba. Ştim 
doar că, la capătul ei, dreptatea trebuie împlinită, iar răul nimicit deplin. 

Întunericul risipit în numele zeului Şamaş. 

— Bine, de nu se poate altfel, se deteră învinși bătrânii, vedem că nu e 
nici o cale să vă oprim, să nu plecaţi. Mergeţi cu bine, biruiţi şi vă întoarceţi 
sănătoși. Vă binecuvântăm şi noi! Dar Enkidu, tu să ai grijă, să-l ocroteşti 
pe Ghilgameş. Astăzi nu mai e ca nainte şi are o menire înaltă, ca rege al 
Urukului. 

Plecară cei doi frați de luptă şi merseră, neobosiţi, trei zile-n şir, atâta 
cale cât ar fi străbătut-o alţii într-o lună şi jumătate. 

Și iată-i c-au ajuns în faţa Porţilor-Mari-ale-Pădurii unde-se-naşte-ntr- 
una-răul şi unde e sălaşul muced al întunericului crâncen. 

Paznicul se află la Porţi, o arătare prea hidoasă, fără de chip şi inimă. 

Zărindu-i pe prietenii noștri, luă din grămada de alături o cămașă de zale 
tari şi şi-o turnă, pe loc, pe trup. De toate avea șapte cămăși. Când le- 
mbrăca pe toate șapte, nu mai putea fi biruit. Dar nu-mbrăcase decât una și 
Ghilgameș se repezi. 

Paznicul începu să ţipe şi să alerge prin pădure. Enkidu, însă, îi tăie 
calea. Şi Ghilgameș îl înșfăcă. 


Urmă o trântă, nu prea lungă, și paznicul fu doborât. 

Întâia treaptă spre victorie o urcaseră prietenii, trecuseră acum de Porţi 
şi cercetau uimiți pădurea. 

Vedeau Muntele Cedrilor unde-și avea un alt sălaș zeiţa Iştar cea trufașă. 
Copacii-şi înălțau spre boltă coroanele îmbelșugate. Și mii de curpeni se 
agăţau de ramurile cedrilor înmiresmând pădurea toată. 

Îşi pregătiră săbiile şi merseră încă trei zile, căutându-i urma lui 
Humbaba, dar fiara nu se arăta. 

După a treia zi de drum, se pregătiră de odihnă. Se sprijiniră spate-n 
spate, veghind, cu grijă, încordaţi, dar somnul cel înșelător îi fură, pe 
neașteptate. 

Deodată regele Ghilgameș se trezi, ca strigat de un glas. Şi-i povesti lui 
Enkidu că-n visele ce le visase în scurtul timp cât aţipise văzuse un munte 
răsturnat. 

— Muntele acesta e Humbaba! Fu de părere Enkidu. În curând el va fi 
învins. 

Merseră apoi mai departe, cincizeci de leghe îndoite. Și, când ajunseră, 
săpară o groapă și turnară apă curată, ne-ncepută, spre slava zeului Șamaș. 

Ghilgameş se urcă pe-o coastă şi acolo risipi făină, mărunt cernută şi 
curată, la fel ca apa, pentru $amaș. Gândul să le fie curat și inima 
neîntinată, iar fapta plină de lumină. 

Noaptea Ghilgameș iar visă. Ploua cu sânge și cu foc. Focul se stinse 
într-un târziu şi rămase numai cenuşă. 

Prevestirile erau rele. Enkidu se cutremură. 

— Dacă te temi, întoarce-te! 

— Nu mă întorc, rămân cu tine. Prietenia îmi e mai scumpă decât chiar 
viaţa, Ghilgameș. 

— Să-ncepem dar să tăiem cedrii, lăcașul întunericului. 

Până atunci nu se auzise nici un zgomot în tot adâncul. Pădurea nici nu 
răsufla. Crudul Humbaba aștepta clipa cea mai potrivită a luptei. 

Pe negândite, răsună un urlet înspăimântător: 

— Cine-a-ndrăznit să-mi calce codrii! Cine îmi taie cedrii mei? 

Glasul stârni înfiorare, dar Șamaș-cu-părul-de-aur îi îmboldi pe cei doi 
prieteni, sfătuindu-i din înălțimi: 

— Mergeţi nainte, fără teamă, şi înfruntaţi-l pe Humbaba. Astăzi va fi 
pieirea lui. 


Lupta nu se poate însuma pe-ndelete. Humbaba, monstrul, se ivise, ca un 
munte ce se prăvale deasupra muritorilor. Răgetele lui răscoleau văile, 
munţii, pe de-a rândul. Și apele se revărsau. Cerul vuia. 

Și tot pământul stătea în aşteptare mută. Ce va urma? Şi ce va fi? Vor 
izbuti cei doi voinici să-i ţină piept acestei fiare, înteţită de şapte Furii, 
sprijinită de tot ce-i rău? 

Lupta s-a dat într-o încleștare atât de aprigă încât privirile se rătăceau, 
urechile-și pierdeau auzul, nu mai știai cine izbea, cine se cuprindea cu 
cine. Și, totuşi, sorții înclinau mai mult spre partea lui Humbaba. (Adeseori 
se întâmplă astfel şi răul izbândește întâi.) 

Noroc numai că zeul $amaș, auzind vocea lui Ghilgameș, care-l chema 
într-ajutor, trimise, în graba cea mai mare, vântul sălbatic, cel de gheaţă, cel 
cu nisip, cel cu furtună, de miazănoapte, cu vârtejuri, cu fierbinţeală și cu 
ploaie. Opt vânturi îl înconjurară şi-l ameţiră pe Humbaba. 

Acesta, rătăcit, văzu că Furiile au pierit și spiritele cele rele s-au risipit 
de asemenea, luate de vânturile tari ale zeului luminos. 

— Iartă-mă! Iartă-mă, Ghilgameş, începu să se jeluiască. Îţi voi da cedrii 
cei mai falnici şi mă voi face servul tău. Dar cruță-mi numai zilele... 

— Humbaba trebuie să piară. El e izvorul răului, răsună iar glasul lui 
Șamaş. Pădurea Cedrilor e oul în care se clocește bezna, care ascunde 
crimele. 

Auzindu-i vocea lui Şamaş, Ghilgameş ridică securea, trase și sabia din 
teacă. Lovi, și Humbaba urlă. Enkidu îl izbi şi el, de șapte ori fără cruţare. 

Și Humbaba se prăbușşi. Cedrii cei înalţi vuiră greu, știind că vor fi 
retezaţi până la unul de eroi. Eliberară prizonierii din tainiţele codrilor, în 
care îi ținuse monstrul. Tăiară capul lui Humbaba, îl aduseră la Uruk şi îl 
înfipseră într-o ţeapă, să vadă toţi c-a fost răpus. 

Izvorul răului pierise prin vitejia lui Ghilgameş și a soţului său, Enkidu. 

Proaspăt spălat și pieptănat, schimbat în veșminte curate, cu o legătură 
purpurie pe fruntea lată, Ghilgameș, biruitor al răului, este slăvit de întreg 
poporul. Tineri şi vârstnici îl aclamă. Tobele, fluierul, cimpoiul nu cântă 
decât pentru el și pentru dragu-i Enkidu. 

Zeița dragostei, Iştar, văzându-l cât este de mândru și mai frumos ca 
niciodată se aprinse toată de iubire pentru strălucitorul tânăr. 

— O, Ghilgameş, îl roagă ea. Fii soţul meu și îți voi da ceea ce nici nu 
poţi visa. Palatul meu e fără seamăn. Aurul și pietrele scumpe împodobesc 
fiece colț. Ogrăzile-mi sunt minunate! Animalele se-nmulțesc sub mâna 


mea, ca într-o poveste. Boi mai puternici ca ai mei n-au fost şi nu vor fi pe 
lume. 

Caii aleargă ca în zbor. Și ce-ţi doreşti tu poți avea numai gândind la 
acel lucru. 

— Nu stărui, o rugă el. Dragostea-ţi nu mă ispiteşte. E trecătoare ca un 
foc ce se stinge sub gerul iernii. Te cunosc mult prea bine, Iștar. Ai înșelat 
atâtea ființe. Le-ai mângâiat câteva clipe. Apoi le-ai părăsit, râzând. Pe 
unele le-ai blestemat și le-ai lovit, nelegiuito! Dragostea ta nu-mi trebuie. 

Zeița n-a putut să-ndure cuvântul tânărului rege. Nu îndrăznise încă 
nimeni s-o certe astfel pe Iștar. Şi nici să o batjocorească. 

— Vei plăti, s-a înfuriat ea. Căci dragostea unei zeițe nu se respinge-n 
nici un fel. 

S-a avântat apoi spre cer. Lacrimile-i curgeau șiroaie. 

— Tată şi mamă! a strigat, în faţa zeului Anu, cel mai puternic dintre 
zei, şi a Antuei, soția sa. Ghilgameş m-a batjocorit. Mi-a înşirat păcatele, 
mi-a amintit blestemele, m-a ocărât, m-a izgonit. Tată, te rog, hohotea ea, 
răzbună-mă şi făurește-mi acel Taur Ceresc de care mi-ai amintit de-atâtea 
ori. Taurul vreau să-l nimicească, să-l străpungă pe regele Urukului. Iar, 
dacă nu mi-l făureşti, voi sfărâma zăvoarele Porţilor Iadului. Şi morţii se 
vor întoarce pe pământ. Vor fi mai mulţi decât cei vii. 

Tatăl, Anu, își vedea fata hotărâtă să-mplinească teribila-i ameninţare. 

Dușmănia ei e cumplită. 

— Vei avea taurul ceresc, dacă dorinţa ta e asta și vrei ca Ghilgameş să 
piară. Dar ştii bine că, făurindu-l, vor fi şapte ani fără rod, și Urukul va 
flămânzi. 

— Nu-ţi fie teamă, scumpe tată, l-a asigurat zeița Iștar. Am strâns eu 
grâne pentru oameni şi iarbă pentru animale. Și nimeni nu va flămânzi. 
Deci dă-mi mai iute taurul. 

Și-l făuri zeul Anu. Şi, încrâncenată de mânie, Iștar îl duse pe pământ. 

Taurul pustii câmpia cu răsuflarea lui fierbinte. Sorbi apele râului. 

Crăpă pământul. Și căzură, în crăpături, sute de oameni. lar, printre ei, şi 
Enkidu. 

Dar Enkidu nu se lăsă. Se încordă. Sări-napoi. Nimeni n-ar fi putut sări. 
Ci el ajunse înapoi de unde lunecase-n hău. Apucă taurul de coadă. 

Degeaba Taurul Ceresc, mugind, se mai silea să scape. El îl ţinu ca- 
nlănţuit. 


Și Ghilgameş se apropie. Smulse sabia de la brâu şi lovi Taurul Ceresc 


sub coarnele sale uriașe, croite din lapislazuli, în ceafa ca sculptată-n piatră. 
15). 


Taurul se împletici, botu-i însângeră țărâna. Inima lui încă fierbinte i-o 
scoaseră și i-o închinară zeului Şamaș, soarele. 

Iştar se tânguia pe ziduri şi-l blestema pe Ghilgameș că-i ucisese taurul. 

Enkidu nu-i iertă blestemul cu care-i lovea prietenul. Și, în numele 
prieteniei, îi smulse taurului umărul. Și i-l zvârli în obraz fiicei zeului 
preaputernic Anu. 

Zeița Iștar le chemă pe toate preotesele din templul ei și împreună jeliră 
moartea taurului, stropindu-i umărul cu lacrimi. În acest timp trecu 
Ghilgameş, în carul lui cel scump de aur. Alături era Enkidu. Mulțimea îi 
sărbătorea aruncând flori asupra lor. 

— Cât de frumos eşti tu, Ghilgameş! Strigau toate fecioarele, pe care le 
întâlneau în drum. Și prietenul tău, Enkidu, nu e nici el de lepădat. 

La palatul împodobit al regelui ce o înfruntase pe Iştar cea ispititoare se 
pregăteau serbările. 

Și Ghilgameş și Enkidu urmau să fie încununaţi cu cununa eroilor. 

Numai că zeii nu puteau să ierte umilințele îndurate de Iştar cea 
ispititoare din partea celor doi viteji. Cum nu puteau ierta nici moartea lui 
Humbaba şi a 'Taurului cel făurit de zeul Anu, și nici tăierea Cedrilor. 

Toate fuseseră ursite de zei în sfatul lor ceresc. Răul și Binele alături. 

Lumina și întunericul. Și, în deosebi, ce nu se cade a fi atins de 
pământeni, locul puternicilor zei în tot ce se petrece în lume. 

Degeaba îi apără Şamaș pe Ghilgameș şi Enkidu. Zeii-l mustrară și pe 
el. Prea se arătase toată vremea cu prietenie lângă ei, prea le dăduse mult 
curaj. 

Pedeapsa trebuia să vină, fiindcă doi pământeni nevrednici călcaseră 
orânduirea, hotărârile zeilor. 

Cine va fi lovit întâi? 

Sfatul decise: Enkidu. 

Și Enkidu se îmbolnăvi. Frigurile-l cuprinseră. Viaţa i se scurta mereu. 
Și Ghilgameş, care-l veghea, înţelese că și-l va pierde. 

Durerea lui se făcu munte. Nu e nimic mai greu pe lume ca despărțirea 
de un prieten. 

Și Enkidu se zbuciuma. Deplângea traiul liniştit din vremea când vieţuia 
încă departe, în sălbăticie. De n-ar fi venit vânătorul și nu l-ar fi privit în 


taină! De n-ar fi avut apoi parte de dragostea unei femei! De n-ar fi plecat în 
Uruk! Blestemaţi fie toţi aceia care l-au preschimbat, pe-ncetul, din fiară în 
om. 

— De ce blestemi? L-a certat Șamaș, ivindu-se în înălțimi. Prin 
dragoste, te-ai ridicat pe scara firii omeneşti. Ai priceput ce-i omenia. Și te- 
ai smuls din sălbăticie. Ai gustat hrană pregătită, asemeni zeilor din cer. Și 
ai sorbit, ca regii, bere. Ca ei, te-ai odihnit pe jilţuri și laviţe împodobite. Și 
prietenie ai legat cu cel mai mândru, mai puternic şi mai frumos dintre 
bărbaţi, Ghilgameș cel neînfricat. Priveşte-l plânge lângă tine. Și-a adus toţi 
locuitorii Urukului să te jelească. Și-atunci când îl vei părăsi, nu va putea 
îndura mâhnirea şi va pleca pe urma ta! 

Enkidu se mai linişti și încercă să-şi îndulcească vorbele care le rostise. 
Apoi îşi povesti un vis: 

— Se prefăcuse-n porumbel. Şi-un grifon îl purtase-n gheare până-n 
sălașul lui Irkalla, zeul Infernului cel hâd, al beznelor fără sfârșit, în ţara 
celor fără viaţă. 

Ghilgameș înțelese visul. El alergă la mama sa. O imploră să-l ajute. 

Enkidu să rămână-n viaţă. 

Ninsun îl mângâie pe rege, dar nu fu-n stare să-l ajute. Voința zeilor 
cereşti, ațâţaţi de trufașa Iştar, nu se putea îmblânzi deloc. 

Zece și încă două zile se scurseră astfel, de-a rândul, pline de lacrimi și 
suspine. Și, când se împliniră toate, Enkidu nu mai respiră, ochii lui stinși 
nu mai văzură chipul drag al lui Ghilgameș. 

Plânsul regelui din Uruk!5* întrece acum orice măsură. Disperarea îl 
stăpâneşte. El își azvârle straiele, își smulge părul, îl cuprinde pe Enkidu, 
fratele său, în braţe, hohotind sălbatic. 

— O, prietene, grăieşte el, fie ca munţii, şesurile, cărările pădurilor, 
cedrii cei pustiiţi de noi, râul Eufrat, locuitorii străvechiului Uruk să plângă 
pieirea ta, cum plâng și eu. Căci tu ai fost brațul meu drept, securea, spada, 
scutul meu! Şi regii vin să ți se plece, să-ţi sărute picioarele. lar eu voi 
porunci, îndată, meșterilor neîntrecuţi să-ţi făurească o statuie din aur şi 
lapislazuli, ca-n veacuri cei ce vor veni să-l cunoască pe Enkidu, cel mai 
drag şi mai credincios prieten şi frate de pe lume. 

Şase zile şi şapte nopţi Ghilgameş nu se dezlipi de trupul prietenului său, 
jelindu-l fără de răgaz. Abia în cea de-a opta zi, umplu, în zori, un vas cu 
miere şi altul cu uleiuri verzi. Le orândui pe amândouă pe-o masă scumpă 
de măslin şi le închină zeului Șamaș. 


Îşi puse pe spinare o cergă. Și se porni la drum să-l caute pe 
Utanapiştim, străbunul, bătrânul cel nemuritor. 

Nu se putea împăca nicicum cu gândul morţii prietenului. Voia să caute 
Nemurirea şi Tinereţea veşnică.!7* 

Merse şi merse îndelung. Înfruntă sute de duşmani, haite de fiare 
flămânzite şi spirite răufăcătoare. Oamenii-scorpii îl opriră dar dacă 
înțeleseră că el e două treimi zeu şi numai o treime om, îl sfătuiră să 
străbată drumul pe care soarele călătorește, în timpul nopții, prin ceţuri 
negre ca mormântul şi peste piedici fără număr, până ce dă iar de lumină. 

Grădina zeilor i-acolo, minune nemaiîntâlnită, cu flori de aur și cu fructe 
numai din pietre preţioase. Râuri limpezi îi udă iarba şi florile înmiresmate 
şi vânturi calme o răcoresc. 

Se odihni puţină vreme, prinse puteri și, după sfatul zeului care-l 
ocrotise întotdeauna, soarele-cel-cu-păr-de-aur, plecă s-o caute pe Siduri. 

Siduri era o hangiță ce cunoştea destule taine. La început, când 
Ghilgameş bătu la porţi, ea se sperie. Obrazul lui i-era brăzdat şi faţa arsă 
de neliniști, de suferinţe și încercări. I se păru un ucigaș. Se linişti doar când 
află că e regele din Uruk, ce vrea să afle Nemurirea. 

Hangiţa zâmbi milostivă. Nemurirea nu-i pentru oameni. Zeii şi-o ţin de 
partea lor. Pământenii au datoria să-și trăiască viața dată, precum le-o 
hotărăște cerul. Pot însă încerca să-și smulgă oricât de multe bucurii. Cântul 
şi jocul, mai ales, desfătările dragostei, hrana aleasă, băutura, veșmintele de 
soi şi râsul. Aceasta-i tot ce pot avea în afară de suferinţe. 

Dar Ghilgameş se ţinu tare. Gândul lui era numai unul. Amara soartă a 
oamenilor de-a se preface-n pulbere, după-o prea scurtă vieţuire. Cum să 
lupţi împotriva morţii? Și unde-i Utanapiștim, străbunicul preaînțelept, ca 
să-l întrebe care-i taina de-a deveni nemuritor? 

Hangiţa se-nduplecă şi-i povesti lui Ghilgameș că bătrânul pe care-l 
caută locuiește peste mare. Dar cine oare îndrăznește să plutească până 
acolo? Ar întâlni apele morţii. Apele cele-ntunecate, prin care numai 
Urşanabi luntrașul cel fără pereche, sluga lui Utanapiștim —ce are nişte 
statuete, înzestrate de zei cu haruri neînţelese pentru oameni- abia, abia 
poate vâsli. 

Ghilgameş se însenină. „Aşadar, iată care-i calea!“ Numai că și Iștar 
veghea. Ea-l rătăci pe Ghilgameş. Și el se repezi, furios, şi, fără nici o 
pricină, sfărâmă statuetele. Cum să te mai avânţi pe ape? 


Drumul părea curmat aici şi ţinta regelui Ghilgameș pierdută pentru 
totdeauna. 

Numai că bunul Urşanabi mai cunoştea încă o cale. 

Dacă Ghilgameş izbutea să taie din pădurea deasă —ce se-ntindea în 
apropiere- de două ori câte șaizeci de prăjini lungi —ce măsurau fiecare 
şaizeci de coţi- le smolea, le scobea cu grijă pe toate cât de un lat de vâslă 
şi le aducea lui Urşanabi, putea fi încă o speranţă. 

Ghilgameș scoase sabia. Se năpusti-n pădurea deasă. 'Tăie prăjinile 
dorite. Le smoli, apoi le scobi. Le aduse lui Urşanabi, urcară în luntre și 
plutiră. 

Trebuia să străbată marea într-o lună și jumătate. Ei ajunseră în trei zile, 
prin sârguinţa lui Ghilgameș. 

Ajunseră la apa-morţii. Și Urşanabi-l învăţă pe Ghilgameș să vâre-n apă, 
la rând, toate prăjinile. Numai mâna să și-o ferească de undele ucigătoare. 

Se sfârşiră prăjinile. 

— Ce-i de făcut? 

Îşi desfăcu Ghilgameş brâul şi îşi făuri din el parâmă. Iar straiele lui 
Urşanabi, smulse în grabă, le-nălţă, cu mâna lui, în chip de pânză. 

Așa, cu greu, mereu pândiți de moartea cea neiertătoare, ajunseră într-un 
târziu la ţărmul unde se afla bătrânul Utanapiștim. Acesta şi soţia lui erau 
din stirpea celor vechi, care scăpaseră cu bine din Potopul ce înecase, 
odinioară, întreg pământul. 

— Șezi lângă mine, îl pofti străbunul pe urmașul său, văzându-l supt de 
oboseală. Ce s-a-ntâmplat? Hai povesteşte! 

Ghilgameş s-așeză pe prund. Şi-i depănă, pe îndelete, viaţa şi luptele 
purtate alături de Enkidu. Cum biruiseră împreună pe Humbaba şi taurul cel 
făurit de zei în cer. Şi-apoi cum zeii, aţâţaţi de Iștar cea necruțătoare, le-a 
dat pedeapsa cea mai cruntă. L-au cufundat pe Enkidu în somnul cel mai 
greu, al morții. Le-a despărţit o prietenie cum nici că mai fusese alta. 

Văzându-și prietenul cum doarme, fără putință de-a se-ntoarce, el însuși 
s-a înfricoșat. Aceasta-i soarta oamenilor? Să biruie-n atâtea lupte, dar să fie 
călcaţi de moarte? Și ce e viața? Ce e moartea? Ce se petrece „dincolo“? 

A purces deci pe calea lungă și bântuită de vrăjmașşi către el, 
Utanapiștim, străbunul lui, ce dobândise, precum se știe, Nemurirea. Poate 
se-ndură, se-nvoieşte să-i dezvelească marea-taină. Poate-l ajută și pe el să 
aibă o Viaţă Veşnică. 

Bătrânul Utanapiştim l-a privit îngăduitor. 


— Ascultă-mă, i-a grăit el, fiindcă-ai bătut atâta cale, şi-ai îndurat atât de 
multe, doar ca să afli adevărul, îţi voi spune ce s-a întâmplat, cum am aflat 
despre Potopul{® pe care zeii-l pregăteau şi cum de-am reușit să scap. 

Ea, zeul înţelepciunii —care spusese adeseori că eu sunt cel mai cumpănit 
dintre bărbaţii muritori- luase parte la adunarea din Șuruppak, a zeilor, de 
pe malul Eufratului. Acolo Enlil a strigat că oamenii s-au înrăit, crimele, 
ura, dușmănia se-nmulţesc ca ciupercile. Şi a propus să se înece pământul 
sub puhoi de ape. Anu și-a dat încuviințarea şi astfel s-a hotărât Potopul. 

Numai că Ea mi-a trimis un vis prin care mă vestea de ceea ce urma să 
vină și mă-nvăţa să construiesc o corabie foarte mare, pe care să mă salvez 
eu, soţia, rudele, tot tribul şi animalele pe care voiam să le păstrez în viață. 

Acelora ce mă-ntrebau de ce ridic corabia —corabie cu şase caturi-— eu 
trebuia să le răspund că Enlil, zeul, mă urăște. Şi eu doresc să mă strămut, 
cu întreg avutul, neamurile, slujitorii și prietenii, în ţinuturile lui Ea, cel ce 
iubeşte înțelepciunea. Şapte zile, cu tribul meu, am construit corabia. Când 
am sfârșit, am încărcat-o cu ce era de trebuinţă: hrană, băuturi și veşminte. 
Am urcat animalele. Pe urmă, i-am poftit pe oameni. 

Semnalul sorocit al ploii și al revărsărilor de ape mi-l anunţase zeul 
Șamaş. 

Am ferecat ușile bine. L-am chemat pe Puzur-Amuiri, marinarul cel mai 
vestit, și i-am încredinţat, de grabă, cârma corăbiei în mâini. 

De sus, zeul Enlil răcnea că a venit ceasul cel mare al pedepsirii 
oamenilor. Zeul Nergal, ce stăpâneşte ţinutul negru al morţilor, desfăcu 
stăvilarele şi apele se revărsară. Cu torţe aprinse alergau spiritele 
pământului și ce nu se-neca ardea. 

Ploile nu mai conteneau. Șuvoaiele urlau în munţi, spălau câmpiile de 
case, de oameni și alte vietăţi. Prăpădul se-ntinsese atât că nu mai putea fi 
oprit. Înşişi zeii se-nspăimântară de ce dezlănţuiseră şi se uitau, din înălțimi, 
la apele clocotitoare, fără să ştie ce să facă și cum să le poată opri. 

Iştar care, ca de obicei, îl ațâţase pe Anu, îndemnându-l să încuviinţeze 
pieirea muritorilor, acuma se certa pe sine: „De ce-am vorbit atât de crunt în 
adunarea zeilor? Tocmai eu care-i zămislisem pe pământeni, prin voia mea, 
i-am lăsat pradă apelor, fără să mișc măcar un deget, ci apăsându-i cât mai 
mult!“ 

Șase zile şi șapte nopţi furtuna a tot bântuit, până când vântul, ostenit, și- 
a lăsat aripile-n jos. 


De grab”, am deschis o fereastră. Apa învăluise totul, nici un zgomot nu 
s-auzea. Pierise tot ce era viaţă. 

Corabia se înțepenise în coasta muntelui Nitsir. Dând drumul unui 
porumbel, am vrut să văd ce se-ntâmplă. Neavând unde să s-așeze, 
porumbelul s-a întors la noi. Am slobozit şi-o rândunea. Cu ea s-a petrecut 
la fel. Abia în ziua următoare, când am dat drumul unui corb, acesta nu s-a 
mai întors, căci apele începuseră să se retragă în matca lor. 

Atunci am deschis ușile, dându-le voie tuturor să se împrăștie în lume. 

lar eu am adus sacrificii puternicilor zei cerești. Am săpat gropi și-am 
turnat apă, neîncepută, de izvor, făcându-le astfel libaţii. 

Zeii s-au adunat voioşi, amirosind miresmele. Şi Iştar i-a poftit pe zei să 
se bucure de libaţii. 

— Numai Enlil n-aş vrea să vină, a spus Iştar, încrâncenată, fiindcă el a 
urzit Potopul. 

Dar iată că sosi şi Enlil mai mâniat decât oricând. Aflase că scăpasem 
noi. 

— Cine oare a destăinuit vreunuia din pământeni că-n cer se pregătea 
Potopul? Nu cumva Ea înțeleptul? Răcnea el fără stavilă. 

Ea nu se înfricoșă, ci îl răspunse lui Enlil: 

— Cum ai putut pune la cale fără să cântăreşti destul o faptă atât de 
dureroasă? 

— Pe pământ erau mult prea mulţi păcătoşi și răufăcători. 

— Bun. Să-i fi pedepsit pe ei, dar nu întreaga omenire. Crezi că e drept 
să sufere nevinovaţii pentru aceia care n-au cugetul curat? Și eu mai află că 
n-am spus nici unui om vreun cuvinţel despre ce puneai tu la cale. 

Ci i-am trimis numai un vis făpturii mele credincioase, bunului 
Utanapiștim. 

Ascultându-l pe zeul Ea, Enlil şi-a îmblânzit pornirea. Căinţa părea că-l 
încearcă. S-a urcat pe corabie. Ne-a luat de mâini pe amândoi, pe soția mea 
şi pe mine. Ne-a îndemnat să îngenunchem și, binecuvântându-ne, a hotărât 
să vieţuim, de-atunci înainte, în acest loc, la marginile apelor. Dar nu ca 
oameni, ci ca zei, nemuritori asemeni lor. 

Bătrânul Utanapiștim îşi isprăvise povestirea: 

— Tu cum socoţi că ai putea, îl întrebă el pe Ghilgameș, să îl convingi 
pe zeul Enlil că meriţi să ai nemurirea? Haide să te pun la încercare. Sileşte- 
te să nu adormi șase zile şi șapte nopţi. Te prinzi? 

— Mă prind, zise Ghilgameș. 


Dar nu stătu câteva clipe şi-o ceaţă îi cuprinse ochii. Somnul îl cobori 
ca-n moarte. 

Şase zile şi şapte nopţi nici că se mai trezi din somn. Nici nu ştia ce e cu 
el. Să fi fost voia lui Enlil? A lui Iştar, marea zeiță, zeița care-l dușmănea? 

A lui Anu stăpânul lumii peste cer şi peste pământ? Cine-ar putea să 
înţeleagă? În fiecare zi soţia lui Utanapiștim cocea câte o pâine pentru el şi 
făcea câte un semn pe zid. 

Când se trezi, totuși, din somn, Ghilgameș se înfioră. 

— Oriunde sunt, oriunde merg, şi chiar în somn, glăsui el, moartea se 
află lângă mine. 

Se povesteşte că Ghilgameș, atunci sau poate mai târziu, sau mai nainte, 
nu se ştie, prin voia lui Ea, slăvitul, ar fi grăit cu Enkidu, cu duhul lui, cel 
slobozit câteva clipe din Infern. 

Și Ghilgameș l-ar fi întrebat ce-i „dincolo“ și care-i legea ce cârmuieşte 
subpământul? 

lar Enkidu i-ar fi răspuns, că „dincolo“ nu-i decât jale şi pulbere fără 
hotar. 12} 

Noroc că vorba dintre ei a fost curmată tot de zei, tot din voința zeilor, 
ce-ngăduiseră şși-aşa, la rugămintea lui Ghilgameş, mai mult decât puteau 
chiar ei îngădui celor-de-jos. Altminteri, regelui Ghilgameş, cuvintele lui 
Enkidu i-ar fi strivit şi cugetul, și tot adâncul inimii. 

Bătrânul Utanapiștim, înţelegându-i suferinţa, i-a poruncit lui Urşanabi 
să-l ducă pe urmașul lui de pe tărâmul apelor către pământul părintesc. 
Atâta că, mai înainte, trebuia să se curețe de tot ceea ce-l întinase. 

Să se ducă la un izvor ce se afla pe ţărmul mării. Să-și zvârle pieile de 
fiare ce îl acoperiseră. Şi, curăţat de răni cu plăgi, să-și îmbrace un veșmânt 
nou. 

Chiar legătura de la frunte să-i fie mereu proaspătă. Şi-aşa să plece spre 
Uruk. 

Se pregătea tocmai de drum, când soția străbunului său spuse lui 
Utanapiștim: 

— Îl vezi? A îndurat destul. A colindat pe mări și ţări. Și-acum se- 
ntoarce în Uruk. Ar trebui să-i faci un dar. 

Bătrânul i-arătă o plantă cu florile mirositoare și toată zimţată de spini, 
asemeni unui trandafir. 

— Creşte numai pe fundul mării. Este doar una singură. Şi dacă te 
hrăneşti cu ea nu mai mori și nu-mbătrâneşti. 


Fericit până peste poate, Ghilgameş s-azvârli în mare. Căută-ndelung pe 
fundul ei. Și, iat-o, floarea e aici. „Ce norocos sunt! Se gândi. Când îmi 
pierdusem orice vise, nu mai aveam nici o nădejde, am dobândit tot ce 
râvneam. Abia aştept s-ajung acasă. Prin planta asta minunată, vom izgoni 
din Uruk moartea. Și bătrâneţea, şi urâtul. Spaimele ce ne mistuie.“ Înșfăcă 
floarea fermecată, neţinând seama că în palmă i se-nfigeau spinii-ascuţiți şi 
din carne îi curgea sânge. 

Se-ntoarse, bucuros, pe mal. Îi mulţumi străbunului şi soţiei lui, din 
inimă. Se urcă în corabie, alături de Urşanabi, visând, vesel, la zilele de 
tinereţe fericită pe care avea să le trăiască în Urukul lui strămoșesc. 

Călătoriră aşa o vreme. Făcură întâi un popas. Se odihniră şi plecară cu 
corabia mai departe. 

La cel de-al doilea popas, regele zări un pârâu. Un izvor îl hrănea cu apă 
limpede şi îmbelşugată. Încins şi bucuros, Ghilgameș gândi ce bună ar fi o 
scaldă. Dar, în timp ce se cufunda în undele răcoritoare, un şarpe fu atras de 
planta pe care regele Ghilgameş şi-o ascunsese în veşminte. Mireasma ei îl 
tulbura. 

Șarpele se târî uşor şi mâncă planta fermecată. 

Îndată solzii îi căzură şi-şi îmbrăcă o piele nouă, întinerind cât ai clipi. 

Ghilgameş, când se-napoie, văzu tot ce se petrecuse. 

Planurile-i se năruiră. Durerea veche-l copleşi. 

— De ce m-am zbuciumat atât? Pentru cine m-am străduit și mi-am sleit 
puterile? Se-ntreba el nedumerit. Nepieritor nu e nimic. Totu-i firav şi 
trecător. O, Şamaş, unde e dreptatea? 

O zi gemu lângă izvor, muşcându-și pumnii disperat. 

Soarele-cel-cu-păr-de-aur strălucea în înaltul bolţii. 

— Lumina Lui e fără moarte, se dumiri atunci Ghilgameș. Noaptea n-o 
poate birui. Şi faptele vitejilor pentru binele oamenilor și adevărul lor, la fel. 

Și cântecele despre cei ce nu-și precupeţesc puterea înfruntând forţa 
răului. 

Aceasta-i NEMURIREA LOR. 


Note: 

{1}t Este vorba nu numai de cea dintâi epopee a lumii, de prima 
capodoperă a literaturii universale, ci și de întâiul imn închinat forței 
omului în lupta pentru biruinţa binelui. Creată în mileniul al III-lea î.e.n. 


(adică aproape cu 5.000 de ani în urmă), sub formă de poeme și balade 
sumeriene, preluate de babilonieni, ea a fost unificată, probabil, de un poet 
necunoscut din sec. al XII-lea î.e.n. și a fost descoperită în biblioteca 
regelui Assurbanipal, înscrisă pe 12 tăblițe de argilă arsă. În limba română, 
epopeea a apărut până astăzi în trei versiuni: 

1) I. Mihălcescu, la Casa $coalelor, 1921, după traducerea germană a lui A. 
Ungnad și H. Gressmann; 

2) Virginia Șerbănescu și Al. Dima, la E. L. U., 1966, după traducerea 
franceză a lui Rene Labat, — transpunere pe care am utilizat-o și noi, ca 
bază, în această repovestire —; 

3) Athanase Negoiţă, la Editura Ştiinţifică, 1975, după traducerea lui E. A. 
Speiser, comparată cu aceea a lui A. Heidel şi A. Schott. 

12)1 Ghilgameş, erou real, devenit în cântecele sumeriene personaj 
legendar. A fost regele vechiului oraş Uruk, din sudul Mesopotamiei 
(descoperit sub zidurile actualului oraş Warka, cam la 220 km depărtare de 
Bagdad). 

13)1 Anu, divinitate asiro-babiloniană, zeul suprem al cerului. 

44)1 Scena are multe asemănări cu plângerile zeiței Afrodita și 
răzbunările ei faţă de aceia care nu-i respectau îndeajuns puterea și cultul. 
În transpunerea Virginei Șerbănescu și Al. Dima, iată cum sună plângerea 
zeiţei Iştar: 

— Tată, făureşte Taurul Ceresc, care să-l omoare pe Ghilgameș, și să-l 
umple de groază până în lăcașul său. 

Dacă nu făureşti pentru mine Taurul, voi sfărâma porţile iadului, le voi 
dărâma uşorii, le voi sparge în bucăţi pragul, voi aduce morţii din groapă pe 
pământ, și morţii vor fi atunci mai numeroși decât viii!“ 

15)1 Lupta cu Taurul Ceresc reprezintă iarăşi un moment spectaculos. 
Lupta aceasta ne aminteşte mai ales de luptele lui Heracle cu diferitele fiare 
şi monştri, întruchipări ale răului și primejdiilor ce bântuiau odinioară 
pământul. 

16)1 Plânsul regelui din Uruk, la moartea prietenului său Enkidu, ne 
readuce în minte jalea şi mânia lui Ahile la moartea lui Patrocle. Însă 
intensitatea sentimentelor lui Ghilgameş este cu mult mai impresionantă. 

„Fie ca toate cărările lui Endiku, în Pădurea Cedrilor, să te plângă, să nu 
tacă zi şi noapte! 

Să te plângă Bătrânii întinsului Uruk, Urukului-celui-Împrejmuit, care 
cu mâinile întinse ne binecuvântau la plecare. 


Să te plângă întinsele piscuri ale munţilor sălbatici, pe care împreună ne- 
am urcat de-atâtea ori! 

Să te plângă, să te jelească șesurile, ca o mamă să te plângă, Să te 
jelească. Cedrii pe care i-am pustiit cu mânia noastră! 

Să te plângă ursul, hiena, pantera, tigrul, cerbul, leopardul, leul, bivolul, 
căprioara, antilopa, toate fiarele sălbatice! 

Să te plângă Ulaiul, pe al cărui țărm am hoinărit! 

Să te plângă Eufratul cel limpede, din care am scos apă pentru 
burdufurile noastre! 

Să plângă locuitorii întinsului Uruk, Urukului-celui-Împrejmuit 

17)1 Dorinţa de nemurire, ca şi de „tinereţe fără bătrâneţe“ este unul 
dintre cele mai vechi vise ale omenirii. Și basmele noastre cuprind frecvent 
această năzuinţă. 

18)1 După cum se vede, mitul Potopului își are originea nu în fabulaţiile 
ebraice sau eline, ci în cântecele sumeriene. Utanapiștim, bătrânul înţelept, 
străbunul lui Ghilgameș, este cea dintâi întrupare a legendarilor Noe ori 
Deucalion. 

19).1 Puţine versuri ni se pare a fi fost scrise mai zguduitor şi mai adânc, 
în literatura universală, ca dialogul dintre Ghilgameș şi umbra lui Enkidu — 
ieșită pentru puţin timp din Infern (dialog cuprins în Tableta a 
douăsprezecea- transpus, de astă dată, după traducerea francezului G. 
Contenau): 

— Spune-mi, prietene, spune-mi, prietene, spune-mi care-i legea lumii 
subpământene pe care o cunoşti!“ 

— Nu, nu ţi-o voi spune, prietene, nu ţi-o voi spune, dacă ţi-aş destăinui 
legea lumii subpământene pe care o cunosc, te-ai porni pe plâns!“ 

— Ei bine, fie, vreau să mă pornesc pe plâns. 

Ce ţi-a fost drag, ce-ai mângâiat şi era pe placul inimii tale, este astăzi 
pradă viermilor, ca o haină veche. 

Ce ţi-a fost drag, ce-ai mângâiat şi era pe placul inimii tale, este astăzi 
acoperit cu pulbere. 

Toate acestea sunt acum cufundate în pulbere, 

Toate acestea sunt acum cufundate în pulbere.“ 


[ec 


Cneazul Igor 


Închipuiţi-vă, dragi cititori, că ne aflăm în Rusia, cu cinci sau şase 
veacuri în urmă, pe țărmul unui râu. Râul acesta poate să fie Niprul, sau 
Donul, sau Doneţul. Pe ţărmul râului, într-o poiană smălțuită, şi-au făcut 
tabără nişte viteji ce merg la oaste să-și apere pământul strămoșesc. 

Este un amurg tăcut. Cerul s-a făcut roșu. Vântul adie ușurel. Pe râu 
alunecă o barcă. Vâslele plescăie. 

Stropii scurşi de pe vâsle lucesc o clipă, purpurii, în lumina amurgului, 
apoi se sting îndată-n bezna rece a apei curgătoare. 

Greierii țârâie subțire prin iarbă. Florile-şi strâng petalele înfiorate de 
răcoarea serii. 

În tabără a poposit, în seara asta, şi-un cântăreţ. Este un cântăreţ bătrân, 
bătrân, aproape orb. Ştie să povestească legendele străvechi. Glasul şi-l 
însoţeşte cu o guslă.!1!: Poartă o haină lungă, albă. Barba şi pletele-i sunt 
ninse. Se sprijină de-o parte într-un toiag, de alta, pe umărul unui copil, un 
băieţaş de şapte sau opt ani. Copilul are o faţă rotundă, luminoasă. Părul 
bălai îi flutură pe umeri. Prinsă de gât cu un curmei, are o traistă în care 
păstrează bucatele primite de la femeile miloase de prin sate sau de la 
trecători. 

Copilul se deprinde de pe acum cu meșteșugul de-a ști să cânte şi să 
povestească, pe sunete de guslă, legendele din alte vremuri ale Rusiei. 

— Ascultaţi, ascultați, dragii mei, spune bătrânul, povestea despre 
cneazul Igor și oastea lui. 

lar degetele cântărețului mângâie coardele. Și coardele suspină sub 
degetele sale bătrâne și tremurătoare. 

Bărbaţii s-au strâns în jurul lui, uitând de cină şi de focul care se stinge 
în poiană, cu sclipiri albăstrui. 

— Spune, bătrâne, spune! Îi grăiesc ei. Tu eşti la fel de vechi ca lumea. 

Nu cumva ai văzut cu ochii tăi pe cneazul Igor și pe vitejii lui? 

Pe cer s-a aprins prima stea. Pâlpâie către tabăra oștenilor. Curând o să 
răsară şi luna, dincolo de acoperişul negru, zimţat, al codrului. 

Moşneagul cată-n jur. Ochii îi sunt înceţoșați. Își clatină pletele albe şi 
răspunde: 

Pe cneazul Igor nu l-am cunoscut. Nici pe vitejii lui nu i-am văzut. Am 
auzit însă că nişte moşi-strămoși ai mei ar fi pierit lângă scăriţa de aur!2! a 


lui Igor, pe câmpul dintre Don şi Mare. Asta am auzit. Poate c-a fost așa. Se 
poate... Se prea poate... 

— Moșule, moșule, întreabă ascultătorii. Dar cum s-a întâmplat ca Igor 
să fie-nfrânt? Cum a putut să-și piardă oastea? Era viteaz doar, nu? 

— Ehei, ehei!... Oftează moșul. Igor să nu fi fost viteaz? Era viteaz, 
cum nu se poate spune. Însă a săvârşit Igor mare greşeală. A săvârşit mare 
greşeală, oftează el adânc. N-a ştiut să asculte la vreme glasul poporului. 

Greșeala lui să nu se mai repete... Dar hai mai bine să-mi încep 
povestea. 

Dă-mi, nepoţele, gusla...! 

În liniştea-nserării se aude limpede până şi plescăitul broscuţelor în apă, 
se aude zvonul firului de iarbă sub alinarea vântului. 

— Începe, moșule, se bucură oștenii şi se strâng mai aproape. 

Gusla răsună dulce, de parcă ea vorbeşte, parcă ar spune ea povestea 
cneazului Igor și a oștirii sale. 

— Ascultaţi, feţii mei? 

— Ascultăm, moșule! 

— Aţi auzit de Novgorod-Seversk?12! 

— Am auzit...! 

— Ei bine, ca să-nţelegeţi totul pe deplin, am să vă povestesc întâi ceva 
ce nu-i cuprins în cântecele bătrâneşti, însă socot c-aşa a fost, aşa s-a 
petrecut. . (4! 

— Poţi să ne povesteşti. Noi te vom asculta până la cap... 

— Era o zi de primăvară timpurie. În ziua aceea, la Novgorod-Seversk 
lumea se vântura încoa şi-ncolo prin cetate. Bărbaţi, femei, și chiar copii 
umblau pe ulițe, glăsuind tare între ei. Iar alții se adunaseră în piaţă. 

Oștenii cneazului se străduiau să-i risipească. Așa erau poruncile lui 
Igor. 

Însă mulţimea nu se dădea înapoi. 

— Plecaţi încolo, oameni buni, spuneau oștenii. Cneazul o să se supere. 
Astăzi e vorba să sosească niște soli... 

Oamenii tot nu se lăsau. 

— Ştim!... Ştim!... Răspundeau ei. Astăzi or să sosească soli din Kiev. 

Bine ar fi să-nţeleagă cnejii. N-ar mai putea hainii poloveţiiS! să-şi joace 
caii aproape în fiecare an peste pământurile noastre... 

— N-ar mai putea să ne ia fetele, să ni le facă roabe, ţipau cu glasuri 
ascuţite şi câteva femei. 


— Tăceţi!... Tăceţi, odată!... Se repezeau iarăși ostașii. lacătă, solii 
marelui cneaz din Kiev au și sosit în piață. 

În vremea asta, într-adevăr, solii din Kiev, călări pe nişte cai pietroșşi, 
negri ca păcura, acoperiţi cu postav roşu sub șeile de lemn, treceau prin 
mijlocul mulțimii, către palatele lui Igor. Palatele erau clădite din bâme, pe 
temelii de piatră, cu turlele rotunde, aurite, împodobite cu preafrumoase 
sculpturi în lemn. 

Cei ce sosiseră erau şase bărbaţi spătoși, trecuţi de vârsta mijlocie, 
purtând pe chipuri urme de răni adânci şi vechi. Se vedea bine că erau 
oameni de vază şi de credinţă ai cneazului cel mare din Kiev. Se vedea asta 
nu numai după îmbrăcămintea lor bogată și după steaguri, ci și după armele 
ce le purtau. 

Solii priveau de-altminteri cu prietenie către bărbaţii din popor ce se 
descopereau şi se plecau-naintea lor, lăsându-și pletele să lunece peste 
obrazurile aspre, făcând cu mâinile câte o temenea, de la piept la pământ. 

Femeile, înghesuite în spatele bărbaţilor, priveau spre soli cu gurile 
căscate și încercau să-și potolească pruncii, care săltau în jurul lor ca nişte 
iezi neastâmpăraţi. 

În sfârşit, solii ajungând chiar lângă treptele palatului s-au coborât fără 
de grabă de pe cai, așa cum se și cuvenea din partea unor oameni cu vază, 
sosiți din partea cneazului cel mare de la Kiev. Şi-au descins armele în semn 
de pace și de gânduri bune, dându-le slujitorilor care-i urmau la mică 
depărtare, de-asemenea călări. Și-au netezit cu palmele pletele și bărbile 
stufoase. Şi-au scuturat după aceea cizmele de tina adunată pe ele în drumul 
lung prin stepă, izbindu-le de lespezile mari de piatră, cu care era podită 
intrarea în palat. 

Apoi au început să urce pe scări, spre sala largă, sprijinită pe stâlpi, unde 
îşi primea cneazul Igor solii. 

Cneazul era acolo, aşezat pe un jilț sculptat cu măiestrie în lemn, 
închipuind un șoim în zbor, având aripile de aur. 

Igor era în acel timp un bărbat nu prea tânăr. Avea chiar trei feciori din 
cea dintâi căsătorie. 

Totuşi în părul lui ca spicul de secară nu se zărea nici un fir argintiu. 

Avea niște ochi vii, străpungători, de culoarea oţelului. 

Se povestea că-n bătălie ochii cneazului Igor ardeau atât de tare, încât îi 
țintuiau pe poloveţi și-i împietreau mai înainte ca viteazul să-i fi izbit cu 
sabia sau sulița în piept. 


Acuma Igor aștepta, privind spre porţile deschise, de unde trebuiau să se 
ivească solii lui Sviatoslav. 

După ce trâmbiţașii au sunat, și pâlcul de oşteni de la intrarea de sub 
boltă s-a dat în lături, lăsând drumul deschis, solii, doi cite doi, au mers 
până în faţa jilțului pe care sta, sprijinindu-se-n sabie, cneazul de 
Novgorod-Seversk. 

Aici s-au plecat de mijloc, scoţându-și cușmele de blană scumpă, de 
biber, făcând o plecăciune adâncă în faţa cneazului. 

— Ce veste îmi aduceţi de la iubitul meu văr, Sviatoslav? I-a întrebat 
acesta, cercetându-i, cu ochii oțeliți, până-n adâncul sufletului, căutând 
parcă să afle, mai dinainte ca solii să vorbească, cu ce gânduri veneau. 

— Slăvit să fii tu, Igor, viteaz între viteji, a răspuns unul dintre soli, cel 
mai bătrân, o căpetenie de oaste, având o brazdă adâncă pe obraz, de la 
ureche până la colțul stâng al gurii — de bună seamă urmă a unei răni, pe 
care-o căpătase-n luptă. Vărul tău, Sviatoslav, marele cneaz de Kiev, 
stăpânul nostru-al tuturora, îţi trimite numai urări de bine, însă îţi pune o- 
ntrebare: De ce n-ai vrut să-l însoţeşti în vara care a trecut, în lupta contra 
poloveţilor de lângă Nipru, dușmanii noştri sângeroși ce ne calcă hotarele? 
Tu nu ştiai că poloveţii vor să reteze și drumurile noastre de negoţ către 
Bizanţi€!, vor să ne ia în stăpânire toată ţara? Acuma el te cheamă din nou. 
Îi cheamă pe toţi cnejii Rusiei, şi-n primul rând pe tine, Igor, cel mai viteaz 
şi mai puternic, să vă uniţi. Și împreună să-i nimiciţi pe poloveţi. Unde-i 
unire e putere... 

În timp ce vorbea solul, fruntea cneazului Igor se-nourase ca o zi când 
bat furtunile în stepă. 

— Stai, solule, a rostit Igor, în timp ce ochii lui zvârleau scântei, nu mă 
certa ca pe o slugă a marelui cneaz Sviatoslav. Știu că stăpânul tău e ager la 
bătălie, ca un leu, deşi este împovărat de ani. Știu că, în lupta de lângă 
nipru, l-a prins în laţ pe hanul poloveţ, Cobiac, cum prinde vânătorul lupul, 
şi l-a dus la dânsul în cetate.17! Știu toate astea, solule, însă mai ştiu şi eu că 
igor, cneazul din Novgorod-Seversk, nu vrea să lupte pentru slava lui 
Sviatoslav, ci pentru-a lui... Destul vă-mpăunaţi voi, kievanii, cu timpurile 
lui Vladimir, acela care a stăpânit odinioară toate pământurile noastre şi 
adunase-ntreg poporul într-un mănunchi.!8 Nu! Nu doresc să-i mai aduc 
mărire lui Sviatoslav. Daţi-i acest răspuns. Vreau ca și Novgorod-Severskul 
să strălucească cel puţin deopotrivă cu Kievul, dacă nu și mai mult. Și asta, 


solule, prin lupta și prin braţul meu, ce nu sunt mai prejos decât ale lui 
Sviatoslav. Aşa să-i dai răspunsul marelui cneaz de Kiev... 

În sala largă, boltită şi luminată de făclii, deşi afară era ziuă şi soarele 
lunii april lucea biruitor peste cetate, se făcuse o liniște ca de mormânt. 

Către sfârşitul cuvântării sale, Igor se ridicase de pe jilt şi, apropiindu-se 
de solul cel bătrân, îi glăsuise ultimele cuvinte aproape în obraz, cu glasul 
apăsat. 

Solul, auzind cele spuse de Igor, îşi coborâse în schimb fruntea din ce în 
ce mai mult, de parcă l-ar fi-ncovoiat mâhnirea şi nu ar fi putut să-şi mai 
păstreze capul pe umeri, sus. 

Totuși, când Igor, încă încruntat, se-napoiase pe jilțul său cioplit în 
forma unui șoim în zbor, solul lui Sviatoslav îşi înălțase iarăși fruntea, 
privind în ochii cneazului de Novgorod-Seversk, și-i răspunsese-ndurerat: 

— Aşa-i voi spune, preamărite, vărului tău, deşi greşești... Adu-ţi 
aminte de hotărârea luată de cneji, la Liubeci, în urmă cu 88 de ani.19 

Gândeşte-te încă o dată, Igor, dacă faci bine ceea ce faci. Uneşte-te cu 
noi, şi-i vom învinge mult mai lesne, și pentru totdeauna, pe poloveţi... 

— Taci, solule... Nu mai grăi nimic, să nu mă mânii... A rostit Igor, 
tăind vorba bătrânului. Să-i spui lui Sviatoslav că în curând o să audă 
despre înfrângerea deplină a celor ce lovesc Rusia, și despre noul drum 
către Bizanţ, croit de luptătorii Novgorod-Severskului. Aşa să-i spui, a 
zâmbit Igor, străluminat în el de gândul pe care și-l nutrea de multă, foarte 
multă vreme. 

— Aşa-i voi spune, s-a plecat solul cel bătrân în faţa cneazului, şi lângă 
el și ceilalți soli. Amar... Amar se va-ntrista stăpânul nostru când va afla... 

După aceea solii, punându-și din nou cușmele, s-au coborât pe scări şi s- 
au săltat îndată pe cai. 

Merindele de drum, îmbiate de slugile lui Igor, n-au vrut să le primească 
nici unul. 

Cui putea să-i mai ardă de merinde când se-ntorceau la Kiev cu 
răspunsul pe care îl rostise Igor? 

Oamenii ce se vânzoliseră în toată vremea asta pe ulițe şi-n piaţa din 
mijlocul cetăţii, cu ochii către palatele lui Igor, se grămădeau acum în jurul 
solilor. 

— S-au unit cnejii?... S-au unit?... Striga mulțimea. Rusia a stat 
totdeauna stavilă... Stavilă neclintită împotriva puhoaielor. 


— A stat, fiindcă a fost unită, spuneau cei mai bătrâni, clătinându-și 
mustrător capetele sure. Cnejii de astăzi s-au unit? Pe săbiile lor stă 
cumpănită soarta întregii țări... 

— Nu! Cneazul din Novgorod-Seversk nu vrea să lupte alăturea de 
Kiev, răspundea tuturor solul cel bătrân, acela ce avea pe chip brazda de 
sabie. Degeaba îl tot cheamă Sviatoslav. Glasul lui nu vrea să-l audă. Se 
crede cel mai vrednic să apere Rusia, să-i nimicească, singur, pe polovețţi... 

O să vedem ce-o să mai fie. 

Și, spunând vorbele acestea, îşi strângea calul între pulpele vânjoase, 
mânându-l către miazăzi, urmat de ceilalți soli şi de slugile care-i însoțeau. 

— Sărmană ţară, murmurau bătrânii, ascultând cele ce spusese solul. 

Cnejii sunt prea trufaşi. Igor e un viteaz, dar nu-nţelege că numai în 
unire stă puterea, cum spun şi cântecele vechi... 

Pe ulite se potolise larma. Femeile tăceau, privindu-şi temătoare 
bărbaţii, fraţii sau feciorii, şi suspinau: 

— Câţi dintre dragii noştri n-or să se mai întoarcă? 

Singuri copiii, ne-nţelegând îngrijorarea părinţilor, îşi purtau joaca mai 
departe. 

Schimbător cerul lui april pornise să se-nnegureze. Un vânt subţire, 
înșelător, sufla dinspre asfinţit, făcând femeile-mbrăcate în bluze sau cămăși 
de în şi cânepă să se-nfioare. 

Sus, în palate, cneazul Igor plecase către iatacul soţiei sale, 
laroslavna!19!, să-și potolească supărarea care îi cuprinsese pieptul, o dată 
cu sosirea solilor. 

Sabia lui, bătută-n pietre scumpe, lovea podelele de lemn, sunând cu 
vuiet la fiecare pas, parcă-nsoţea cu glasul ei de-oţel clocotul care bântuia 
inima-nfierbântată a lui Igor. 

— Dragul meu, soțul meu, oprește-te, șoptea duioasa laroslavna. 

Apleacă-ţi pletele, iubite, la pieptul meu, şi mă ascultă... Dă la o parte 
supărarea... Poate-i mai bine cum spunea solul lui Sviatoslav. Unindu-vă 
voi, cnejii, poloveţii or să fie goniţi, şi pacea va domni-n cetăți. 

Soţia lui Igor din cea de-a două căsătorie, laroslavna, era fragedă şi 
gingașă ca un lujer. 

Abia ieșise din copilărie, când cneazul o ceruse de nevastă, cu un an mai 
nainte, vrăjit de ochii ei frumoși și de purtările-i alese, de mersul mlădios şi 
de pielița ca de piersică, de pe obraz. 

Dar mintea ei era-nţeleaptă. 


Acum tânăra cneaghină se alipise de soțul său, pe care îl iubea mai mult 
decât orice pe lume. Îl cuprinsese drăgăstoasă cu brațele pe după gât 
silindu-se să-l mângâie, să-l sfătuiască, aşa precum îi porunceau ei însăși 
cugetul și inima, cinstit şi fără șovăială. 

Numai că Igor, auzindu-i sfatul, se desprinsese din îmbrăţișare. 

— Nu, laroslavna, draga mea, nu vreau s-aud astfel de vorbe, îi 
răspunsese el aprins. Tu eşti mai mândră ca oricare dintre femeile Rusiei. 

Eşti floare într-un câmp de ierburi. Eşti diamantul din cunună. Eşti aurul 
ce străluceşte lângă podoabe ruginite. Vreau să-l întrec în vitejie pe 
Sviatoslav. 

Nu uita că sunt mult mai tânăr decât marele cneaz din Kiev. Am să-i 
înving în luptă pe toţi dușmanii. Tu ştii ce doresc eu? Ţie-ţi pot spune. 
Vreau să deschid o cale nouă, și mult mai scurtă, către Bizanţ, mai apropiată 
şi mai prielnică pentru negoţ decât „drumul de la varegi la greci“. Calea cea 
nouă o voi deschide pe râurile Oscol, Doneţ și Don. La ea mă tot gândesc 
de ani de zile. A venit vremea să o-nfăptuiesc. Tu trebuie să-înțelegi!... 
Cetatea noastră o să ajungă în strălucire vechiul Kiev. Numele meu o să 
întreacă, iubito, pe al lui Vladimir. Iar tu, frumoasă-ntre frumoase, vei fi, 
alăturea de mine, cea mai slăvită dintre toate prinţesele de pe pământ... 

— O, cneazule, şoimul meu drag, suspina dulce Iaroslavna, Vladimir şi- 
a învins vrăjmaşii fiindcă în jurul său erau toţi cnejii şi întreg poporul. Iar tu 
ești singur, dragul meu... 

— Cinstea mea o să fie cu atât mai mare, dacă îi voi învinge singur. 

Dar nu sunt singur, laroslavna. Vitejii mei mă vor urma. Și tu-mi vei 
însoți tot drumul cu dragostea care mi-o porți. Haide, nu plânge, laroslavna. 
Soţiile vitejilor nu plâng. Dă-mi coiful!... Un slujitor să-nşeueze roibul. 
Vreau să grăiesc mulţimii. Îmbrăţişează-mă. Sărutul tău îmi va aduce noroc, 
frumoasă și mult iubită laroslavna... 

Cât timp vorbise cneazul Igor cu soţia sa, mulțimea se strânsese în piaţă, 
în jurul unui boianil!!, un meșter cântăreţ din guslă. 

Pe vremurile acelea cântăreții erau cinstiți nu numai de popor, ci și de 
cneji. Şedeau pe jilțuri, alăturea de ei, şi sorbeau vinul din cupe de argint. 

Mulțimea, adunată-n jurul acelui cântăreţ, a început să-l roage: 

— la cântă, meştere boian, un cântec. Gusla străbună este ca pana în 
mâna ta, şi cântecele strămoşeşti ne cuprind inima de vrajă. la cântă tu un 
cântec vechi, din vremurile când unirea aducea cnejilor puterea asupra celor 
ce vroiau s-adulmece pradă-n Rusia. la cântă, meştere, ia cântă!... 


Cântărețul abia îşi luase-n braţe gusla, abia de îşi lăsase palma peste 
întinsele ei coarde, abia dăduse primul sunet, când tropot straşnic de copite 
s-a auzit. 

— Ia stai, boiane, stai o clipă, i-a strigat tare cneazul Igor, îți dăruiesc o 
guslă nouă. În loc de lemn, va fi de aur, şi coardele vor fi făcute numai și 
numai din argint. Să cânţi însă acum un cântec în care să arăţi că nu-i cu- 
adevărat viteaz acela care se bizuie pe alţii, și nu pe sabia-i tăioasă. Cântă, 
boiane, hai, porneşte, cântă tu slava aceluia ce va porni ca-n zbor de luptă. 

Câţi mă iubesc să mă urmeze împotriva poloveţilor, năpârcile de la 
hotare. 

Ceilalți să stea lângă neveste, să stea ascunși pe lângă vetre și să se spele 
cu cenușă pe ochii tulburi, de fricoşi. Cântă, boiane, cântă tare, s-audă toți, 
şi peste veacuri, cum cneazul Igor nu se teme, și pleacă singur la război! 

Aşa cum glăsuia viteazul, stând drept pe cal, având în mână sabia 
scumpă cu mânerul bătut în pietre preţioase, părea însuşi cumplitul Stribog, 
zeul furtunilor în care crezuseră strămoșii. 

Mulțimea, la-nceput tăcută, încet, încet, se-nsuflețea. 

Cerul se răzbuna și el. Norii se risipeau, purtați de vânturi. 

Iară bărbaţii se adunau în jurul cneazului, strigând: 

— Ba nu, şi noi te vom urma, deşi ştim că greşeşti, vrând să ai singur 
gloria de-a birui pe poloveţi. De-aceea i-ai gonit pe solii vărului tău, azi, din 
Seversk. Însă noi nu te vom lăsa, fiindcă vrem să apărăm Rusia de hoardele 
de poloveţi. Ni-s sufletele încărcate de ură împotriva celor care ne-au 
pângărit pământul. Tu nu ne-ai dus la luptă în ziua când Sviatoslav din Kiev 
a chemat cnejii. Dacă erai şi tu cu ei — nu doar un han, ci pe toţi hanii i-ai fi 
adus târâș de barbă. Hai dară să spălăm rușinea de a fi stat atunci deoparte, 
când alţii se aflau în luptă. Să-i înfruntăm acum noi singuri. Sau poate vor 
veni şi alţii, din Cernigov, din Râlsk, din Trubcevsk sau din Putivl. .. 142- 
Suntem puţini, dar vom lupta până la moarte lângă tine pentru Rusia, mama 
noastră. 

— Aşa vă vreau! Glăsuia Igor. Pregătiţi lăncile şi scuturile. Săbiile ni le 
vom uda curând cu sânge poloveţ. Cântă, boiane, cântă izbânda! Cântă pe 
Igor şi ai săi!... Adunați sape și topoare! Haideţi, viteji, să apărăm pământul 
sfânt al Rusiei...! 

— Haideţi, viteji!... Striga mulțimea. Haideţi la luptă și izbândă! Glorie 
Novgorodului de miazănoapte...! 


În timp ce Igor glăsuia mulţimii şi-o-nflăcăra, sus, în palate, Iaroslavna 
se năpustise în iatacul soţului său. 

Sub rochia albă şi subțire, pieptul i se zbătea mai aprig decât o mică 
porumbiţă înspăimântată de un vultan. 

Cosiţele-i curgeau în râuri lungi, mătăsoase, pe poclada ce învelea patul 
lui Igor. 

— Iubitul meu, șoptea domniţa, o teamă neagră mă sfâşie. Eşti singur ca 
un căprior în zorii zilei prin pădure, și nu zărești, colo-n desișuri, mistreții 
care te pândesc. 

Dar jos îl auzea pe Igor: 

— Haideţi, viteji, veniţi la luptă! Veniţi, și-o să vă răcoriţi tot necazul pe 
poloveți... 

— Venim!... Venim!... Strigau bărbaţii, zvârlindu-și cuşmele în sus. 

lar făurarii aprindeau, grăbiţi, focuri în fierării, și ciocăneau, și 
meştereau, pe nicovale, coifuri, săbii, cămăși de zale, scuturi şi vârfuri de 
săgeți, şi câte sunt de trebuinţă când se începe un război. 

Femeile, în vremea asta, zoreau prin casă să gătească merindele pentru 
aceia care plecau să-nfrunte moartea, slujind pământul strămoșesc, alăturea 
de cneazul Igor. 

Când a fost totul, totul gata, Igor a dat semnalul de plecare.!12* Podul 
cetății s-a lăsat. 

Și oastea de pedeștri şi călăreţi, cu flamurile fâlfâinde, cu tobele bătând, 
s-a scurs afară din cetate, înşiruindu-se pe drumul care ducea către Donet. 

Pe lângă Igor, călărea Vladimir, fiul său iubit, pe un cal murg cu coama 
lungă, neastâmpărat ca şi stăpânul său. 

Igor îi dăruise lui Vladimir dreptul de cneaz peste Putivl, cetate mare și- 
ntărită, care fusese ridicată în calea cetelor năvălitoare din miazăzi sau 
răsărit. 

Frumos, cu chip ca de fecioară, dar cu o mustață aurie abia mijindu-i, 
Vladimir se mistuia de nerăbdare de-a intra-n sfârşit în luptă. 

Punea ades mâna la şold pe sabia-i scânteietoare. Atunci surâsul îi scălda 
faţa într-o lumină dulce şi cânta vesel cu oștenii: „Haideţi, să-nceapă 
bătălia! 

Rusia e măicuţa noastră, 

Și ea ne cheamă s-o scăpăm 

De cetele năvălitoare. 

Haideţi, viteji, haideţi la luptă!“ 


Igor se legăna în șa. Zâmbea și el, privindu-și fiul, voinic, frumos şi- 
nsufleţit, în aşteptarea bătăliei. 

În vremea asta laroslavna, urcată-n turla cea mai-naltă, îi urmărea cum 
se pierdeau, se prefăceau parcă în umbre, care și ele se topeau în cețurile 
dimineţii. 

Abia de se mai auzea din depărtare cântecul: „Haideţi, să-nceapă bătălia! 

Rusia e măicuţa noastră, 

Şi ea ne cheamă s-o scăpăm...“ 

Și glasurile se stingeau... 

Dar ea mai făcea încă semne de bun rămas, cu o năframă de mătase, 
către oştirea ce se pierdea în depărtări, și către Igor cel iubit. 

Pe urmă, cneaghina şi-a pus palmele albe peste ochi. A izbucnit în 
hohote. Atât de furtunos plângea, că jupâniţele adunate în jurul ei n-au mai 
putut s-o domolească. 

Abia au dus-o în iatac. Nu se-ndura să se coboare din turla de unde-l 
privise pe soțul ei plecând la luptă. 

— Nu te mâhni atât, domniţă, glăsuiau jupâniţele. Când a mai fost 
vreodată cneazul Igor învins în luptă? Dușmanii, cât îl vor vedea, o să se 
simtă săgetaţi de-o spaimă fără de pereche. Și or să fugă de la Don. Vino-ţi 
în fire, laroslavna. Soţul tău va sosi curând și noi îl vom primi cu flori. 

— Sunt prea puţini oștenii noștri, suspina tristă laroslavna. Nicicând nu 
m-am temut ca astăzi de sorții unei bătălii. lată, nu s-a-mplinit nici anul de 
când sunt cneaghină-n Seversk, şi inima îmi este arsă de-o presimţire- 
ntunecată pentru bărbatul meu iubit. Dea domnul să se-ntoarcă acasă 
curând, biruitor şi teafăr, acel ce mi-e stăpân și soţ... 

— Aşa va fi, n-ai nici o teamă, râdea fratele cneaghinei, cneazul Galiţchi 
Iaroslavici, căruia Igor îi lăsase spre ocrotire şi spre pază cnezatul și pe 
Iaroslavna, pe timpul cât dura războiul. Cneazul Galiţchi, spunând asta, își 
mângâia barba subţire, mătăsoasă, cu fire roşii-argintii, cum este coada de 
vulpoi. Dar până să se întoarcă Igor, să fim stăpâni, surioară dragă, să nu se 
simtă lipsa lui... 

— Te rog să iei în mână, singur, cnezatul, și să-l cârmuiești, zicea 
cneaghina laroslavna. Pe mine mă doboară jalea. Simt c-am să plâng 
necontenit. Şi nu vreau să se vadă plânsu-mi, sau să se audă prin cetate... 

În sinea lui, cneazul Galiţchi se bucura că va rămâne singur stăpân pe 
Novgorod, dar nu vroia ca laroslavna să vadă asta. De-aceea îi spunea: 


— Faci bine, draga mea surioară, că nu te-amesteci la domnie. Astea 
sunt treburi bărbătești, obositoare pentru tine. Mai bine ai să stai închisă 
aci-n iatac, să plângi de vrei, iar jupâniţele din juru-ţi să-ţi îngrijească 
sănătatea... 

— Îţi mulțumesc, iubite frate, se alina puţin domniţa. Îmi eşti un frate 
credincios, în acest ceas de cumpănă pentru cnezatul de Seversk. Igor va ști 
să-ți mulțumească atunci când se va-napoia... 

Pe când schimbau aceste vorbe Galiţchi şi cu Iaroslavna, oastea lui Igor 
se adâncea în stepele fără hotar. 

Pas după pas ei se apropiau de lupta cea încrâncenată. 

Venise-n stepă primăvara, cu cerneri albe de lumină, cu păsărele 
cântătoare şi cu covoare smălțuite de zeci şi zeci de mii de flori. 

Văzduhul proaspăt şi curat purta în el miresmele mulțimilor de flori din 
stepă. Pâraiele curgeau în şșopot peste tăpșanele-nverzite. lar coifurile 
ascuţite, şi zalele zornăitoare, şi săbiile, și scuturile luceau sub razele aurii. 

Oamenii încă mai cântau... 

Oștirii de la Novgorod i se alăturaseră întâi o ceată din Putivl, și apoi 
alta de la Râlsk. Ceata din Râlsk avea în frunte pe Sviatoslav, un tânăr 
cneaz. 

Acesta îi era nepot cneazului de la Novgorod. De asemeni, li s-au 
adăugat câteva pilcuri de coui, trimiși de alt cneaz, Iaroslav, ce cârmuia la 
Cernigov. 

Și-au mers, au mers, precum se spune, până când a ajuns oștirea pe 
țărmurile Doneţului. 

Cerul fusese pân-atuncea senin ca fruntea fără gânduri, ca apa fără 
vălurele, ca inima unui copil. lar soarele sclipea pe boltă, zvârlindu-și razele 
lui calde peste vitejii oșteni ruși. 

Tocmai se pregăteau să treacă, printr-un vad, râul zgomotos, când pe 
neaşteptate cerul a prins să se întunece. Soarele s-a făcut verzui. A început 
să pâlpâie ca un tăciune învelit în vatră de un gospodar. S-a micșorat apoi 
mereu. S-a schimbat într-o seceră, care-și avea tăișu-ntors către oştirile lui 
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— Ce se petrece sus în cer? Glăsuiau unii dintre ei. Nu cumva este un 
semn rău? 

— S-a stins lumina soarelui! Se minuna şi Vladimir. Deodată am rămas 
în beznă. 


— Semn rău!... Semn rău! E semn de moarte... Zicea un preot lângă 
Igor. Poate e chiar sfârşitul lumii. Săriţi mai bine de pe cai şi pocăiţi-vă în 
tină. Să nu ne pedeapsească domnul... 

Și tot atunci se mai iscase și un vifor. Din cuiburi, sutele de păsări, 
smulse de vânt şi spulberate, zburau bezmetice, țipând. Unele lunecau pe 
ape, plutind ca nişte frunze moarte, iar altele cădeau în stoluri printre oștenii 
cneazului. Lupii și urșii, din păduri, cu ochii arzători, ţâșneau spre ţărmul 
râului, urlând. Caii se-nspăimântau de ei, și, nechezând, săreau sălbatici, 
trântind pe unii călăreți. 

Spaima lor nu a fost prea mică. Câţiva au și-nceput să-l roage pe cneazul 
Igor să se-ntoarcă. Alţii credeau că vrăjitorii din taberele poloveţe au făcut 
poate farmece, ca duhurile-ntunecate să le stea piedică în drum sau chiar să 
le urzească moartea. 

Oastea se clătina la țărm din îndârjita ei pornire. Dar Igor, călărind în 
trap prin faţa oștilor rusești, a început să le rostească: 

— Fraţilor ruși, vă spun curat, doresc să beau apă din Don! Ce? Voi nu 
ştiţi că lângă Don îşi au sălaşuri poloveţii? Nu v-amintiţi când vă ardeau 
casele-n stepă? Aţi uitat? Atunci poate că ați văzut copii străpunși de sulițe. 

Sau aţi văzut fecioarele târâte-n ştreanguri, pângărite. Satele noastre au 
fost călcate și arse până-n temelii. lar ţestele bătrânilor au fost zdrobite sub 
copite. Și voi mai şovăiţi la țărm? Mai este numai o postață până la celălalt 
râu, Oscolul. Acolo ne vom întâlni cu cetele lui Vsevolod, fratele meu, 
pornite din cetatea Kursk. Vitejii lui au fost născuţi în sunete de trâmbiţă, şi 
alăptaţi au fost de mame numai din vârf de suliță. Ei sar ca lupii pe duşmani 
şi-i aduc cneazului lor slavă. Sunteţi voi mai prejos ca ei? 

Ochii lui Igor îi ţintea pe toți oștenii, ca un fulger. Și ei au răspuns într- 
un glas: 

— Nici noi nu suntem mai prejos! Se va vedea când vom lupta... 

— Aşa vă vreau, voinicii mei, le spunea iarăși cneazul Igor. De la Oscol 
mai e puţin și, iată, o să se arate Donul, cu malurile-i înverzite. Eu, unul, vă 
mărturisesc că n-am să iau în seamă cerul. Mă-ncred în voi, şi vreau să sorb, 
din coiful lucitor, de aur, apă din Donul liniștit. De nu voi bea, mai bine pier 
tăiat de săbii poloveţe. Câţi iubesc Rusia să vină! 

Și, strunind calul, cneazul Igor a tăiat apele de-a dreptul, fără să mai 
privească-n urmă. 

După el au pornit în trap Vladimir şi cu Sviatoslav. 


Furtuna încă nu trecuse. Soarele tot nu se ivise întreg pe cerul Rusiei, 
dar oastea s-a pornit să strige, acoperind sub mii de glasuri vântul și urletele 
aspre ale dihăniilor din codri şi ţipetele păsărilor. 

— Venim şi noi în urma ta...! 

Și l-au urmat pe cneazul Igor, prin clocotul Doneţului. 

Lângă Oscol, au poposit vreo două zile ca să-l aştepte pe Vsevolod, 
cneazul de Trubcevsk, cu ceata de viteji kurskani. 

Erau acuma laolaltă Igor și Vsevolod, fârtaţii, şi cei doi tineri, Sviatoslav 
şi Vladimir, fiul lui Igor. 

În toţi avea nădejde Igor, dar cel mai mult în Vsevolod, cneazul cel aprig 
ca un zimbru, de care se temeau toți hanii poloveţilor.(15 

Tuspatru cnejiii au mers-nainte, până la râul Salniţa, ce-și poartă apele 
curate printre mesteceni albicioși. 

Aici s-au întâlnit cu pâlcul de cercetași trimişi de Igor să afle unde-s 
poloveţii. 

— Măria-ta! I-au spus lui Igor oștenii cercetași, îndată ce l-au văzut între 
mesteceni. Ceata de poloveţi se află pe țărmurile Siurlei, alt râuleţ, nu prea 
departe. Sunt mulți cum este iarba-n stepă. Au arme, arme, cu duiumul. Noi 
ne-am ascuns în buruiene și am privit înmărmuriţi cum ceasuri lungi se 
perindau, călări, pe malul Siurlei. Cetele lor sălbatice treceau urlând ca lupii 
iarna. Poate-i mai bine pentru toţi să ne-ndreptăm acum spre vetre şi să ne- 
ntoarcem altădată. Pe ţărmul Siurliei pândește moartea cu colții ei rânjiți 
către oştirile lui Igor. Atât am vrea noi să-ţi vestim... 

Aflând aceste ştiri aduse de cercetași, couii s-au înspăimântat. Au 
început să murmure: 

— Noi nu vrem să ne pierdem viaţa. De sunt atât de mulți dușmani, ne 
vom înapoia la vetre. Nu vrem să ne primejduim.(16 

Dar Igor s-a urcat cu calul pe o movilă înverzită, de unde stăpânea cu 
ochii toată oștirea, și a spus: 

— Ne-au adus vestea cercetașii că poloveţii-şi plimbă caii de cum treci 
Siurlia micuță şi te îndrepți spre Caiala!17* şi către Donul liniștit. Unii au 
fost străpunși de spaimă, aflând că-s poloveţii ca frunza. Aceștia nu iubesc 
Rusia. Nu vor să moară pentru ea. Noi, ceștilalți, nu cumpănim de se 
plăteşte libertatea cu viaţa noastră. Nu-i aşa? 

Era, se spune, tot spre seară. Umbrele îi învăluiau, și nimeni nu ştia că 
moartea, cu aripile ei cernite, le da târcoale multora. 


— Ba e aşa, au spus oștenii, din nou însuflețiţi de Igor, şi toţi couii și-au 
lăsat fruntea în pământ. 

— Noi mergem, Igor, mai departe. Haide să trecem Salniţa, au glăsuit 
oștenii ruşi. 

— De vreme ce-am plecat cu voi, au spus couii, vă-nsoţim. În glasurile 
lor era însă un necaz stăpânit. 

Igor și-a scos liniştit coiful, şi-a şters sudoarea cu o năframă dată de 
mândra laroslavna. 

A făcut semn după aceea spre oastea lui., să treacă râul. 

Au mers apoi întreaga noapte. 

Au mers şi dimineaţa toată. Și spre amiază au ajuns la apa mică a 
Siurliei.(1%: Iar dincolo erau dușmanii, călări pe cai, încrâncenaţi, cu 
arcurile gata-ntinse. 

Igor a ridicat o mână, şi cel dintâi s-a repezit, prin apă, către poloveţi. 

Sângele a-nceput să curgă ca vinul roșu la ospăț. 

Loviţi, hainii poloveţi au lăsat totul şi-au fugit. Au lăsat care, arme, 
haine, chiar şi merindele de drum. 

Oştenii cneazului au luat atâta pradă de la ei, încât nu încăpeau în care 
grămezile strălucitoare de aur roșu și argint, de săbii, scuturi, sulițe, zale de 
fier, şi chingi, şi şei, şi alte multe scumpătăți. 

Cei doi hani poloveţi, pe nume Conceac şi Gza, fugeau călări. 

Fugeau de nu li se vedea nici urma, ca nişte iepuri încolțiți de vânători și 
de ogari. 

— Văzut-aţi, fraţilor? Spunea în bătălie cneazul Igor. A început cu voie 
bună ospăţul luptei cel dorit... 

— A început, cneazule Igor, strigau oștenii mulțumiți. Şi-aşa va fi pân-la 
sfârşit, cu toate semnele din cer. 

Un pâlc de călăreţi, în frunte cu tânărul cneaz Sviatoslav, îi urmărea pe 
cei învinși. 

Când s-au întors urmăritorii, era târziu, târziu de tot. În stepă se făcuse 
noapte. Dar licuricii scânteiau, ca picături rupte din cer, din înălțimea 
stelelor. 

Igor a spus către ai săi: 

— Nu-i bine să rămânem în câmp, în nişte locuri cunoscute doar de 
viclenii poloveţi. Hanii au fost învinşi de noi, şi urmăriţi de Sviatoslav; însă 
în zori se vor întoarce, după mirosul sângelui. Sunt ca șacalii, îi cunosc. 
Aici suntem lângă Caiala. Ar fi bine să ne întoarcem şi să ne odihnim 


tihniţi, în timpul nopţii, undeva, pe lângă râul Salniţa. Când vor veni, nu vor 
găsi decât hoituri de poloveţi. Atunci ne repezim din nou. Ce ziceţi? Ce zici, 
Sviatoslav? 

Tânărul cneaz era trudit. Caii abia se mai târau. 

— Duceţi-vă, a răspuns el. Noi nu putem să vă-nsoţim. O să rămânem 
tot aici, şi om vedea ce va mai fi... 

— Asta nu este cu putinţă, a sărit însă Vsevolod. Rămânem, ori plecăm 
cu toţii. Soarta, oricum ar fi să fie, e mai ușor când o-mparţi cu cei pe care îi 
iubeşti. 

— Aşa e, s-a-nvoit şi Igor. Vom face tabăra aici. Știu c-or să fie ceasuri 
grele, dar nu ne temem, orice-o fi... 

Și-ndată s-au întins pe câmp corturi de pânză pentru cneji. 

lar oastea s-a culcat pe iarbă, sub pâlpâirea stelelor. 

Cei mai mulţi se uitau spre cer, dar gândurile le fugeau la soaţe dragi și 
la copii. Curând îi vor învinge-n luptă pe poloveţi şi vor sosi biruitori în 
Novgorod, Kursk sau Putivl. Mulţimea-i va împodobi cu cununi verzi și 
flori de câmp. Și ei vor glăsui voioși celor care-i vor întreba câte greutăți au 
îndurat pân-au învins pe polovețţi. 

Astfel visau vitejii ruşi, privind lucirea stelelor, şi nici nu le trecea prin 
gând că-n acel ceas, ca niște vulpi, dușmanii lunecau prin stepă, învăluindu- 
i nesimțţit. 

Rușii, câți nu dormeau, cântau... 

Cântau încă vitejii ruși. 

Iar poloveţii, furișaţi, încercuiau tot acel câmp. 

Zorii s-au revărsat în stepă, însângerați și mohorâți. 

Nori negri şi bolovănoşi erau purtaţi de un vânt hain. Iar printre nori 
ţâşneau ades fulgere verzi şi tunete. 

— Hei, o să plouă, cum se vede, spuneau unii dintre oșteni. 

— Da, o să plouă cu săgeți, răspundea zimbrul Vsevolod. 

Și iată că, pe neașteptate, oastea de poloveţi s-avântă asupra cetelor 
rusești, ca nişte lupi flămânzi pe-o stână. Iar vânturile suflă, suflă, purtând 
săgețile dușmane spre Igor, Vsevolod şi-ai lor. Pământul duduie năprasnic 
de tropotul copitelor. Apele se-nroşesc și curg cu spume către marea largă. 

Pulberea înveleşte oastea într-o mantie galbenă. Gâtlejurile-s înecate. 

Sudoarea curge purpurie. Și zalele parcă-s aprinse; iar săbiile par făclii. 

Cel mai viteaz s-arată Igor. Duşmanii cad în jurul său cum cade pleava 
cenușie în toiul secerișului. Și lângă el luptă, zdrobind teste dușmane, 


Vsevolod. Oriunde se ivesc ei doi, sau Vladimir, sau Sviatoslav, duşmanii 
fug care-ncotro, sau cad mormane la pământ. 

Au uitat cnejii de belşug, de casele împodobite și de soții. Nu se gândesc 
decât la luptă. Acum, joacă în hora morţii. Igor călăuzeşte hora. Așa se 
scurge toată ziua. Și noaptea trece-nsângerată. Trece apoi încă o zi; după 
aceea încă una... 

S-au mai văzut pe lume lupte, dar cruntă cum este aceasta nu s-a văzut 
încă vreodată. Caii au sângele la glezne. 

Norii, care se buluciseră în zorii zilei peste câmp, fuseseră purtați de 
vânturi şi risipiţi în patru zări. Și soarele de primăvară ardea ca-n miezul lui 
cuptor. 

Rușii, purtaţi de bătălie, se depărtaseră. 

Lipsiţi de apă, însetau. Şi arcurile se uscau de seceta-nspăimântătoare. 
Nu mai puteau să le întindă. 

Ar fi vroit să se apropie de râu, să-și moaie mâinile sau capetele- 
nfierbântate de coifurile de oţel. Erau însă încercuiți, și poloveţii nu-i lăsau 
să se apropie cât de cât de unduirea apelor. 

Dar chiar aşa flămânzi, şi arşi, şi însetaţi, ar fi luptat zile şi nopţi, fără 
oprire, vitejii ruşi, de nu dădeau-napoi couii. 

Ei nu puteau uita că Igor îi biciuise cu cuvântul pe țărmurile Salniţei, 
învinuindu-i că-s fricoşi. Luptaseră fără avânt, și cum dăduseră de greu, 
fugiseră care-ncotro. 

Mii, mii și mii de poloveţi se aruncau mereu în luptă. 

Igor părea un leu rănit. 

În jurul său zburau în cerc sute de capete dușmane, ca nucile toamna, din 
pom, când bate nucul gospodarul. 

Leșuri se adunau grămezi. 

Numai că alte mii săreau, și alte mii, asupra lui. Şi-ntr-un sfârșit, 
viteazul Igor căzu în tină, biruit. 

În locul brâului de cneaz a fost cuprins în ștreanguri negre și cetluit ca 
orice rob. 

Vladimir cel frumos și tânăr, și Sviatoslav, la rândul lor, căzură învinși 
de poloveți. 

Târâţi erau acuma cnejii pe drumul greu al robilor. 

S-au bătut mult vitejii ruși. Au trecut zile trei la număr de când luptau 
neîncetat. 


Dar astăzi toți s-au despărţit... Cei mai mulți au pornit ca umbre către 
ținutul morţilor. Ceilalţi, puţini, câți mai trăiau, cu zimbrul Vsevolod în 
frunte, deşi știau că vor cădea și ei curând, curând de tot, mai purtau armele 
în mâini şi încercau să țină piept mulțimilor de poloveţi. 

Din săbii mai aveau doar cioturi. Pierdute erau scuturile. Şi lănci nu mai 
țineau în mâini. Pe capete coifuri n-aveau. 

Iar poloveţii îi loveau neîncetat, neîncetat, cu sulițe și cu săgeți. 

Într-un târziu au fost zdrobiţi. Au fost legaţi și Vsevolod, și alţi vreo 
cincisprezece ruşi. Au fost târâţi, la rându-le, în lanţuri către miazăzi. 

Ospăţul nunţii sângeroase a încetat. S-au îmbătat toţi oaspeţii. Nu mai 
răsună cântece. Au tăcut toţi vitejii ruşi!.. 419 

Din toţi pe care îi privise, din turlă, mândra laroslavna, în ziua când 
plecau la luptă, mai trăiau doar câţiva viteji. lar Igor, cel ce zădărâse 
întregul rău, prin dezunire, Igor ce visa gloria doar pentru Novgorod- 
Seversk, se prăvălise din mărire, din cinstea lui de domn și cneaz. Şaua de 
aur şi-o schimbase în şaua neagră a robiei. 

— Mai bine vreau să vă dau viața, decât să mă luaţi rob, striga. 

Amară... Mult... Prea mult amară îmi este vina, hohotea. O, fraţii mei 
iubiți de luptă, cum v-am mânat eu către moarte. Cât rău v-am cășunat eu 
vouă, iubiții mei oșteni viteji. 

Și încerca să-şi sfarme fruntea cu lanţurile de la mâini. 

Nu vă mai spun ce-a fost în ţară, când s-a aflat că toată oastea pierdută 
era pentru veci. 

Femeile plângeau cernite pe la răscruci și glăsuiau: 

— Unde sunt dragii noștri? Unde? Au adormit pe totdeauna în niște 
locuri depărtate, pe lângă repedea Caiala. Oasele lor au fost călcate de caii 
poloveţilor. De astăzi cine să-i mai vadă, decât în vise, uneori, însângeraţi şi 
mohorâţi? 

Gemeau oraşele de spaimă. 

Obida năpădise ţara din Novgorod până la Don. Iar poloveţii pătrundeau 
călări, cu sulițele-n mâini. Jefuiau sate şi cetăţi, răpeau fecioare şi copii. Şi 
ce nu luau ardeau în foc. 

Păleau și florile pe câmpuri, iarba se vestejea şi ea, copacii îşi plecau de 
jale frunţile până la pământ. 

Nădăjduise cneazul Igor ca Novgorodul să întreacă prin strălucire 
vechiul Kiev. Vroise să fie cântat în cântece de toți boianii. Şi se luptase cu 
dușmanul, având numai o oaste mică şi câţiva prieteni credincioși. 


Crezuse Igor că-i de-ajuns să fii voinic şi să n-ai teamă, ca să-i învingi 
pe cei vicleni. Uitase ce spunea poporul, că nu e soartă mai amară decât a 
celui ce rămâne singur la ceas de cumpănă. 

Singur era acuma, singur, legat în lanţuri, obidit. Oastea sa de viteji 
fusese zdrobită toată pe un câmp, între Caiala, Siurlia și Donul veșnic 
liniştit. 

Fiarele din păduri veneau să lingă sângele vărsat din rănile încă 
deschise, sângele vitejesc al celor jertfiți pentru pământul rus. 

Corbii se grămădeau pe câmpuri și ciuguleau cu lăcomie ochii şi buzele- 
mpietrite, şi trupurile ce păstrau sub ele încă armele. 

O! Cum gemea-n robie Igor! Cum mai gemea... Ştia prea bine că hainii 
jefuiau prin ţară. Oastea lor năvălea turbată, în mâini cu torţele aprinse. 

O! Cum gemea-n robie Igor, și Rusia ardea în flăcări. 

Hanul Gza călărea în goană, cu cetele, către Putivl, şi Conceac, spre 
Pereiaslavl şi Rimov.!20% 

Amar era pe ţara rusă! 

Nimeni, nimeni nu mai cânta... 

Marele cneaz de Kiev, Sviatoslav, înțeleptul, n-aflase încă vestea 
înfrângerii lui Igor. 

Cneazul era bătrân, cu barba argintie, lungă până la brâu. Deşi atât de-n 
vârstă, sta tot ne-ncovoiat pe jilțul său de aur, din luminatul Kiev. 

Poloveţii-i ziceau Sviatoslav cel cumplit. Numai cât auzeau numele 
cneazului, și îi treceau răcori. 

Cu o vară-nainte el făcuse prăpăd în oastea poloveţă. 

Trecuse atunci cneazul, vajnic, peste câmpii. Tulburase din mers râuri și 
lacuri line, cu colbul ridicat de caii săi în tropot. Iară pe hanul Cobiac, cel 
crâncen cum e fiara, îl smulsese din cort, ca viforul ce poartă zăpada peste 
câmp. 

Astfel de om era bătrânul Sviatoslav, vărul cneazului Igor, acel ce-i 
îndemna pe cnejii din Rusia să se lege-n mănunchi. El trimisese soli lui Igor 
şi-l chemase să-l însoțească-n luptă. Și Igor îi gonise pe solii de la Kiev, 
plin de înfumurare. Plecase la război cu oastea lui puţină, cu fratele, cu fiul 
şi cu nepotul lui. 

Sviatoslav se mâhnise. Totuşi, în gândul său îi dorise izbândă vărului din 
Seversk. 

Adesea se-ntreba: „Ce-o fi cu cneazul Igor? Ce s-a-ntâmplat cu oastea-i? 
Oare or izbuti să-nfrângă pe duşmani?“ 


Fusese o zi tristă cu cer înnourat. Noaptea, bătrânul cneaz se zbuciumase 
mult în patul său de aur. În zori, când se trezise, chemase împrejuru-i 
curtenii, căpitanii, şi le grăise astfel: 

— Fraţii mei, ascultați! În noaptea ce-a trecut, eu am visat un vis care 
m-a tulburat. Am să vi-l spun și vouă. Se făcea că fusesem învelit într-un 
giulgiu, de parcă eram mort. Cineva îmi dăduse să beau vin mestecat cu 
venin şi cu fiere. Pe pieptul meu, duşmanii zvârleau mărgăritare din nişte 
tolbe mari. Acesta-i semn de lacrimi. Palatu-mi daurit era lipsit de grinzi. Şi 
corbii croncăneau sus, pe acoperiş. Ce ziceți voi de vis? Mă tot gândesc la 
Igor. Nu cumva a căzut? 

S-au plecat toţi curtenii în fața cneazului, s-au plecat căpitanii cu ochii la 
pământ, şi i-au răspuns așa: 

— Măria-ta, ne iartă că îţi aducem ştire primită astă-noapte. Pe capetele 
noastre s-a prăvălit amarul. Șoimilor ce-au zburat să bea apă din Don li s-au 
frânt aripile, duşmanii le-au tăiat. Iar ei sunt ferecați în lanţuri poloveţe. 

Înmărmurit a stat bătrânul, aflând vestea. Fusese el lovit, în zeci de 
bătălii, de duşmani sângeroși. Dar astfel de durere nu încercase încă. „Cum? 

Igor a căzut? Nu este cu putință. Şi zimbrul Vsevolod? Şi Vladimir cel 
tânăr, şi nepotul lui Igor, Sviatovlav, cneazul de Râlsk?... Oastea lor a 
pierit?“ Și-a dus mâna la frunte, revăzându-i în minte, falnici, nebiruiţi. Nu 
îi venea să creadă. 

S-a ridicat pe urmă bătrânul Sviatoslav, marele cneaz de Kiev. S-a 
ridicat din jilț și-a rostit un cuvânt ce nu se uită-n veci. De aur i-a fost 
vorba, şi udată cu lacrimi. 

— Fiii mei, a zis el, Igor şi Vsevolod, v-aţi grăbit să plecaţi în stepa 
poloveţă, ca să vă aflaţi slavă. Numai că fără slavă și fără biruinţă aţi 
înfruntat dușmanul... 

Aşa grăia bătrânul, cătând spre zarea depărtată, unde zăceau în lanţuri 
Igor și Vsevolod. Așa grăia, cu jale, marele cneaz de Kiev, bătrân, însă 
puternic ca un stejar de veacuri. 

Curtenii, căpitanii de oaste, slujitorii, toți câți erau de faţă nici nu mai 
răsuflau. 

Tăceau și ascultau cele ce rostea cneazul. Doar ochii lor priveau spre 
cneaz şi lăcrămau, căci adevăr spunea bătrânul Sviatoslav. 

— Va trebui să luăm iar armele în mâini. Să uităm oboseala, şi haina 
bătrâneţii s-o azvârlim în lături. Să fim cum este șoimul ce-n pragul 
primăverii îşi schimbă penele, şi-ntinerit gonește pe orice zburătoare de 


lângă cuibul lui. Păcat că nu sunt cnejii adunaţi laolaltă... Dar nu e prea 
târziul... 

Glasul bătrânului crescuse ca un tunet. 

— Uniţi-vă! Spunea. Să se oprească drumul dușmanilor Rusiei, cu suliţi 
ascuţite. Lăsaţi zavistiile! Puneţi-vă piciorul în scăriță de aur! Săltaţi pe cai 
cu toții, și să ieşim la luptă, stavilă neclintită, zid de nebiruit! Să pornim și 
pe Don cu luntrile, la vale. Să izgonim dușmanul! Să-l înecăm în Mare! Să 
răzbunăm pământul pe care ne-am născut, şi anii de obidă, şi rănile lui Igor! 
Să ne unim cu toţii! Așa vom birui... 

Și cât era de mare, întreg poporul rus a fost cutremurat de cuvântul de 
aur, cuvânt stropit cu lacrimi de cneazul cel bătrân și înțelept din Kiev. 

Cei doi hani, Gza şi Conceac, au fost înfricoşaţi, aflând că va să vie 
oastea lui Sviatoslav. 

Și, fiind cuprinşi de teamă, n-a trecut multă vreme și hanii s-au pornit 
spre marea cea verzuie, cu cete răzleţite, făcând în cale jafuri, lăsând 
pământul ars. 

Să lăsăm însă vechea cetate Kiev, pe Sviatoslav, curtenii și căpitanii lui 
să îşi urmeze lupta, iar noi să ne întoarcem în cetatea Putivl. 

Acolo se dusese, sub ziduri întărite, cneaghina laroslavna, cum 
poruncise Igor în ceasul când pleca. Și sta sub ocrotirea fratelui său, 
Galiţchi. 

Unul dintre oştenii lui Igor izbutise să scape de robie. El se-ntorsese 
acasă şi povestise totul. 

Cneaghina rămăsese dintâi ca înlemnită, aflând grozava veste adusă de 
oștean. 122. 

În primele clipite nici n-a putut să plângă. Scosese doar un geamăt, ca o 
ciută rănită. Simțise c-o să cadă. Şi-abia de se târâse până-n iatacul său. 

Aici se prăbuşise fără de cunoștință. 

Zile și nopţi, domniţa plutise ca o frunză pe aripile vieţii. Viaţa i se 
păstrase doar într-un fir subţire. 

N-avea în vremea asta decât un gând: pe Igor. N-avea decât o vorbă. 
ORostea zi şi noapte. Și vorba era — Igor. 

Chipul i se topea sub lacrimi şi arșiţe. Slăbea necontenit. Era pe pragul 
morţii. 

Și totuşi, cneaghina nu se lăsa învinsă. 

Deşi era atât de tânără, firavă, ea se lupta cu moartea. Dragostea ei 
curată pentru soțul plecat, inima ei fierbinte o ajutau să lupte și să biruie 


boala. 

— Igor trebuie să scape! Murmura în răstimpul când își venea în fire. 

— N-ai grijă, laroslavna, ziceau, înlăcrămate, jupâniţele toate. 

Sviatoslav de la Kiev a pornit cu oştirea. Se dau lupte în stepă. Cnejii 
acuma văd greşeala săvârşită. Poate se vor uni, şi Igor o să scape din 
ghearele robiei. Va veni lângă tine... 

laroslavna zâmbea atunci visului drag de a-l vedea pe Igor întors în 
părintescul său Novgorod-Seversk. 

Atâta doar că-n vremea cât ea zăcea bolnavă, luptându-se cu moartea, 
fratele ei, Galiţchi îşi făcea alte planuri: „Igor e în robie. Vladimir, 
Sviatoslav şi Vsevolod la fel. Dacă nu se întorc, poate că moştenirea îmi e 
sortită mie. De ce să nu culeg roadele astea coapte, ce-mi cad singure-n 
poală? Și, până una, alta, aş vrea să mai petrec...!“ 

Şi-n loc să pregătească lupta de apărare a cetăţii Putivl, Galiţchi a- 
nceput să stea la zaiafete. 

Uitase și de Igor, de sora sa bolnavă, de văduve, orfani, uitase de 
dușmanii care, lovind Rusia, se-ndreptau spre Putivl, cu foc şi sabie. 

Ca să petreacă-n voie, a-nlăturat întâi pe curtenii lui Igor şi ai lui 
Vladimir. A chemat lângă sine pe niște dezmăţaţi, pe niște pierde-vară şi 
fără căpătâi, și chiar câţiva fugari din oștile lui Igor. 

A pus să se dea cep butoaielor cu vinuri. A adus măscărici. Şi-a poruncit 
să vină cea mai frumoasă fată ce locuia-n cnezat, să petreacămpreună. 

Fata n-a vrut să vină. Şi-atunci cneazul Galiţchi a poruncit să fie adusă 
cu de-a sila. Răpită-n toiul nopţii, fata a fost târâtă la palat, unde cneazul 
tocmai benchetuia. 

— Fie-ţi milă, Galiţchi, se ruga biata fată, plângând cu hohote. Sunt 
numai o copilă. Tatăl meu a pierit în luptă lângă Igor și lângă Vladimir. De 
ce mă înjosești...? 

Știrea că noul cneaz a răpit o copilă a prins însă s-alerge. Întâi a fost o 
şoaptă care-a trecut furiş, pe la uşi și ferestre. Apoi s-a făcut zvon... Până 
ce-au aflat toţi câţi locuiau acolo, în cetatea Putivl. 

Dintre bărbaţi, acasă erau mai mult bătrânii. Ceilalţi pieriseră lângă râul 
Caiala. 

Erau însă-n cetate toate femeile. Ele s-au adunat pe uliţe, strigând. Și, 
grămădindu-se, s-au îndreptat buluc către palatul unde se desfăta Galiţchi. 

Oştenii ce stăteau de strajă n-au dat voie cetelor de femei să intre 
înăuntru. Dar ele au tipat de jos, către ferestre: 


— Galiţchi, e destul! Ajunge cu dezmăţul! Noi suntem văduve. Igor şi 
Vladimir sunt robi la poloveţi. Și tu benchetuiești? Dă-ne înapoi fecioara pe 
care ne-ai răpit-o! Altminteri vei plăti... 

Făceau atâta larmă, încât cneazul Galiţchi şi-a întrebat curtenii: 

— Ce spun femeile? 

— Spun să le dai copila, altminteri vei plăti... Dar sunt vorbe de clacă şi 
de femei nebune. Nici nu le lua în seamă... A glăsuit un tânăr din ceata lui 
Galiţchi. 

— "Trimiteţi doi oşteni, a râs cneazul Galiţchi, să le lovească bine cu 
bicele-mpletite şi să le ia la goană. Să nu le mai aud. 

— Aşa te vrem, Galiţchi! Glăsuiau dezmăţaţii. Doar nu te-nfricoşezi de 
câteva femei. Tu ai să fii stăpân pe NovgorodSeversk. Trăiască noul 
cneaz...! 

Și-au deşertat cu toții cupele mari cu vin. 

Copila se ruga în genunchi de Galiţchi: 

— Nu mă mai înjosiţi, tatăl meu a pierit în luptă, lângă Igor. Corbii l-au 
ciugulit. Mama îl mai jeleşte. Inima mi-e cernită... Cneazule, te îndură... 

Galiţchi n-o lua-n seamă. Nimeni n-o asculta. Râdeau cu toţii-n hohot de 
lacrimile ei. 

Când.,. pe neașteptate o ușă s-a deschis, cu zgomot, într-o parte. Un 
curtean şi-a-ndreptat privirea către ușă, şi n-a mai scos o vorbă. Doar cu o 
mână-ntinsă arăta lui Galiţchi uşa ce se afla chiar în spatele lui. 

Ceilalţi s-au înturnat, să privească și ei. 

Galiţchi, de asemeni... Și a rămas trăsnit. În ușă se afla cneaghina 
laroslavna... 

Domnița era trasă și albă la obraz. Curteanul o ţinea sprijinită de braţ. 

Femeile cetăţii, văzând că nu se-ndură Galiţchi să le dea copila înapoi, 
urcaseră grămadă în încăperea unde se afla laroslavna. 

Domnița nu avea străjeri la uşa ei. Nu se păzea de nimeni. Era blândă și 
bună. Oamenii o iubeau. 

Şi-i spuseseră totul femeile, domniţei. Întâi, câte făcea Galiţchi prin 
cetate: petreceri fără seamăn şi multe nedreptăți. Apoi, cum poruncise să fie 
luată fata și adusă la palat. Ba, după toate astea, îi arătaseră ce se vorbea-n 
Putivl, cum Galiţchi râvneşte să-i ia scaunul lui Igor. 

Deşi încă bolnavă, cneaghina se grăbise spre sala de ospeţe, chemând în 
urma ei o ceată de oșteni și un curtean destoinic. 

Intrând în încăpere, laroslavna spusese fratelui său așa: 


— Nemernic ești, Galiţchi! Dă-i drumul bietei fete! 

Fata se ridicase cu pletele roşcate revărsate pe umeri, fugind lângă 
domniţă. 

La semnul cneaghinei, mănunchiul de oşteni a şi pătruns în sală. 

Aceşti oșteni erau dintre cei credincioși cneaghinei laroslavna. 

Cu sulițele-ntinse ei au încercuit ceata de dezmățați. 

— Ce faci? Ţipa Galiţchi cu limba-mpleticită. 

— În timp ce unii pier sau suferă amarnic, tu te-mbuibi, petrecând. Și-ai 
vrea să te-nscăunezi în cnezatul lui Igor. Dă-mi sabia, Galiţchi! 

Tremurând ca un laş, el și-a întins sabia. 

— Luaţi-l sub pază bună! Duceţi-l la hotare, și acolo daţi-i drumul să 
plece unde-o vrea, a mai zis laroslavna. De azi nu mai mi-e frate. Pe ceilalți 
îi vârâţi în beciuri, să-i găsească Igor, când s-o întoarce, şi să-i judece el. 

Din sala de ospeţe mesele au fost luate, vinul a fost vărsat înapoi în 
butoaie. Bucatele au fost strânse şi duse în cămări. 

Cneaghina a cerut o sabie de aur şi s-a urcat în jilt. Era mai palidă decât 
un mort. 

— Până se-ntoarce Igor, îi voi ţine eu locul, a spus ea cu glas stins. 

Îşi strângea pumnii mici, să se păstreze tare, să nu se prăbușească de pe 
jilţul de lemn. 

— Cine ţine la Igor să vină lângă mine! A mai grăit din nou. Să apărăm 
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Oştenii de credinţă, cei ce ţineau la Igor, s-au grămădit voioși în jurul 
cneaghinei. 

Pe când se petreceau aceste întâmplări, au venit la Putivl doi vestitori 
călări. Aduceau ştiri de spaimă. S-apropiau mulți poloveţi de cetatea Putivl. 

Mulțimea adunată în jurul cneaghinei a glăsuit atunci: 

— Să vie!... Nu ne temem! Zidurile sunt tari. Avem porţi straşnice şi 
metereze bune. Avem încă bucate, şi arme sunt de-ajuns. Cneaghino, vom 
lupta... Nu te uita că suntem mai mult bătrâni, femei și copii, în cetate. Dă 
numai o poruncă. Să ni se-ncredinţeze armele ce-s lăsate de Igor, pentru ca 
să le-avem la vreme de nevoie, și suntem gata toţi să ne urcăm pe ziduri și 
să ne apărăm... 

— Să se dea armele! Rosti cneaghina. 

Și sute de voci s-au auzit: 

— Trăiască laroslavna! 

Și-ndată s-au deschis ușile la cămări, şi s-au scos armele. 


S-au strâns toţi cete, cete, bătrâni, femei, copii, şi s-au urcat pe ziduri. 

S-au pregătit, de-asemeni, ulei înfierbântat, și apă clocotită, și bolovani, 
şi lemne de azvârlit în capul celor care doreau să intre în Putivl. 

Întâia zi s-a scurs fără de tulburări. A doua zi, la fel, fără nici un necaz. 
Însă în cea de-a treia, s-a arătat în stepă un nour uriaş de praf. 

Veneau călări dușmanii. În fruntea lor era chiar sângerosul Gza. Hanul 
era călare pe-un armăsar ca neaua, cu şaua de argint şi frâiele de aur. 

Cine-l vedea pe Gza se și înspăimânta. Era crâncen, urât. Privea 
încrucișat, şi gura-i era strâmbă, parcă rânjea mereu. La brâu avea un paloş 
puţin încovoiat, cu mânerul bătut în pietre preţioase și teaca de argint. Pe 
cap purta căciulă din blană de samur şi avea un caftan ţesut numai din fir. 

Ajungând cu urdia la poalele cetăţii, a-nceput să răcnească: 

— Predaţi-vă, voi, oameni din cetatea Putivl! Rusia e pierdută. Igor ne 
este sclav, și Vladimir la fel. Dacă nu vă predaţi astăzi de bunăvoie, mâine 
vă vom supune cu armele, și nimeni nu va scăpa cu viață. Așa, noi nu vă 
cerem decât fecioarele, copiii şi avutul. Încolo vă iertăm. Deschideţi porţile! 

— Vino de le deschide, a răspuns un bătrân cu barba colilie. Doreşti 
copiii noștri, fecioarele şi-avutul? Noi o să-ţi dăruim pietre şi apă fiartă, 
săgeți și sulițe. Altceva ce mai vrei, han fără de obraz? 

Hanul s-a înnegrit la chip, plin de mânie, auzind vorbele bătrânului 
oștean. S-a ridicat în scări şi a ţipat la oaste. 

— Loviţi şi luaţi chiar astăzi Putivl, şi vi-l dau trei zile pentru jaf. A 
patra zi îl ardem, și plecăm înapoi. 

Și cetele lui Gza, urlând ca niște fiare, s-au repezit spre ziduri, cu funii 
împletite şi scărițe de lemn. 

Săgeţile zburau. Din prăştii țâşneau pietre. Apa ce mărginea cetatea era 
plină de dușmani poloveţi, care-notau spre ziduri. 

Dar nici cei din cetate nu erau mai prejos. Unii înfierbântau cazanele cu 
apă, alţii fierbeau uleiul, şi le turnau în capul celor ce încercau să se urce pe 
ziduri. 

Copiii aduceau donițele cu apă și se-ngrijeau de foc sau puneau la- 
ndemână săgeți şi sulițe. 

Crezuse hanul Gza că-n cetatea Putivl, de nu mai este Igor, nimeni nu stă 
de veghe, iar porţile-s deschise, poate intra cine pofteşte. Și vedea, mâniat, 
că nu era aşa, deşi făgăduia cetelor sale jafuri, fecioare, pietre scumpe și 
alte avuţii. 


Ruşii au luptat cu sârg ziua, până spre seară, şi au pierit puţini. Mai 
mulţi s-au dus vrăjmașii în ţara morţilor, loviți în cap cu pietre sau opăriţi 
cu apă și ulei clocotit. 

Noaptea a coborât albastră și tăcută peste dârzul Putivl, apărat de bărbaţi 
bătrâni şi de femei. 

Totuși, din depărtări s-auzea hanul Gza cum ţipa la oșteni și îi ameninţa: 

— De nu-mi veţi lua nici mâine cetatea, vreau să ştiţi c-am să vă 
pedepsesc, iară pe cei mai leneşi cred c-am să-i şi ucid... În schimb, pe cei 
mai vrednici îi voi scălda în aur şi mii de scumpătăți... 

A doua zi, în zori, lupta iar a-nceput, dar, ca și-n prima zi, hainii poloveţi 
n-au izbutit să urce pe ziduri, în Putivl. A treia zi şi-a patra nimic nu s-a 
schimbat. 

Gza se înverşuna să ia totuşi Putivl. I-a dat foc din trei locuri. Poloveţii 
săreau spre zidurile tari, şi tot mai mulţi piereau. Ruşii se apărau de ei, 
neînfricaţi. Apa ce-nconjura cetatea se umpluse de hoituri poloveţe, și se 
făcuse pod. 

Cneaghina laroslavna era mereu pe ziduri. Crescuse în puteri de când 
erau primejdii, și parcă se-ntărea doar când gândea că este datoare să 
ferească Putivul de duşmani, cât timp va lipsi Igor. 

Urca pe metereze, şi-atunci chipul ei palid se rumenea puţin. Uneori 
înflorea pe buzele-i subţiri câte-o urmă de zâmbet, văzând cum ştiu să lupte, 
alături de bărbaţi, femeile cetăţii. 

— Aşa să lupt şi eu! Îşi spunea Iaroslavna. Și am să-nving! Am să-l 
revăd pe Igor... 

Ar fi totuşi să spunem că se împuţinau mereu săgețile. Lemnele cam 
lipseau. Uleiul se sfârşise. Bucatele nici ele nu mai erau destule. 

I-aşteptau zile grele pe cei încercuiți. 

Dar iată, într-o zi s-a arătat în zare un mic vârtej de praf. Și din el s-a 
desprins, după ce a ajuns la oastea poloveţă, un sol, un bărbat tânăr, înarmat 
până-n dinţi. Solul, descălecând, s-a prăvălit în praf, sărutându-i caftanul 
hanului poloveţ, şi i-a rostit astfel: 

— Mărite Gza, mă iartă că-ţi aduc veşti nu bune. Sviatoslav de la Kiev 
se îndreaptă spre noi cu oastea-i de viteji. S-au împărțit în cete. Unii plutesc 
pe Don cu luntrile de lemn. Iar alţii vin spre Rimov, călări, ca o furtună.... 

Slăvitul nostru Conceac te-ndeamnă să te-ntorci, la Suroj!2%., de îndată. 
Și el va părăsi Rimovul cucerit. Altminteri s-ar putea să ți se taie drumul. 

— Dar nu am luat Putivl! A răcnit Gza, izbind cu cizma în pământ. 


Nicicând nu vom putea să-i nimicim de tot pe ruşi. Bine că îi avem cel 
puţin robi pe Igor și pe fârtaţii lui. Rusia e slăbită, oricum, de lipsa lor. Să se 
ridice asediul, deşi ne vom întoarce curând, iar la Putivl, ca să ne 
răzbunăm... 

Și cum a spus el asta, tobele au bătut. Cailor li s-au pus șeile pe spinare. 
Corturile au fost strânse, şi hanul, încruntat, cu mâna a făcut semnul să 
pornească urdiile la drum. 

Oamenii din Putivl priveau, şi nu credeau. Nu le venea să creadă. Să 
plece-aşa, deodată? Nu e o viclenie? Dar au văzut prea bine cum toți se 
depărtau, fără gând să se-ntoarcă. 

Au ieşit din cetate. S-au bucurat nespus. Scăpaseră de moarte. 

Și iată că din zare se iveşte alt sol. De astă dată rus. 

Era un sol trimis de cneazul Sviatoslav. Și acesta vestea celor de la 
Putivl că hanii poloveţi au făcut cale-ntoarsă, înfricoșaţi pesemne de oștile 
din Kiev. 

Primejdiile s-au dus. 

— În schimb se pregăteşte, mai spunea solul rus, o altă bătălie, ţintind 
sălașurile unde se află robi Igor şi soţii săi. Cneaghina laroslavna să fie 
liniştită. Fără nici o-ndoială, nu va trece mult timp și Igor va scăpa, se va 
întoarce acasă, în Novgorod-Seversk. 

— Şi-acuma, dragii mei, a spus bătrânul cântăreţ celor care-l înconjurau 
în poieniță, e timpul să ne coborâm pe Don, către Suroj, unde se-nşiruiau, la 
vremea când are loc povestea noastră, sălașurile poloveţe. Cei doi hani se- 
ntorseseră acolo, de teama oștilor din Kiev. Stăteau la pândă; aşteptau să 
vadă ce se mai întâmplă. 

Și-ar trebui să amintesc că aveau hanii bogăţie, cât nu se poate-nchipui. 
Conceac avea şaizeci de corturi, și Gza cincizeci, pline cu aur. 

Aveau veșminte de mătase, covoare scumpe, giuvaeruri, cai, boi, asini, 
cămile, turme de oi, cirezi de vite. Aveau şi robi nenumărați. 

Și Conceac mai avea şi-o fată, smeadă, cu ochii de tăciune, ce cânta ca o 
ciocârlie în fiecare dimineaţă, vrăjindu-i inima lui aspră, încrâncenată-n 
bătălii. 

Cam pe ascuns, unii spuneau că mama fetei nu fusese o poloveţă, ci 
rusoaică. 

O luase Conceac în robie dintr-un oraș, nu ştiu de unde. Și, fiind atâta de 
frumoasă, vroise s-o ia de soţie nu numai Conceac, ci şi Gza. 


Fiindcă nu se înțelegeau, cei doi hani s-au luptat trei zile. Învingătorul a 
fost Conceac. Şi el a luat-o de nevastă. Iar soţia i-a născut o fată. 

Hanul s-a-nveselit nespus când s-a născut copila asta. A poruncit în 
cinstea ei petreceri fără de pereche, cu danţ, cu muzică, întreceri între 
oștenii poloveţi, cu caii și cu armele. 

Atâta că-n puţină vreme mama copilei a murit. 

Deasupra patului de aur, unde zăcea soţia-i moartă, Conceac a pus să se 
ridice un gorgan mare cât un munte. lar în mormânt i-a așternut tot ce-i era 
de trebuință pentru tărâmul celălalt.125% 

Pe nici o altă soție Conceac nu o-ndrăgise atât de mult. 

Fata crescuse fără mamă, între femeile de casă și roabele hanului 
Conceac. Era frumoasă ca o floare, subţire, dulce, mlădioasă. 

Cu o lună-n urmă, când o parte din oastea de poloveţi îi adusese la Suroj 
pe cnejii Igor, Vladimir, şi Vsevolod, şi Sviatoslav, fata abia-mplinise 
cincisprezece ani. 

Deşi cnejii erau legaţi cu lanţuri — pentru că se zbăteau să scape şi să 
sară la poloveţi — mulțimea de femei și fete se-nfricoşa privind la ei. 

Igor şi Vsevolod erau ca niște lei prinși în capcană. Ochii lor fulgerau în 
jur. lar Vladimir şi Sviatoslav, tineri de tot, nu încetau să-i blesteme pe 
polovețţi. 

Când a trecut prin faţa ei șirul de ruși căzuţi ca robi, copila hanului ședea 
cu alte fete deopotrivă pe un tăpşan și se uitau. 

Cântaseră. 

Azvârleau flori asupra cetei de oşteni care îi aduceau pe ruși. 

Deodată, fata l-a zărit pe Vladimir, cneaz de Putivl. 

Haina lui era ruptă toată. Fruntea-i era însângerată. Picioarele îi 
şchiopătau, lovite de săgeți şi săbii. O mână-i spânzura de gât, legată cu o 
funie, iară cealaltă era strânsă în lanţul gros, care-l unea cu Sviatoslav, 
cneazul de Râlsk. 

Vladimir, astfel închingat, se asemăna cu-n șoim rănit, cu aripa 
însângerată și legat zdravăn în lănţug. 

— Tată, mai bine să murim, decât să fim purtaţi în lanţuri, striga într-una 
Vladimir, sporind durerea cneazului. 

— Mai bine, fiul meu, mai bine! Poate vom izbuti cumva! Glăsuia Igor 
din Seversk, căutând să-și liniştească fiul. Lupta ni s-a sfârşit cu rău... Şi 
numai eu sunt vinovat... Şi numai eu vreau să plătesc. 


Cu toate că-i știa dușmani, fata lui Conceac a rămas mișcată până în 
adânc de chipurile prinșilor. 

Vorbea cu prietenele ei: 

— Uitaţi-vă cât suferă, ştiindu-se în lanţuri robi, trecând pe dinaintea 
noastră. Și mai ales tânărul cneaz, cu ochi albaștri și senini... Fetelor, nu 
știți cine e? 

— Este feciorul cneazului Igor din Novgorod-Seversk, și se numește 
Vladimir, i-au dat răspunsul fetele, după ce au sărit să-ntrebe pe un oștean 
ce e și cum. 

— Este atâta de frumos, cum n-am văzut nici un flăcău, a mai rostit fata 
lui Conceac, roșşindu-se toată la chip, urmărindu-l pe Vladimir, până ce-a 
fost vârât în cort. 

În acea noapte l-a visat. I se părea că Vladimir luptase iar cu hanul 
Conceac, și-l doborâse la pământ. Conceac ruga pe fiica lui să-i sară iute-n 
ajutor. Vladimir o ruga la fel. Ea-l ajuta pe Vladimir, şi tatăl ei se prăpădea. 

Înspăimântată, Conceacovna s-a deşteptat atunci din vis. Era scăldată în 
sudori. S-a şters la ochi, să-i piară visul acesta mult prea nebunesc. 

Stelele tot mai scânteiau, ca rătăcite prin văzduh, deși era aproape-n 
Zori. 

Chipul lui Vladimir trăia nespus de viu în ochii ei, îndurerat. Parcă-l 
vedea mergând în șir, strigând mereu spre cneazul Igor: 

— Tată, eu vreau mai bine moartea, decât din corturi poloveţe să ne 
privească ochi haini...! 

A doua zi de dimineaţă fata a cerut îngăduință de-a se îngriji de 
Vladimir, Sviatoslav, Vsevolod şi Igor. 

— Sunt cneji de seamă şi viteji, spunea sfioasă Conceacovna. Sunt plini 
de răni. Și nu se cade să nu ne îngrijim de ei. Şi hanul Cobiac, când a fost 
dus de barbă în cetatea Kiev, a fost îndată lecuit de rănile care le-avea. 

Suntem datori şi noi la fel... 

Ruşii la început n-au vrut, și nu ar fi primit, desigur, nici până la sfârșit 
vreo milă de la duşmanii lor de moarte. Însă văzând-o pe copilă atât de 
bună, de duioasă, cu-ncetul s-au mai îmblânzit. 

Sviatoslav s-a învoit primul să fie oblojit de fată, apoi vărul său 
Vladimir, Vsevolod, zimbrul de la Trubcevsk, şi cel din urmă, cneazul Igor. 

La rugăminţile copilei, mai apoi, cnejii au fost lăsați să umble liberi 
printre corturi, în tot sălașul poloveţ. 


Acum, după ce hanii se-ntorseseră de la Putivl și Rimov, cnejii au fost 
poftiţi chiar la petreceri. Ei n-au primit. 

Doar Vladimir s-a dus o dată, să vadă fetele danțând... Fiindcă danţa și 
Conceacovna. 

Pe nesimţite şi hoţeşte, dragostea se cam furișase și-n inima lui 
Vladimir. Voia să-nlăture iubirea: „E fata hanului duşman, care ne ţine 
prinși“, îşi spunea el, scrâșnind din dinţi. 

„Dar fata e nevinovată de tot ce făptuieşte tatăl. Şi mama ei a fost 
rusoaică. Și este bună. Mă iubeşte. Neîndoios că mă iubește. Am drept s-o 
fac să sufere?“ se răzgândea iar Vladimir. 

Și tot căutându-și, lui şi fetei, pricini de dezvinovăţire, s-a pomenit că 
într-o seară s-a întâlnit cu Conceacovna pe ţărmul mării, într-un loc de unde 
apa se zărea sclipind sub revărsarea lunii. 

Fără de vorbe, amândoi s-au apropiat unul de celălalt şi şi-au strâns 
mâinile tremurătoare. 

S-au aşezat apoi pe-o piatră, şi Conceacovna i-a cântat lui Vladimir un 
cântec vechi, învăţat de la o rusoaică, tot roabă la polovețţi. 

Vladimir a cuprins-o-n braţe, și-au stat așa până în zori, când n-a rămas 


să lumineze cerul înalt decât o stea. O stea ţesută din văpăi, ce se numea, pe 


acea vreme, la poloveţi, „steaua tăcerii“ 125% 


Atunci abia s-au despărţit, și Conceacovna a jurat că nu va fi decât a lui, 
a nimănuia sau a morţii. 

În acea noapte, cneazul Igor s-a zbuciumat nespus de mult. Aflase că 
feciorul său e-ndrăgostit de Conceacovna. 

O rană grea, primită-n piept, nu i se lecuise încă. Îi sângera neîncetat şi îi 
sleia puterile. Dar nu-l durea atât de tare rana aceasta sângerândă, cât ştirea 
că feciorul lui se întâlnea cu Conceacovna pe malul mării de argint. 

„Fata dușmanului Rusiei, a celui ce ne ţine prinși, să fie soția sau iubita 
fiului meu, cneaz de Putivl? Nu! Niciodată! Niciodată n-o să îngădui crima 
asta!“ 

Așa își spunea cneazul Igor, privind din cortul lui de pânză, spre 
miazănoapte, spre Seversk, unde știa că-l aşteptau prietenii săi din ţara rusă 
şi mult iubita-i laroslavna. Ce dor... Ce dor i-era de ea...! 

O, de-ar scăpa el din robie, n-ar mai avea deloc răgaz, și s-ar uni cu 
ceilalți cneji, şi-n primul rând cu Sviatoslav, bătrânul înţelept din Kiev... 

Îşi recunoaşte azi greşeala!... Și ar dori s-o spele-n sânge!... 


E drept că-n seara ce trecuse, oşteanul poloveţ, Ovlur, care fusese pus de 
Conceac să-i stea de veghe zi și noapte, se strecurase-n cortul lui şi îi 
şoptise la ureche niște cuvintembietoare. 

— Cneazule Igor, i-a spus Ovlur. Tu poate nu mă mai ţii minte, dar mi-ai 
făcut cândva un bine. Eu am fost rob la Novgorod. Eram rănit. Stam să-mi 
dau duhul. Tu ai fost bun, şi-ai poruncit să mi s-aducă oblojeli. Vracii tăi m- 
au scăpat de moarte. Mi-ai dat apoi drumul să plec. În bătălie te-am văzut. 
Erai viteaz făr' de pereche. Și-am plâns când tu ai căzut rob, şi Conceac te-a 
târât în lanţuri. Pe hanul Conceac îl urăsc. Mi-a smuls o roabă dobândită cu 
preţul vieţii, cneazule, şi, fiindcă m-am împotrivit, m-a biciuit cu mâna lui. 
M-am jurat pe norocul meu să te ajut să fugi de-aici. Și vreau să fug și eu cu 
tine. Să-ngădui să te însoțesc. Să mă așez în Novgorod şi săţi fiu slugă 
credincioasă.127. 

Igor a stat puţin pe gânduri. Putea să fie o-nşelăciune pusă la cale chiar 
de han. Să-l vadă dacă vrea să fugă, ca să îl poată omorî. Dar nu: Ovlur era 
cinstit. Căta în ochii cneazului deschis şi fără șovăială. 

— Hai, cneazule, hai să fugim! 

— Nu pot să fug, i-a răspuns Igor, în taina nopţii. Vreau să-mi smulg 
singur libertatea, cu sabia, în luptă dreaptă. Și rana care-o am în piept mă 
pustiește de puteri. Și-apoi nu pot să-i părăsesc pe Vladimir, pe Vsevolod, 
pe Sviatoslav și pe ceilalți. 

— Te vei întoarce cu oștirea și-i vei scăpa în puţin timp, i-a șoptit iarăşi 
poloveţul. Dar trebuie să scapi tu-ntâi... 

— Nu, fără ei nu pot să plec, a spus cu hotărâre Igor. 

Și poloveţul a plecat din cort, cuprins de întristare. 

La nici un ceas după ce Ovlur se strecurase-n cortul lui, făcându-i astfel 
de-mbieri, s-a auzit sunet de trâmbiţi, şi-a venit însuși hanul Conceac. 

Hanul era un bărbat vârstnic, nu prea înalt, foarte voinic. Avea o barbă 
neagră-noapte, care era însă cănită — obicei vechi la poloveţi. Barba îi 
flutura pe piept. Călca mărunt și îndesat. Era-mbrăcat într-un caftan dintr-o 
mătase galbenă, împodobit cu pietre scumpe, ce-nchipuiau pajiști cu flori. 

La brâu i-atârna sabia bătută în mărgăritare. Iară la gât purta mărgele și o 
pafta de ametist. 

A deschis cortul cneazului și, cu un zâmbet prefăcut, încărcat de 
făgăduieli, Conceac a pășit înăuntru. 

Slugile i-au întins trei perne peste covoarele din cort, şi hanul s-a aşezat 
jos, încrucișând picioarele. A făcut semn să plece toți: slugi, păzitori, oșteni, 


curteni, și să rămână numai Igor. 

— Viteze cneaz! I-a rostit hanul, când au rămas numai ei singuri. Tu ești 
ca vulturii din munţi, semeţ, puternic, îndrăzneţ; dar ruşii nu te preţuiesc. 
Locul lui Sviatoslav din Kiev s-ar cuveni să fie al tău. Noi am putea să te- 
ajutăm, dacă ai vrea să ne fii prieten... 

— Nu-mi trebuie scaunul din Kiev, şi nici nu vă doresc de prieteni, a 
răspuns Igor încruntat. Nu-mi doresc decât libertatea... 

— Fata mea, a grăit iar hanul întunecându-se puţin, s-a-ndrăgostit de fiul 
tău. Şi îl doreşte chiar de soț. 

— Nu voi îngădui nicicând astfel de nuntă, hanule. 

— Am biciuit-o pe copilă pentru această dragoste, s-anegurat mai tare 
hanul. Mi-o cer un rege și-un sultan pe fata mea, cneazule Igor. Numai că 
dragostea robeşte mai rău ca lațul poloveţ. Și eu am fost îndrăgostit, 
odinioară, de-o rusoaică, și ştiu ce-nseamnă acest chin. Fata mea, fără... 

Vladimir, se va stinge ca un opaiţ când suflă vântul furtunos, ca stelele 
în zori de zi. Iată de ce am socotit că-i bine să ne împăcăm. 

Hanului îi lucea privirea ca unei bufniţe în noapte, şi mâna-i luneca pe 
barbă. 

— Cum socotești tu împăcarea? A-ntrebat aprig cneazul Igor. 

— O socotesc în acest fel, a spus Conceac, mieros. Ţie îți dau îndată 
drumul. Le dăm drumul și celorlalți, dacă ne juri că niciodată... Dar 
niciodată, cneazule, n-ai să mai vii-mpotriva noastră. Şi dacă juri lucrul 
acesta, când ne vei cere sprijinul, noi vom fi gata să ţi-l dăm. Voi, cnejii, vă 
certați adesea. Noi stăm de veghe la hotare, și când spui tu, am și pătruns, 
ţi-am și venit într-ajutor. Iară pe Vladimir ţi-l cer copilei mele de bărbat. Să 
locuiască amândoi la mine sau în Novgorod. Tu singur ai să hotărăști. Deşi 
mi-eşti rob, te las s-alegi. Întinde mâna, cneazule, cum este datina la voi, să 
ne-mpăcăm, să facă nunta copila mea cu Vladimir. 

Hanul îi întinsese mâna. 

Dar cneazul nici nu i-o privi. După un timp se ridică de pe jilțul cu trei 
picioare, pe care îl avea în cort. 

Vroia să fie liniștit, deşi inima-i clocotea de-nverșunare şi mânie. 

— Hanule, tu nu ne cunoşti, grăi el în cele din urmă, deşi de-atâtea ori ai 
fost cu hoardele în ţara noastră. Noi nu ne vindem patria. Eu, cneazul Igor 
nici atât. Nici nu ne dăm copiii noştri cuiva zălog, de bunăvoie. N-o să am 
niciodată pace, atâta timp cât pe pământul nostru vor mai păși cotropitori. 


Sunt rob la voi, dar am să scap. Am să mă-ntorc cu armele, și vă voi 
izgoni din ţară. Însă nu singur, cum crezi tu. Cu Sviatoslav şi ceilalți cneji. 
Știu care-mi este datoria. O vei afla curând şi tu... 

Hanul, ascultând ce spunea Igor din Novgorod-Seversk, sări în sus și 
smulse pânza care era în loc de ușă. leşi afară şi strigă: 

— Acesta-i ultimul cuvânt? 

— E cel din urmă, hanule! 

— Atunci ai să pieri în robie! 

Și hanul, tropăind furios, pornise către cortul său. Faţa lui neagră şi 
umflată se buhăise și mai mult. Dinţii îi clănțăneau de furie. Izbea cu băţul 
lui de han pe toţi cei care-i întâlnea. 

Oştenii tremurau de teamă. Când era hanul supărat, ades reteza capete şi 
din senin, din te miri ce. 

Și-acum nu era supărat, era mai mult, era ca marea către iarnă, când se 
pornesc furtunile, lovind în țărm, urlând, gemând şi înecând ce-i stă în cale. 

Cneazul să nu mai aibă voie să se preumble printre corturi! Răcnea pe 
cale hanul Conceac. L-am socotit ca oaspete, nu rob de rând; dar el 
mănfruntă. Aţi înţeles? 

Am înţeles! Se clătinau toți sfetnicii şi dârdâiau ca prinși de friguri. 

Și ceilalți ruşi să nu mai poată umbla cum crede fiecare. Să stea în 
corturile lor... 

Dar Vladimir? 

Doar Vladimir poate să umble, însă vegheat de voi mereu. ..128% 

Și se cuvine să mai știți că-n timp ce Igor cugeta la vorbele spuse de 
Conceac şi la-mbierile lui Ovlur, iar rana îl durea în piept, pe zidurile din 
Putivl urcase iarăși laroslavna. Urcase mândra laroslavna. Și sta de veghe 
până seara, și-apoi din noapte până-n zori, cătând spre zarea depărtată, spre 
țărmul mării de Suroj, pe care îl vedea în minte, unde ştia că este Igor, în 
corturile poloveţe. 

Plângea, plângea biata domniţă pe zidurile din Putivl, zi după zi, ceas 
după ceas. 

Ştia că Igor este prins. 

Totuși nădăjduia domniţa că într-o zi soțul iubit va izbuti să-și rupă 
lanţul și va porni ca șoimu-n zbor. 

Întâi îl va vedea micuţ, micuţ de tot, un punct în zare. ÎL va cunoaşte 
imediat. Cu mâna îi va face semn. Va fi apoi mereu mai mare. Și ea va 
alerga pe scări, să-i iasă în întâmpinare. Îl va primi la sânul ei, ca pe-un 


copil întors acasă, dup-o călătorie lungă, în care-au fost mii de primejdii, și 
el a fost ades lovit. 

Se spune, dragii mei, se spune, că laroslavna sta pe ziduri, urcată sus, şi- 
aşa plângea: 

— De ce atâta nedreptate? Doamne, de ce loveşti atât pe cei viteji şi 
îndrăzneţi? Trupul puternic al lui Igor a fost împuns de sulițe, săgeți cu 
vârfurile-ntoarse i s-au vârât adânc în carne, şi săbiile l-au tăiat, securile l- 
au ciopârţit. O, de-aș putea să mă prefac într-un cuc mititel şi ager, să zbor 
până la soţul meu. Să iau un peticel vrăjit, dintr-o blăniţă a unui breb!2%, şi 
rănile să-i oblojesc, şi sângele să i-l opresc. Doar voinicia-i de oţel a mai 
păstrat viaţa în Igor şi n-a lăsat-o să se-nalţe, ca o săgeată, către nori... 

Ascultând jalea Iaroslavnei, legenda zice că un cuc s-a înălțat de prin 
desișuri, a smuls cu ciocul ascuţit un peticel dintr-o blăniţă a unui breb, un 
breb vrăjit. 

Cu peticelul prins în cioc, a zburat chiar la cneazul Igor, i-a oblojit rana 
din piept. Și rana i s-a-nchis. 

Și cneazul Igor era iarăşi puternic ca odinioară. 

— Cine eşti tu, cuc mititel, ce rana grea mi-ai oblojit și puteri noi mi-ai 
dăruit? Întreba poate cneazul Igor. 

— Eu sunt dorul soţiei tale, sunt grija și cu lacrimile, dădea răspuns 
micuțul cuc. Tu rupe-ţi lanţurile de rob, și vino lângă Iaroslavna. Ea te 
aşteaptă colo-n turn, colo-n cetatea din Putivl... 

lar în Putivl, laroslavna şedea pe ziduri, şi plângea, și certa vântul 
viforos. În toiul nopţii îl certa: 

— O, vântule, tu, viforos, de ce-ai suflat atât de tare, şi pentru ce ai 
slobozit, pe lungi și nevăzute aripi, săgețile dușmanilor către oștenii celui 
drag? Nu-ţi ajungea să zbori pe sus, nu-ţi ajungea să gonești norii? De ce-ai 
bătut în bucuria, singura bucurie-a mea, în cneazul Igor, soțul meu, cum baţi 
în firul de năgară? 

lar vântul glasu-i auzea, și, domolit, se ascundea în iarba deasă ca un 
şarpe. Ca şarpele mi se târa prin buruieni, foşnind mâhnit. 

— Oh, Iaroslavna, draga mea, răspundea vântul domolit, cu jalea ta cum 
mă sfâşii!... Am să-l ajut pe soţul tău... Am să-l ajut... Am să-l ajut... 

Venise iarăşi zori de zi, cu cerul larg împurpurat. Și laroslavna, tot pe 
zid, plângea şi se ruga mereu: 

— Tu, Niprule, ai sfărâmat munţii de piatră poloveţi. Tot tu ai purtat 
luntrile cneazului Sviatoslav, mai an, până la oastea lui Cobiac. Leagănă-l, 


Niprule, acum și pe doritul soț al meu, du-l către casă, Niprule, ca să nu mai 
trimit mereu lacrimi și jale pân' la el. 

Niprul la rându-i asculta. 

— Oh, laroslavna, zicea el. Cu jalea ta parcă mă seci. Am să-l ajut pe 
soţul tău... 

Și laroslavna mai certa pe craiul zilei lucitor, soarele care se-nălța. 

— Tu, de trei ori prealuminate, ce tuturor eşti cald și mândru, pentru ce 
oare ai trimis razele tale prea fierbinţi peste oștenii cneazului? Tu fără apă i- 
ai lăsat şi arcurile le-au plesnit, tolbele li s-au închircit. De ce, de ce i-ai 
obidit? 

Iar soarele se-ntuneca. 

Şi soarele aşa-i grăia: 

— Oh, laroslavna, mă dobori, cu plânsul tău neostoit... Am să-l ajut pe 
soţul tău... Am să-l ajut!...130% 

Freamătă-n miez de noapte marea, purtând pe ea vârtej de neguri. 

Poartă pe ea jalea iubitei, şi gemetele Iaroslavnei, și gândurile ei de dor. 
Lui Igor i se luminează mintea deodată, ca sub trăsnet. Ştie, pe clipă, ce să 
facă, ce drumuri poate să apuce, și cum poate scăpa din lanţuri, să meargă- 
ntins spre ţara lui, spre tronul părintesc, de aur. 

Lângă el se ivește Ovlur: 

— Haide, stăpâne, să fugim! 

— Bine, se învoieşte Igor, căruia-i cresc puterile mai mult la gândul 
libertăţii. Adu-mi iute o sabie şi pregăteşte câţiva cai... 

A bătut ceasul libertăţii. 

Aude parcă peste mare plânsul şi jalea Iaroslavnei, aude jalea Rusiei. 

A luat în mână sabia. 

Ovlur i-a vestit pe ceilalți. Și toţi s-au furișat din corturi. 

Igor i-aşteaptă lângă țărm călare. Va da semnalul de plecare — un fluierat 
ca de nagâţ. 

Toţi se strecoară acum spre țărm. 

Și Vladimir e printre ei. El a-ndrăgit pe Conceacovna, însă i-e dor, un 
dor nespus de casă și de mirosul câmpului sorbit din goana calului, în 
stepele marii Rusii. 

Şi Vladimir e printre ei... 

Dar ochii dragostei nu-s orbi. 

Ochii iubirii văd şi-n beznă, aud și șoapta gândului. 

O umbră caldă, mlădioasă și-ngrijorată se ivește. 


„Vladimir! Unde-i, Vladimir?“ 

Umbra aleargă-n taina nopţii. Taie calea fugarilor. Se lipește de 
Vladimir, şi gâtul i-l încercuiește. 

— Nu pot trăi fără de tine. Dacă tu pleci, eu am să mor. la-mă cu tine, 
Vladimir! 

Vladimir îi desface braţul încercuit pe gâtul lui. 

— Iubita mea, am să mă-ntorc. Cu tatăl meu am să mă-ntorc. Te voi 
smulge cu sabia din corturile hanului. Acuma lasă-mă să plec... 

Ea cade în genunchi și plânge: 

— Nu pleca, dragul meu! Mai stai! Ţii minte ce-ţi spuneam pe țărm? O 
fată nu poate iubi decât o dată, pe vecie. Nici un minut nu mai pot sta fără 
de tine. Nu pleca... 

Tânărul cneaz o-mbrăţișează și-o sărută pe pletele de abanos, pe ochii- 
nlăcrămațţi, şi fuge să-i mai ajungă pe ceilalți. 

— Stai! Strigă ea, cu disperare. la-mă cu tine sau rămâi!... 

Slugile hanului aud strigătul fetei, și răsar, s-azvârl spre ţărmuri. 

Zadamic mai fluieră Igor. Zadamic mai încearcă Ovlur să facă drum 
fugarilor. 

Poloveţii i-au prins în lanţuri... Au prins pe cneazul de Putivl, pe cei din 
Trubcevsk şi de Râlsk. 

Numai pe Igor nu l-au prins. 

Cu sabia şi-a făcut drum. 

Ca helgea!21* albă a sărit într-un tufiş, de-acolo-n altul. Apoi în altul; iar 
în altul, până la marea vineţie... 

Ce dulce e să fugi spre casă, spre ţara ta care te-așteaptă, când ai fost 
prins ca leu-n cușcă! Ce bine este să alergi în aerul curat al nopţii, când ştii 
că ţinta ta se cheamă nepreţuita libertate! Ce bine este să goneşti, când te 
aşteaptă laroslavna...! 

Și el fugea ca helgea albă. A înotat un timp prin Don. S-a săltat repede 
pe-un țărm. Și-ncălecând un cal din stepă, s-a avântat către Doneţ, zburând 
prin neguri ca un şoim, urmat de credinciosul Ovlur. 

Pornind Igor spre libertate, tobele au început să bată. Focuri uriașe au 
fost aprinse, să-mprăştie umbrele nopţii. Conceac, cu barba răvășită, umbla 
ca tigrul printre corturi. Gza, celălalt han, urla sălbatic. 

— O mie de oșteni să sară în urma mea, poruncea Gza. 

— Şi altă mie-n urma mea, striga mai tare hanul Conceac. 

— O să-l ajungem negreşit! O să-l tăiem cu săbiile! 


— lar trupul astfel ciopârţit o să i-l ridicăm în furci. 

Caii, în tropot, au ţâşnit, purtând oştenii-înzăuaţi. Pe două drumuri s-au 
pornit, cu cei doi hani în fruntea lor. 

Urlând ca lupii au pornit. 

Igor zbura însă prin stepă, și în zadar mai alergau caii cei iuți în urma 
lui, ducând pe Conceac şi pe Gza. 

În curând iată şi Doneţul. Pe-aici trecuse Igor într-o zi, cu oastea lui, 
spre bătălie. Aici se arătase semnul care a-nfricoșat oştenii. Și iacătă-l din 
nou aici. Gonește către Novgorod. 

Caii pe care-i călăriseră Ovlur şi el, repezi ca vântul, sunt truditți. 

Ajunşi aici se-mpiedică. Cad în genunchi. Alunecă. Abia de mai răsuflă 
bieţii. În inimi parcă au ciocane. Bat, bat şi bat, şi se sfârșesc. Dar cneazul 
Igor nu se lasă. Trece Doneţul și ascultă ce-i spune apa râului: 

— Cneazule Igor, nu ţi-e mică fala pe care-ai dobândit-o, dar nici mânia 
hanilor, că le-ai scăpat, nu e mai mică. Mai mare însă decât toate va fi în 
ţară bucuria, când rușii vor afla că vii... 

Şi cneazul Igor îi răspunde Doneţului cu glas voios: 

— Nici fala ta, de azi-nainte, Doneţule, nu va fi mică. Ai legănat un 
cneaz pe ape; nagâțţii tăi, și pescărușii, şi lebedele l-au păzit. I-ai așternut pe 
țărmul tău un pat de ierburi moi şi calde. Cu bura ta l-ai încălzit, la poalele 
unui copac. Și l-ai hrănit cu peştii tăi. I-ai şoptit vechi poveşti ruseşti, în 
freamătul domol de ape. Doneţule, vei fi cântat!... 

Trece Doneţul cneazul Igor, şi-n urma lui gonesc şi hanii Conceac și 
Gza, ca doi lupi suri. 

Fuge din nou prin stepa largă; dar teama nu-l zoreşte-acum, ci dorul 
pentru laroslavna. 

El tot ca șoimul se avântă, deși goneşte fără cal; iar Ovlur, Ovlur îl 
urmează, abia ţinându-i urmele. 

Ce bine e să treci prin stepă, să te zorești spre casa ta! Ţărcile se pornesc 
să ţipe. Corbii-n schimb nu mai croncănesc, iar ciorile au amuţit. 

Numai ciocănitoarele, tot ciocănind, i-arată drumul, în timp ce alte 
zburătoare se-nalță-n slavă şi vestesc, prin cântec vesel, răsăritul. 

Conceac și Gza nu-l vor ajunge! 

Hanii s-au oprit locului. S-au întâlnit şi s-au oprit. Nu, nu mai pot să-i 
prindă urma. 

Acum Igor e-n ţara Lui. Codrii şi stepa îl slujesc. 


— Amar, amar va fi de noi, se tânguieşte hanul Gza. Șoimul cel ager ne- 
a fugit. 

— Dar îl avem pe șoimuleţ, pe Vladimir tot îl avem. Și-l vom păstra pe 
şoimuleţ, ținut în cușcă, lâng-o fată, cea mai frumoasă și mai dragă. Şi 
şoimul nu ne va lovi, să nu-i ucidem șoimuleţul, rostește Conceac, 
cercetând stepa întinsă a Rusiei. 

— Să nu fugă și șoimuleţul, ducând cu el fata cea dragă, se căina iar 
hanul Gza. C-atunci vor năvăLli toţi şoimii, şi ne vor ciocăni în frunte.... 

Hanule Conceac, eu mă tem! 

Ceru-i de aur luminat. Fetele cântă vesele; iară flăcăii se grăbesc să iasă- 
n calea cneazului. Îi aduc cneazului un cal. Aruncă scuturile-n sus, şi 
paloşele scânteiază. 

Boianul îşi ia-n mână gusla, și-n cântul lui rostește astfel: 

— Hei, bună-a fost învăţătura! Pentru vecie a rămas. Igor, ascultă-i pe 
bătrâni. Ascultă-l și pe Sviatoslav — cuvântul cneazului din Kiev. Tot în 
unire stă puterea...! 

Încântătoarea laroslavna era în turn, încă plângând, când trâmbiţele au 
sunat, și cântece s-au auzit. 

Din turn s-a repezit vârtej. Igor, asemeni unui şoim, venea întins spre 
cuibul lui. 

S-au întâlnit în pragul porţii aşa cum își dorise ea. 

Ea-l adusese. Numai ea...! 

Mulțimea se îngrămădise în jurul lor, și îi privea. 

Igor s-a oprit lângă porti: 

— lertaţi-mă, a rostit el. Mare a fost greşeala mea. Acum însă o voi 
spăla. Ne vom uni cu ceilalți cneji. Eu însumi am să merg la Kiev... 

— Cinstite Igor, bine spui, au glăsuit atunci bătrânii. 

— Pământul îl vom răzbuna. Și celor duşi le vom aduce prinosul nostru, 
a spus Igor, plecându-se către popor. Pe câţi se află în robie îi vom scăpa. 

— Pe Vladimir? 

— Pe Vladimir, pe Vsevolod şi Sviatoslav, şi câţi se mai găsesc acolo. 

În toate turlele băteau clopote limpezi, de aramă. 

Igor s-a dat jos de pe cal. 

laroslavna s-a apropiat de cel atât de așteptat. S-au luat de mână și-au 
urcat, sus, în pristolul părintesc, el, cneazul Igor şi cu ea, cea mai iubităntre 
soții. 

Clopote se auzeau bătând ca într-o zi de sărbătoare. 


Și trâmbiţele sfâşiau văzduhurile dimineţii, vestind întoarcerea lui Igor 
în toate cele patru zări. 

* 

Povestea noastră despre Igor și oastea lui s-a isprăvit... 

Bătrânul care a cântat-o acolo, în poiana smălțuită, în tabăra oștenilor, 
ridică degetele ostenite de pe guslă. 

Focul s-a stins. Toţi au uitat de cină. 

Un pâlc de nori, aduşi de vânt, se leagănă-n văzduh, ca luntrile Lui 
Sviatoslav pe Don. 

Luna este ascunsă după nori. 

Barba moșneagului pare o pată albă în întunericul de nepătruns. 

Râul se scurge-n noapte, murmurând. Cântă şi el legenda despre Igor și 
oastea lui vestită de viteji... 


Note: 

{1}t Gusla rusească era un instrument popular, un fel de psalterion, 
având o cutie de lemn, de obicei de arțar, plată, cu cinci până la șapte 
coarde. Coardele erau ciupite cu mâna sau cu o pană, cu un plectru. Cu ea 
se acompaniau, începând probabil cam de prin secolul al VI-lea, cântăreții 
şi povestitorii de inline (de la rusescul „bâli“ — ceea ce a fost), sau starine 
(din rusescul „starina“ — vreme veche). Prin bâline şi starine se înțelegeau 
cântecele populare epice ruseşti despre faptele eroice ale vitejilor și despre 
evenimentele de seamă din viaţa poporului. Cuvântul guslă vine de la slavul 
„gudeti“, care înseamnă a cânta din coarde, a le face să răsune. 

42) În cântecele vechi ruseşti se spune uneori că un anume viteaz a 
luptat sau a murit lângă scăriţa de aur a unui comandant de oști. Bătrânul 
cântăreţ vrea să facă aluzie aici la toţi acei străbuni care au luptat sau au 
pierit, urmându-l pe Igor la lupta împotriva poloveţilor. 

În „Cântecul oastei lui Igor“ se spune bunăoară: 

Puneţi picioru-n scăriţe de aur, pentru obida vremii noastre, domnilor, să 
apărăm ţara rusească, rănile lui Igor să le răzbunăm, 

Igor fiul aprig al lui Sviatoslav! 

13)1 Novgorod-Seversk, sau Novgorodul de miazănoapte, cetate din 
cnezatul cu același nume, se afla între Nipru și Don, pe ţărmul râului Desna, 
la nord-est de Kiev, nu prea departe de Cernigovul de astăzi, într-o regiune 
înfloritoare, dar primejduită de atacurile popoarelor nomade, cum au fost la 


început pecenegii, apoi poloveţii, care se așezaseră în câmpiile din sudul 
Rusiei. 

44)1 Episodul care urmează este închipuit. Se bazează însă pe afirmaţia 
istorică, după care cneazul Sviatoslav din Kiev (1182-1194) întreprinsese în 
anul 1184 o campanie pe râul Nipru, împotriva poloveţilor. Igor și ceilalți 
cneji din Seversk nu vruseseră să ia parte la această campanie. „În schimb, 
tocmai când Sviatoslav se străduia să adune într-un mănunchi pe toți cnejii, 
pentru a porni o expediţie în vara anului următor, 1185, cnejii din cnezatul 
de Novgorod-Seversk, sub conducerea lui Igor Sviatoslavici, în primăvara 
aceluiași an, pornesc ei campania împotriva poloveţilor, de data aceasta nu 
înspre Nipru, ca Sviatoslav, ci înspre Don.“ Am socotit deci foarte posibil 
ca Sviatoslav — dorind să-i unească pe cneji în luptă — să fi trimis în primul 
rând o solie lui Igor, cel mai însemnat dintre cnejii Severskului. Iar Igor 
trebuie să fi respins acea solie, de vreme ce nu s-a unit cu Sviatoslav, ci a 
plecat numai cu cnejii subordonați lui, din Seversk spre râul Don. 

15).1 Poloveţii sau cumanii — cum erau numiţi în apus, popor nomad de 
păstori războinici, năvăliseră din Asia și luaseră în stăpânirea lor stepa 
dintre Volga şi Nipru, împingându-i pe pecenegi către Dunăre. De aici, 
începând din secolul al XI-lea, ei atacă necontenit cele treisprezece cnezate 
rusești, ca: Novgorod-Seversk, Pereiaslavul şi mai ales Kievul, încercând să 
le distrugă. 

16)1 Vechea Rusie făcea comerț intens cu bizantinii pe calea apelor, 
numită „din varegi la greci“, adică pornind de la Neva, prin lacul Ladoga, 
Volhov, lacul Ilmen, afluenții Dvinei apusene, Nipru, ajungând până la 
Marea Neagră. La cataractele Niprului, luntrile erau trase de pe apă pe 
uscat, până la locul unde râul era iarăși navigabil. Aici însă îi atacau 
adeseori poloveţii pe negustorii ruși, jefuindu-i. 

{Z}t Bătălia dată de marele cneaz al Kievului, Sviatoslav, în anul 1184, 
împotriva poloveţilor de la Nipru, s-a terminat cu o biruinţă. Cu acest prilej 
a fost luat prizonier chiar hanul poloveţ Cobiac. Dar biruinţa nu a fost totuşi 
hotărâtoare, tocmai pentru că la chemarea lui Sviatoslav din Kiev nu 
răspunseseră toți cnejii, şi îndeosebi cnejii din Novgorod-Seversk. 

18)1 Statul kievian ajunsese la cea mai înaltă dezvoltare sub cneazul 
Vladimir (978-1015). 

Acest puternic stat începe însă să se dezbine în cursul secolului al XII- 
lea datorită certurilor şi ambițiilor cnejilor. Este epoca de răscruce a istoriei 


poporului rus, când popoarele nomade lovesc cu tot mai multă îndârjire 
întâia sa organizaţie de stat, „Rusia Kieviană“. 

{9}t În anul 1097 cnejii se adunaseră la Liubeci şi hotărâseră să 
isprăvească cu dezbinările dintre ei. S-a spus cu acest prilej: „De ce să 
ducem noi ţara rusească de râpă, uneltind unul contra altuia, în timp ce 
poloveţii ne sfâşie ţara și se bucură că ne luptăm între noi? De azi înainte să 
fim uniţi cu toții“. 

110)1 Pe soţia lui Igor o chema, de fapt, Eufrosina. Ea era însă fiica 
cneazului Haliciului Galiției, Iaroslav (1153-1187), şi de aceea, în legende, 
cronică şi cântece, este numită laroslavna. Căsătoria laroslavnei cu Igor 
avusese loc în anul 1184. 

{11}t Boian pare a fi fost un mare cântăreţ și povestitor, care a trăit pe 
la sfârşitul secolului al X-lea sau începutul celui de al XI-lea, și care a uimit 
lumea cu neasemuita sa artă. El a intrat în legendă. A devenit un fel de 
Orfeu al Rusiei. Mai târziu, pentru cinstirea lui, au fost numiţi boiani și alți 
cântăreți iscusiți. Cu vremea, numele acesta a trecut și asupra unor 
instrumente bogate în armonii. Astăzi boian este numit adesea acordeonul. 

112)1 Cernigovul (care există şi astăzi) şi Trubcevskul erau două cetăţi, 
cea dintâi la miazăzi, cea de-a doua la miazănoapte de Novgorod-Seversk, 
pe țărmurile râului Desna. Dincolo de acest râu, în apropiere de locul de 
unde izvorăște Doneţul de nord, era Râlskul; iar la sud de Râlsk era Putivl. 
Se pare că toate aceste cetăți făceau parte pe atunci din cnezatul de Seversk. 

113)1 Plecarea lui Igor la bătălie a fost în ziua de vineri, 23 aprilie, anul 
1185. 

{14}t Pe timpurile acelea oamenii trăiau în ignoranță. De aceea nu 
puteau înţelege fenomenul așa de simplu al eclipselor de soare. Ei socoteau 
lucrul acesta ca un semn prevestitor de nenorociri. Eclipsa de soare, care a 
înfricoşat pe oştenii lui Igor, scăzându-le curajul în luptă, a avut loc la 1 mai 
1185. Se ştie că în timpul eclipselor animalele şi păsările devin neliniștite, și 
uneori se stârnesc vânturi sau se petrec alte fenomene terestre. 

Despre această faimoasă eclipsă se aminteşte în toate tradiţiile orale, se 
scrie şi în letopiseţele ruseşti şi în „Cântecul oastei lui Igor“. În acest 
cântec, eclipsa de soare are loc, după poetul anonim — care a urmărit în 
acest fel să scoată mai multe efecte artistice — la începutul campaniei. 
Urmând exemplul poemului, compozitorul Borodin, în celebra sa operă 
muzicală — „Cneazul Igor“ (compusă pe un proiect de libret schițat de 
Stasov) face ca eclipsa să aibă loc, pe scenă, în prologul operei sale, în timp 


ce Igor se pregăteşte de plecare din cetatea Putivl. Letopiseţele ruseşti redau 
însă eclipsa, potrivit adevărului istoric, nu la începutul campaniei, ci după 
plecare, în momentul cronologic al ajungerii lângă râul Donet. 

Noi am încercat să păstrăm adevărul istoric, şi totuşi să folosim, în 
sinteză, cele mai valoroase elemente, în primul rând ale tradiţiilor populare, 
ale letopiseţelor rusești, ale vestitului poem și ale operei muzicale. 

{15}t Pe vremurile acelea triburile de poloveţi se întinseseră până în 
sudul Moldovei şi al Munteniei, până sub poalele Carpaţilor, sub numele de 
cumani. 

116)1 Couii erau un neam de mongoli, foști nomazi, care se stabiliseră 
în mai multe părți ale Rusiei. Se pare însă că ei veniseră în această luptă 
împotriva poloveţilor mai mult din dorința de-a prăda decât din prietenie 
față de ruși. De aceea este explicabil că ei vor ceda cei dintâi în faţa 
dușmanului, determinând, în bună parte, înfrângerea lui Igor. 

{17}t Caiala este râul în apropierea căruia a suferit Igor marea sa 
înfrângere. Se presupune că râul Caiala este în realitate vechiul Calmius, 
care se vărsa în Marea Azov. 

{18}t Potrivit informaţiilor istorice, prima ciocnire dintre ruși și 
poloveţi s-a dat tot într-o zi de vineri — deci cam la o săptămână de la 
plecarea cnejilor din Novgorod-Seversk — aproape de amiază. 

{19}t Nespus de mișcătoare sunt versurile din „Cântec“, care evocă 
sfârşitul bătăliei: Aici nu mai ajunse vinul sângelui, aici au isprăvit ospăţul 
vitejii ruşi, aici şi-au îmbătat nuntașii, și s-au întins ei înșiși în țărână, 
pentru țarina rusească. 

Se vestejește iarba de durere, copacul se îndoaie cu amar până-n pământ. 

{20}t După înfrângerea lui Igor, hanii poloveţi au vrut probabil să dea o 
lovitură decisivă. Să cucerească Putivl, care se pare că era una dintre cele 
mai puternice fortărețe și totodată să atace Kievul. Ca să poată lovi Kievul, 
ei şi-au propus să pună stăpânire mai întâi pe Pereiaslavl şi pe Rimov, cetăţi 
aflate mai la miazăzi de Kiev, pe partea cealaltă a Niprului, de unde să poată 
apoi izbi în voie cetatea de scaun a lui Sviatoslav. 

{21}t Poetul anonim, care a creat „Cântecul oastei lui Igor“, a dat 
dovadă în opera sa de o înaltă măiestrie artistică. Între momentele cele mai 
grăitoare ale poemului se numără atât „Visul lui Sviatoslav“, cât și 
„Cuvântul său de aur“. „Visul“ a fost creat anume cu scopul de a arăta 
previziunea cneazului că Igor și cu soţii săi, care plecaseră singuri la luptă, 


vor fi înfrânți. El bănuia această înfrângere mai înainte de a-i fi fost 
comunicată de către curteni. 

Această previziune şi-o mărturiseşte poetic, cu ajutorul simbolurilor și 
metaforelor cuprinse în așa-numitul vis. Mai impresionant este „Cuvântul 
de aur amestecat cu lacrimi“, rostit de Sviatoslav. Acest „cuvânt“ constituie 
cea mai înaltă expresie a ideilor patriotice cuprinse în „Cântec“. Prin el, 
autorul poemului exprimă de fapt propriile sale simțăminte și indirect 
simţămintele poporului, exprimă chemarea înflăcărată la unire. 

{22}t În opera „Cneazul Igor“ de Borodin, terminată însă de Rimski 
Korsakov şi Glazunov, laroslavna află despre căderea lui Igor abia după ce-l 
izgonește pe fratele său, Galiţchi, din cetatea Putivl. 

123)1 Toată această scenă a pregătirii şi apărării cetăţii Putivl este 
imaginară. 

124)1 Surojul este vechiul nume al Mării Azov, pe țărmurile căreia 
sălășluiau triburi de nomazi polovețţi. 

125)1 Poloveţii credeau într-o viață dincolo de mormânt. De aceea 
puneau în morminte obiecte necesare în viața de toate zilele. Gorganele 
ridicate deasupra mormintelor se numeau la vechii ruşi kurgane. 

126)1 Este vorba de „luceafărul de dimineaţă“, numit de poloveţi 
„steaua tăcerii“. În opera „Cneazul Igor“, Borodin a creat melodii 
fermecătoare pe tema dragostei dintre Vladimir şi Conceacovna. Cum își 
poate însă oricine închipui, nu există nici un fel de date exacte asupra 
originii pe care o avea Conceacovna, după mamă, nici asupra felului cum s- 
a ţesut dragostea dintre cei doi tineri, nici asupra modului cum a reacţionat 
cneazul Igor la auzul acestei veşti. Sunt doar presupuneri că astfel trebuie să 
se fi petrecut. 

127). În acest fel a încercat autorul acestei cărți să-şi tălmăcească de ce 
un poloveţ, Ovlur, îl ajută cu atâta devotament pe Igor să scape din robie. 

{28}t În opera lui Borodin e înfățișat hanul Conceac încercând să-l 
ademenească pe Igor de partea lui, prin daruri, roabe frumoase și chiar o 
serbare dată în cinstea lui. 

429). În poem se cântă: 

La Dunăre s-aude glasul Iaroslavnei; ca cucul, nevăzut ea cântă-n zori. 

— Zbura-voi — zice ea — ca un cuc pe Dunăre, muia-voi în apele Kaialei 
mânecă de breb, obloji-voi cneazului sângerânde rănile pe trupul său 
voinic“. 


Se pare că rușii vechi atribuiau blăniţei de breb — un animal înrudit cu 
castorul, şi care a trăit odinioară şi pe la noi — calitatea de a putea lecui 
rănile, oprind curgerea sângelui. 

130)1 Plânsul Iaroslavnei din „Cântec“ — pe care noi cu greu îl putem 
reproduce în proză — și apoi din opera muzicală a lui Borodin, are şi o 
nuanţă socială, cetățenească, patriotică. 

Jaroslavna ceartă vântul și soarele nu numai pentru că au pricinuit 
suferinţa lui Igor, ci și pentru că au lovit în oștirea rusă. 

131)1 Hermina se mai numește și helge. 


Roland 


Pe aripile gândului acuma să zburăm peste orașe, peste sate, peste fluvii, 
şi să ne pogorâm în Franţa, în orășelul Angoulême, din secolul al 
treisprezecelea. 

Este duminică după-amiază. Pe treptele unei fântâni de piatră, la umbra 
unui stejar falnic, a poposit un menestrel, un poet-cântăreţ rătăcitor. {+} 

Poartă o haină scurtă, neagră, din catifea, şi pe deasupra o mantie prinsă 
cu un lănţug de gât. 

În mână ţine o vielă.!2* 

În jurul lui s-au aşezat pe jilțuri câţiva seniori: stăpânul locului — un 
conte; un stareţ; patru cavaleri; apoi călugări şi scutieri. Pe margine se 
găsesc pajii. 

În urma lor s-au strâns mulțime de meseriași, calfe, oșteni, oameni de pe 
moşia contelui și vânători. 

Cu învoirea contelui, stăpân peste acel ţinut, menestrelul a recitat până 
atunci patru sau cinci poeme: „Chansons de geste“.(3). 

Nefiind un poet nobil — un poet cavaler, ca trubadurii sau truverii — 
neavând haine scumpe, nici slujitori, contele i-a îngăduit să cânte aici, pe 
treptele fântânii, nu în castelul său. 

Poetul este însă meşter. S-a străduit să cânte astfel, încât să placă tuturor. 

Iar cei îngrămădiţi în urma jilțurilor l-au aplaudat din toată inima, bătând 
din palmele butucănoase: 

— Bravo, iubite menestrel!... Mai cântă-ne... Mai cântă-ne... 

Și contele i-a-ntins o pungă cu câţiva galbeni lucitori. 

Aplauzele au contenit. 

Pe la ferestrele înguste ale caselor din împrejurimi s-au ivit sumedenie 
de capete de fete şi femei, purtând bonete albe peste bucle. Și ele sunt 
numai urechi, dornice să audă cântul şi să-l vadă pe menestrel. 

Și menestrelul se înclină întâi spre conte și spre stareţ; după aceea spre 
ferestre, şi face-un semn cu mâna spre mulțime: 

— Ce mai doriţi să ascultați? 

— Cântaţi-ne despre Roland! Răspunde mândru contele. 

— Să auzim cum s-a născut, cum a trăit în sărăcie şi s-a luptat cu 
Olivier, până ce s-au împrietenit, se bucură cei din popor. 


— Să ne arăţi cum l-a slujit pe suzeran!*!, pe Charlemagne!5, cum și-a 
dat viaţa pentru el, mai glăsuieşte contele. 

Fetele chicoteau la geamuri. 

— O să aflăm şi despre Oda, iubita lui... O să aflăm... 

Și stareţul face un semn: 

— Să nu uitaţi însă că Roland a luptat pentru Charlemagne, să-i 
nimicească pe păgâni... 

Poetul se înclină iarăşi: 

— Am să vă cânt tot ce doriţi...! 

Câţiva copii s-au ghemuit în preajma treptelor fântânii. Un scutier vrea 
să-i izgonească. Se strâmbă fioros. Dar ei nu-l văd, și cată ţintă cu ochii 
către menestrel. Acesta glăsuieşte iarăși: 

— Roland a fost cel mai viteaz dintre toţi cavalerii Franţei. El nu s-a 
născut în palate. Mama sa l-a născut la Sutri. L-a născut în Italia. Acolo, 
într-o peșteră, a văzut el lumina zilei. 

— Cum s-a-ntâmplat? Am vrea să știm! Strigă un tânăr potcovar. Mama 
lui nu se numea Berta? 

— Se numea Berta, şi era sora lui Carol cel vestit. Aţi auzit de 
Charlemagne? 

— Am auzit!... Am auzit...! 

— Ei bine, Charlemagne vestitul avea, la vremea când urmează aceste 
întâmplări ciudate, pe care vi le povestesc, o vârstă tare-naintată. Câţi ani 
socotiți voi c-avea? 

— Avea o sută!... Strigă unul dintre oștenii contelui. 

— Sau poate două, strigă altul. A fost un împărat de seamă... 

— Avea aproape două sute!€!, se învoieşte cântăreţul. Şi-avea o barbă 
cum e neaua. Când călărea în fruntea oastei, barba îi flutura pe piept, ca un 
troian împrăștiat de vânturi, în mijlocul iernii. Calul se apleca cu pântecul 
până-n pământ când Carol se avânta pe el. 

Și menestrelul mai urmează, în timp ce sunetul vielei s-aude încet, încet 
şi grav, ca viersul cântecelor vechi despre Roland şi Charlemagne. 

— E] cucerise toată lumea!7?, dintr-un hotar într-alt hotar, izgonindu-i pe 
sarazini. Era groaza păgânilor. 

Starețul râde mulțumit: numai tânărul potcovar strigă din nou: 

— Să lăsăm asta. Cum e cu Berta vrem să știm... 

— Berta era o fată blondă, frumoasă ca atâtea fete pe care le zăresc la 
geamuri, numai că se îndrăgostise de un cavaler, pe nume Milan. Se- 


ndrăgostise pe ascuns... 

Starețul se cutremură; dar orășenii râd cu poftă. Râde și contele cu ei. 

Văzându-l pe stăpânul lor că ride, râd şi cavalerii, vasalii săi, râd şi 
scutierii şi cei vreo şapte sau opt paji. 

Pe la ferestre râd de-asemeni femeile, dar pe ferite; iar fetele se înroşesc 
şi-şi trag înapoi capetele acoperite cu bonete. 

— Dar Carol nici n-a vrut s-audă ca sora lui să se mărite cu Milan, un 
biet cavaler ce nu avea nici un castel, nici o feudă și nici șerbi. 

Milan nici nu era prea nobil, şi-apoi era şi prea sărac. Lui Carol nu-i 
plăcea de fel. 

Dar Berta îl iubea pe Milan, și fără să mai ceară voia lui Charlemagne s- 
a măritat. 

— Cine a măritat-o? Cine? Râde un frânghier, un tânăr cu o cămaşă 
galbenă. 

— Cine? Un preot, se-nţelege... 

— Dar cum?... Dar cum?... El nu ştia că nu se învoieşte Carol? 

— Ştia... Dar ce nu face punga?... În toiul unei nopți de vară, Berta s-a 
strecurat din casă, și preotul a măritat-o. 

Starețul îl amenință pe menestrel; dar ceilalți râd şi îşi fac semne: 
„Punga, câte nu poate face punga, când este plină ochi cu aur?“ 

— Şi, după ce s-a măritat, a fugit cu frumosul Milan. 

Au fugit ei, au tot fugit... Și şi-au căutat un adăpost, unde Berta să poată 
naște. 

Aflând Carol această faptă, s-a mâniat îngrozitor. 

A vrut să-i prindă, să-i închidă într-o pivniţă cu guzgani, să-i lase să 
moară de foame. Și, fiindcă n-a putut să-i prindă, a cerut papii de la Roma 
să-i gonească, pe Milan și soţia lui, din mijlocul creştinilor. Papa i-a 
excomunicat.{8} 

Şi cei doi tineri rătăceau din colț în colț, ca niște câini înfometați, lipsiți 
de adăpost şi hrană. 

Aurul ce-l aveau cu ei, când au plecat, s-a risipit curând de tot. 

Hainele li se ponoseau. 

Totuşi au mers, au mers mereu. Au ajuns în Italia. 

Au întrebat de un loc ascuns. Și astfel au ajuns la Sutri. Nişte ţărani le- 
au arătat o peşteră ferită-n munte. Acolo s-au adăpostit, şi Berta a născut un 
prunc. 

Pruncul era însuși Roland. 


Din mijlocul celor de rând se aud suspine. Iar la geamuri multor femei li 
s-au umplut ochii de lacrimi şi șoptesc: 

— Bietul Roland, cum s-a născut...! 

— Acolo, îşi urmează viersul poetul nostru, a crescut micul Roland, în 
sărăcie, din mila unor bieţi ţărani, ce le dădeau cu bunătate câte ceva din tot 
ce-aveau. 

Viaţa lor era tare grea. 

Bărbatul Bertei nu putea să dobândească mai nimic. Nici nu era deprins 
cu truda, ca orice nobil cavaler. Era un tânăr uşuratic. 

Dragostea lui s-a stins curând. Au început lacrimi, suspine din partea 
Bertei şi mustrări. Au început apoi și certuri. 

Destul că într-o zi, sătul de lipsuri, cavalerul Milan s-a hotărât să plece-n 
lume. 

Lăsându-i pe Berta și Roland singuri și fără nici un sprijin, Milan, cu 
sabia la şold, a plecat după aventuri. S-a dus și nu s-a mai întors. 

Berta a rămas singură, înlăcrămată, neştiind cum ar putea să mai 
trăiască... 

Roland avea vreo şase ani, însă crescuse zvelt, înalt. Părea că are 
doisprezece, sau poate cinsprezece ani. Nimeni dintre ceilalți băieţi nu se 
putea lupta cu el. Copiii îl urmau orbește, şi-i ascultau poruncile. 

Și fiind el cam dezbrăcat, fiii ţăranilor din Sutri s-au hotărât să-l 
înveșmânte. 

Doi dintre ei s-au înţeles s-aducă pânză, din care Berta să-i croiască lui 
Roland o cămașă lungă, şi poate nişte pantaloni. Dar n-au vorbit mai înainte 
dacă s-aducă pânză albă sau colorată în vreun fel. Astfel s-a întâmplat că 
Roland a primit de la un copil o fâșie de pânză albă, şi altul i-a adus în dar o 
pânză cum e flacăra. 

Roland le-a luat pe amândouă. A mulţumit copiilor din Sutri şi a glăsuit: 
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— Când voi ajunge cavaler, am să-mi aleg culorile roşu şi alb!, în 
amintirea acestui dar făcut de voi. 

Aşa s-a şi făcut pe urmă. 

Copiii ţineau mult la Roland, fiindcă avea inimă bună, era-ndrăzneţ, dar 
prietenos, îi împăca de se certau şi era gata să-i ajute, orice necaz ar fi avut. 

Contele din acel ţinut avea un fiu, pe Olivier. Şi Olivier era voinic. Deşi 
avea tot șase ani, părea de doisprezece ani, și poate chiar de cincisprezece, 
aşa cum părea și Roland. 


Într-o zi Olivier s-a luat la ceartă cu câţiva copii. Câinele lui mușcase pe 
unul dintre ei. Copiii au lovit câinele, şi Olivier s-a înfuriat. I-a luat de-a 
rândul la bătaie. 

Tocmai venea atunci Roland. Roland a vrut să-i apere pe prietenii săi de 
la Sutri. S-a repezit la Olivier. 

S-au luat la luptă amândoi, şi s-au bătut de dimineaţă până la prânz, 
neîncetat. 

Olivier l-a trântit pe Roland. Și Roland l-a trântit, de asemeni, pe fiul 
contelui din Sutri. 

Nici unul nu s-au biruit. 

Atunci copiii au strigat: 

— Amândoi sunteţi doi voinici! Este păcat să vă loviți. Împrieteniţi-vă 
mai bine. 

Cei doi băieţi s-au descleștat. S-au privit amândoi în faţă. Și-ndată s-au 
împrietenit. 

Și-au jurat să se sprijine. Au devenit ca doi buni fraţi. 

După această întâmplare, n-a trecut însă multă vreme şi Olivier cu tatăl 
său au plecat spre cetatea Vienei, unde unchiul lui Olivier era numit 
guvernator. 

Roland s-a întristat atâta, încât a început să plângă, întâia oară-n viața 
lui. A plâns câteva zile-n șir. Până la urmă i-a trecut, dar nu și-a uitat 
prietenul. Adeseori vorbea de el. 

Și iar au trecut câţiva ani. 

Roland creştea. Se făcea mare şi devenea tot mai voinic. 

Au mai trecut vreo şase ani. 

Dar iată, într-o bună zi s-aude-n Sutri că soseşte mult prea-viteazul 
Charlemagne. 

Era în trecere spre Roma. Urma să fie-ncoronat ca împărat de însuși 
papa. 

Până atunci nu avusese pe cap coroană împărătească. Papa îl socotea 
doar rege. lar Charlemagne îi trimisese poruncă să se pregătească să-i dea 
coroana, că de nu o să-l gonească de la Roma. 

Acuma, împlinindu-și gândul, se apropia cu toţi vasalii de Roma cea 
strălucitoare... 

Era aşa cam spre amiază, când ei au poposit în Sutri. 

S-au întins iute corturile și mesele pentru popas. Iar Charlemagne cu toţi 


pairii'10! s-au aşezat la un ospăț. 


Li s-au adus bucatele: carne, şi vin, şi nişte fructe. 

Roland, ascuns după un trunchi, privea cum s-aduceau bucatele, și 
împăratul Charlemagne le împărțea cu mâna lui. 

Mama sa Berta nu-i spusese că Charlemagne e unchiul său. 

El se uita la Charlemagne, acel cu barba albă cum e floarea cireșilor în 
primăvară; dar mai mult se uita la carnea gătită pentru cavaleri. 

Trebuie să vă spun că Roland şi mama sa, prinţesa Berta, erau flămânzi 
de vreo trei zile. Nu mai aveau în peşteră nici o fărâmă de mâncare. Fusese 
secetă, şi era foamete la Sutri. 

Și nu-l durea atât pe Roland, pentru el, că era flămând, cât îl rodea 
amărăciunea că mama sa nu avea hrană. 

Văzând atâtea bunătăţi în talerele de pe mese, Roland n-a mai putut să 
rabde. 

S-a repezit. A smuls o tavă plină ochi cu bucăţi de carne, și a fugit spre 
peşteră, să i le ducă mamei sale. 

Un cavaler, băgând de seamă, a început să strige tare: 

— Săriţi! Prindeţi pe acel tânăr. A luat o tavă cu fripturi... 

Deşi se petrecuse totul atât de repede, se spune că Charlemagne a fost 
uimit şi de curajul, dar și de chipul lui Roland. 

— Urmăriţi-l pe acest băiat. Aflaţi îndată cine este, şi aduceţi-mi-l aici, a 
dat poruncă Charlemagne. La chip acest băiat ciudat arată cum eram și eu 
când aveam treisprezece ani... 

Cavalerii s-au avântat pe urmele băiatului. Și au ajuns la peşteră. 

Roland, văzând că se apropie grupul de cavaleri, a şi pus mâna pe-o 
măciucă, gata să dea lupta cu ei. 

Poate că ar fi-nceput lupta, dar mama lui, prințesa Berta, s-a grăbit să-i 
oprească mâna. Şi a strigat spre cavaleri: 

— Nu vă uitaţi, seniorilor, că mă găsiţi astăzi în zdrenţe. Eu sunt sora lui 
Charlemagne. Prinţesa Berta mă numesc. 

Cu toţii au descălecat. Și au îngenunchiat în fața prințesei Berta, 
aducându-i omagiile cavalerești. Apoi i-au însoţit pe ea şi pe-ndrăzneţul 
Roland în faţa lui Carol cel Mare. 

Charlemagne, care se arătase atât de crunt odinioară, ascultând trista 
povestire a sorei sale părăsite de ușuraticul ei soţ, s-a-nduioșat şi a iertat-o. 

A poruncit să fie dusă cu o trăsură la palat, slujită de trei mari seniori. lar 
pe Roland l-a încercat în luptele cavalerești. Și-ncredințându-se că e viteaz, 
i-a pus coiful cu creastă-naltă. I-a dat în mâna dreaptă o lance, de care 


atârna un stindard. I-a pus tunică ostășească. Şi sub tunică, o cuirasă de oţel 
bun. 

L-a învestit drept cavaler. {1 

— Feuda o veți dobândi prin luptă, cavaler Roland, din țara sarazinilor, a 
spus la urmă Charlemagne. 

Roland, la rându-i, a jurat, după datina cavalerilor, că va lupta pentru 
acela ce-i devenise suzeran, pentru onoare, bătrâni, văduve și orfani. Va ține 
la cuvântul dat. N-o să se lupte niciodată în doi contra unuia singur. Și de va 
fi să cadă-n luptă, va fi cu faţa la duşman. 

După aceste jurăminte, Carol i-a dat şi sabia. Era o sabie vestită, cu 
numele de Durandal, care fusese a lui Hector, fiul lui Priam de la Troia, ucis 
în luptă de Atila.(12! I-a dat şi-un cal, pe Veillantif, un armăsar fără pereche. 

Și l-a făcut pair al Franţei. 

Apoi, cu mare bucurie, în sunete de trâmbiţe, oastea de cavaleri francezi 
s-a-ndreptat spre orașul Roma. 

Charlemagne îl ţinea pe Roland numai alăturea de el, şi-l întreba 
necontenit cum viețuiseră de greu în peştera întunecată, el şi nefericita 
Berta. 

Tot povestindu-și, au ajuns până lângă orașul Roma, unde au fost primiţi 
de papa. 

Roland a stat de faţă, între toți ceilalți cavaleri, când însuşi papa de la 
Roma i-a pus lui Charlemagne coroana de împărat, şi i-a dat sceptrul bătut 
în pietre preţioase. 

Au petrecut aici un timp. După aceea, împăratul cu cavalerii au plecat să 
lupte cu aceia care primejduiau într-una frontierele iubitei Franţe, şi mai 
ales cu sarazinii. 

Pe nimeni nu ura mai mult Carol cel Mare decât pe regii sarazini care 
ocupaseră pe atunci Spania şi care tot puneau la cale să intre și-n iubita-i 
Franţă. 41% 

Aflând că în cetatea Vienei se găsise un trădător, prieten al sarazinilor, 
Carol cel Mare l-a cerut. Și fiindcă aceasta nu l-a dat, a pornit cu toţi 
cavalerii să împresoare şi să ia cetatea Vienei cu asalt. 

Roland a mers cu Charlemagne până la Viena. 

Cetatea au împresurat-o, şi ar fi cucerit-o sigur, de nu ar fi venit vestea 
că la hotare dă târcoale regele sarazin Marsiliu. 

Grăbit să isprăvească asaltul și să se-ntoarcă spre Marsiliu, Charlemagne 
a trimis solie conducătorului cetăţii, contele Guerin de Montglave. I-a spus 


că vrea să hotărască soarta cetăţii printr-o luptă între doi cavaleri de frunte. 
Unul trimis de Charlemagne, altul de Guerin de Montglave. 

Guerin de Montglave s-a învoit. 

Charlemagne a ales drept cavaler, care să lupte, pe Roland, deși toţi 
cavalerii Franţei vroiau să aibă ei onoarea de a lupta pentru împărat.115 

La rândul său, contele Montglave s-a hotărât pentru Olivier, nepotul lui 
cel mai iubit şi cel mai îndrăzneţ oștean ce se afla-n cetatea Vienei. 

Heralzii'15. au ieșit în câmp. Au vestit începutul luptei. 

Roland lupta întâia oară pentru bătrânul Charlemagne. Nu cunoştea 
blazoanele. Și nu ştia cu cine luptă. Olivier nu cunoştea nici el pe cel care 
avea să-i stea-mpotrivă. 

Cei doi cavaleri viteji au îmbrăcat armuri de fier. Și-au pus coifurile, 
lăsându-și peste feţe vizierele ce nu aveau decât două deschizături, prin care 
să poată privi. Călări pe cai, având în mâini lănci ascuţite, se reped unul 
asupra celuilalt. 142- 

Şi lupta între ei pornește. 

Armurile răsună tare, cu zăngănit, de izbituri, însă nici una nu se sparge. 
Se reped iar, îşi dau ocol. Şi se înfruntă ca doi lei, unul şi celălalt furioși. 
Când se lovesc de astă dată, la amândoi, într-o clipită, li se frâng lăncile-n 
bucăți. 

Îşi scot atuncea săbiile. Sabia tânărului Roland abia de-ar ridica-o cinci. 

Olivier are, de-asemeni, o sabie de oţel, cam cât e statul unui om. 

Se ciocnesc fără de cruţare. Se clatină sub izbituri. Dar încă nu se dau 
bătuți. 

Sar de pe cai şi se-ncleştează, unul pe celălalt, cu mânie. 

Amândoi, în aceiaşi clipă, îşi smulg de pe cap coifurile, îşi ridică 
pumnalele. Şi sunt gata să se înjunghie. 

Dar deodată, și Roland, şi Olivier, se recunosc. Se-mbrăţişează bucuroşi. 
Și Roland strigă: 

— Sunt învins! 

— Eu mă predau! Zice cu lacrimi şi Olivier. Fratele meu, bunul meu 
Roland. Așadar noi ne-am întâlnit, şi vom rămâne împreună, până la 
moarte, amândoi. 

S-au apropiat de locul luptei şi Charlemagne, şi contele ce cârmuia 
cetatea Vienei. S-au împăcat. Și contele s-a închinat lui Charlemagne. I-a- 
ncredinţat pe trădător. 


Olivier a cerut să plece alături de Roland și Carol, şi Montglave a 
încuviinţat. 

Aşa s-a întărit atunci mult preavestita prietenie și însoţire pân' la moarte 
dintre Roland și Olivier. 

Câte n-au făptuit, pe urmă, ei amândoi în bătălii...! 

Trofeele!18). dușmanilor, luate de Roland în război, erau atât de 
numeroase, încât fuseseră agăţate de trunchiurile de stejar ale unei întregi 
păduri. La fel trofeele lui Olivier. 

Mulțimea, care îl ascultă pe cântăreţ, a amuţit. Pe trepte, chiar lângă 
copii, s-au aşezat câţiva oşteni şi potcovarul guraliv. 

Viela sună-ncetișor. Și menestrelul îşi deapănă tot mai înflăcărat 
povestea despre Roland și Charlemagne: 

— Pe urmă Roland l-a-nsoţit pe Carol și în Spania, trecând de Munţii 
Pirinei, să apere Franţa de-ameninţarea sarazinilor. 

Șapte ani s-a tot luptat Carol. A luat din mâinile vrăjmașe, sarazine, 
ținutul Spaniei: cetăţi, orașe și castele. 

Nu mai era necucerit decât orașul lui Marsiliu, Saragosa.(19 

Și în orașul Saragosa, temutul rege sarazin, Marsiliu, acela care se- 
nchina lui Mahomed și lui Apolo, chemase pe seniorii săi, pe un peron de 
marmură.!20 Peronul era străjuit de douăzeci de mii de oameni. 

— Seniorii mei, le-a spus Marsiliu, Carol din Franţa ne învinge. Eu sunt 
pe pragul prăbușirii. Ce sfat îmi daţi? Cum ne salvăm noi de la moarte şi 
rușine? 

Toţi sarazinii au tăcut. S-auzeau numai răsuflări grăbite şi înfricoșate. 

Toţi sarazinii au tăcut. Doar Blancandrin, mare senior, sfetnicul cel mai 
înţelept al regelui din Saragosa, cel mai viteaz și iscusit dintre ei toți, a 
glăsuit către Marsiliu: 

— Nu te înspăimânta, o, rege. Trimite vorbă deîndată lui Charlemagne, 
stăpânul Franţei, că dorești să i te supui, că-i dăruiești urși, lei și câini, și 
şapte sute de cămile, și patru sute de catâri, purtând saci cu argint şi aur, aur 
cu care-şi va plăti din plin pe toţi oştenii săi. S-a războit destul pe-aici. E 
timpul să se-ntoarcă acasă, la Aix, unde-i castelul său. Să-i spui doar că la 
sărbătoarea lui Saint-Michel, patronul Franţei, o să vii acolo-n Aix, și vei 
primi, în catedrală, legea creştină, părăsind pe Mahomed, profetul sfânt, şi 
pe Apolo cel măreț, cărora noi ne închinăm. Dacă va cere şi ostateci, nu 
şovăi, dă-i, o, rege, dă-i dintre copiii noștri. Eu trimit pe feciorul meu. Să 
moară, dacă e nevoie, dar să nu pierdem noi pământul cel cucerit în Spania 


şi rangurile de nobleţe, și să ajungem cerșetori. Și eu îţi jur, rege Marsiliu, 
pe 56 barba mea încărunţită, pe mâna care poartă spada, că Charlemagne o 
să se-nșele. El crede în cuvântul dat. O să-și ridice ostile, și se va-napoia în 
Franţa, crezând că noi îi vom fi prieteni. De sărbătoarea Saint-Michel, o să 
te-aștepte-n catedrală. Şi, fiindcă nu o să vii, inima lui orgolioasă va clocoti 
ca un vulcan. Va ucide pe fiii noştri. Dar e mai bine să-i ucidă, decât să 
pierdem Spania... Iar între timp ne-om întări, și n-or să mai cuteze să ne- 
nfrunte pe teritoriul stăpânit de noi. 

— Poate că e mai bine astfel, au rostit sarazinii-n cor, ascultându-l pe 
Blancandrin. 

Marsiliu și-a sfârşit consiliul. 

C-un semn din deget, a chemat zece dintre seniorii săi, având în cap pe 
Blancandrin. 

— Seniorii mei, le-a spus Marsiliu, duceţi-vă la Charlemagne, în mâini 
cu ramuri de măslin, ca semn de pace și credință. Încredințaţi-l că-nainte 
de-a trece luna am să fiu la Aix cu o mie de supuși, ca să primesc legea 
creștină, şi să devin vasalul său. Luaţi cu voi zece catâri albi, trimişi de 
prinţul din Sevilla, cu frâiele numai din aur și cu şeile de argint. Călăreţii să 
aibă-n braţe verzi şi lungi ramuri de măslin. Stăpânul Franţei o să cadă în 
cursa pe care i-o-ntindem... 

În acest timp, Charlemagne sosise într-o cetate, la Cordova. Îi sfărâmase 
zidurile. Și cu mașini nemaivăzute, ce le-adusese în război, mașini ce 
azvârleau ghiulele până la trei sute de pași, îi doborâse turnurile. Pradă de 
aur şi argint, armuri de preţ şi fete mândre luaseră cavalerii săi. Nu 
rămăsese în Cordova nici un picior de sarazin. Câţi n-au vrut să i se supună 
au fost tăiați cu săbiile. 

Într-o zi, Charlemagne şedea la poalele unui palat impunător, din 
marmură, într-o livadă înflorită. 

În jurul lui se află conții, baronii şi toţi ducii săi. Stau pe covoare de 
mătase şi joacă un joc nou, zis „table“, cu nişte zaruri mici, de os. Alţii se 
străduiesc la şah. Și cei mai tineri își încearcă îndemânarea şi puterea în 
lupta ce se cheamă scrimă. 

Bătrânul împărat se află în umbra unui pin măreț, pe-un tron făcut întreg 
de aur. Lângă el stau seniori iubiţi, cum sunt Roland și Olivier. Şi-n jurul lor 
sunt, ca un zid, francezii cincisprezece mii. 

Trimișşii lui Marsiliu au sosit, s-au închinat în faţa lui. 

Blancandrin îi rostește astfel: 


— Aduc salutul lui Marsiliu! El vrea să fie, Charlemagne, vasalul vostru 
preasupus. 

Apoi îi spuse tot ce-i poruncise regele său, Marsiliu. 

Auzind cele cuvântate de trimis, Carol şi-a lăsat barba-n piept și a stat 
astfel cugetând. 

A stat un timp îndelungat. Întotdeauna cugeta mult înainte de-a vorbi. 

Abia pe urmă a grăit: 

— Marsiliu e duşmanul meu. S-a dovedit adeseori că-i mincinos. În ce 
măsură pot să cred cuvintele ce mi le spuneţi? 

— Vă dăm ostateci câţi ne cereţi. Printre ei e și fiul meu, a spus şiretul 
Blancandrin. 

Seara venise-mpurpurată. S-a ridicat un cort în care, sub pază, au fost 
găzduiţi cei zece trimişi sarazini. Ei au stat astfel până în zori, când 
împăratul 57 și-a chemat din nou consiliul de seniori. Au venit lângă el 
Ogier, marele duce, şi Roland, arhiepiscopul Turpin, Olivier, prieten cu 
Roland, şi alți mulţi nobili, şi-ntre ei se mai găsea și Ganelon, tatăl vitreg al 
lui Roland.!21 

Și Charlemagne a glăsuit: 

— Seniorilor! Ne-au venit soli din partea regelui Marsiliu. El ne trimite 
lei, cămile și aur de Arabia. Ne cere-n schimb să ne întoarcem, și ne promite 
că va fi pe viitor un vasal supus, îmbrăţișând credinţa noastră. Ne jură că nu 
va nutri vreodată gânduri dușmănoase față de scumpa noastră Franţă. Ce 
spuneţi voi...? 

— Să fim prudenţi! Au răspuns cei mai mulţi seniori. 

— Nenorocire-i, dacă-l credeţi pe sarazinul trădător, a spus și tânărul 
Roland. Nu ştiţi c-a mai trimis odată cincisprezece păgâni de-ai lui cu 
ramuri de măslin în mâini, ca până la sfârşit Marsiliu să ne înșele, şi să 
pierdem pe doi seniori, aflaţi la el. Să continuăm acest război, aşa precum l- 
am început, să asediem şi Saragosa, să-l pedepsim pe trădător. Să nimicim 
puterea celui ce stă lângă hotarul Franţei, cu gândul numai de-a lovi... 

Carol şedea cu barba-n piept, fără să spună vreun cuvânt. Ceilalţi 
francezi tăceau și ei. Numai contele Ganelon s-a ridicat plin de mândrie: 

— Nenorocirea se pogoară asupra împăraţilor care-i ascultă pe nebuni. 

Marsiliu vi se-ncredințează cu mâinile încrucișate, vă recunoaște suzeran 
şi vă promite să urmeze credinţa voastră. Ce mai vreţi? 

A spus apoi ducele Naimes: 


— Dacă Marsiliu ne trimite ostateci buni, putem să-l credem. Războiul a 
durat prea mult. Doar nu o să-și ucidă proprii lor fii... Nu putem crede că 
au să fie-atât de cruzi. 

— Seniorilor, a rostit Carol. Pe cine spuneţi să-l trimitem la Saragosa, în 
cetate, ducând bastonul şi mănușa regelui sarazin, Marsiliu, s-aleagă pacea 
sau războiul? 

— Îngăduiţi-mi să plec eu! A rostit ducele de Naimes. 

— Nu, nu, a răspuns Charlemagne. Sunteţi bătrânul înțelept de care am 
nevoie aici... 

— Îngăduiţi-mi să plec eu! S-a repezit tânărul Roland. 

— Sunteţi prea mândru şi prea aspru, conte Roland, a glăsuit la rândul 
său și Olivier. Cred că-i mai bine să plec eu. 

— Nici unul dintre voi nu pleacă, le-a dat răspunsul Charlemagne. Am 
alte planuri pentru voi. Ce alt mare senior ar fi...? 

— Atunci contele Ganelon este seniorul potrivit! A spus din nou tânărul 
Roland, crezând că-i face o favoare aceluia pe care Berta îl luase în 
căsătorie, după întoarcerea în Franţa. 

Însă contele Ganelon s-a-nfricoşat și a strigat: 

— I-o nebunie ce aud! Tocmai pe mine, tată vitreg, s-a găsit Roland să 
arunce solia asta la Marsiliu? Dacă mă-ntorc am să-i răspund c-un rău care- 
o să-l coste scump... 

— Cuvintele de-ameninţare nu le primesc! A rostit Roland. Vă socoteam 
un înțelept potrivit pentru asemenea solie. Și dacă Charlemagne primeşte, 
mă duc îndată-n locul vostru... 

Și contele Roland a râs; iar Ganelon s-a simţit ars de acest râs, ca de un 
cuţit, mai ales pentru că vedea pe toţi ceilalți dându-i dreptate nepotului lui 
Charlemagne. 

— Sire! I-a spus lui Charlemagne contele Ganelon atunci. Mă duc la 
regele Marsiliu, dar pe Roland nu-l mai iubesc, și nu-l mai socotesc ca fiu. 

Mă duc, dar ştiu că nu mă-ntorc, cum nu s-au mai întors nici ceilalți 
seniori trimişi la Saragosa. 

— Veţi merge, a spus Charlemagne, fiindcă aşa vă poruncesc. 

Și i-a întins întâi bastonul, apoi, din mâna lui, mănușa. Dar când s-o 
prindă Ganelon, mănușa i-a scăpat în iarbă. 

Ganelon a încălecat pe calul său numit Tachebrun; a luat în mână sabia 
ce purta numele Murgleis, şi a pornit spre Saragosa. În drum l-au așteptat 
trimișii regelui sarazin, Marsiliu, în fruntea lor cu Blancandrin. 


Blancandrin călărea acuma alăturea de Ganelon, mergând în trap spre 
Saragosa. Îi dăruise lui Ganelon un cal de preţ. Și sarazinul glăsuia cu vorbe 
pline de dulceaţă: 

— Carol e mare și puternic. Şi-a biruit pe toţi dușmanii. A biruit şi 
Anglia. De ce râvnește la ţinutul ce este cucerit de regele Marsiliu? 

— Aşa este voinţa sa. Nu-i om în toată lumea asta să fie pe măsura lui... 

I-a dat răspunsul Ganelon. Şi-i urăște pe sarazini. Aţi năvălit în Spania. 
Aţi fi intrat poate şi-n Franţa, de nu se afla Charlemagne. Întoarceţi-vă-n 
țara voastră... 

— Francezii sunt viteji și nobili, a rostit iarăși Blancandrin. Dar unii 
conți îi fac rău lui Charlemagne, când îi dau sfaturi prin care-l mână la 
pieire... 

— Nu e adevărat ce spuneţi despre seniori, a zis francezul, afară numai 
de Roland, care-ntr-o zi o să plătească purtarea lui nesăbuită... 

Tot călărind, s-a arătat zidul cetăţii sarazine. De pe ziduri îl aclamau 
soțiile seniorilor, și chiar regina lui Marsiliu. Strigau în cor: „Trăiască 
Franţa!“ Vroiau să se prefacă prieteni, și nu dușmani de moarte ai Franţei, 
precum erau de fapt. 

La umbra unui pin era tronul înalt, acoperit de stofe scumpe și mătăsuri. 
Pe tron sta regele Marsiliu. 

În jurul lui, ca o pădure, se aflau douăzeci de mii de oameni, cu sulițe și 
platoşe. 

— Rege Marsiliu, Charlemagne cere să vă supuneţi lui și să primiţi 
credința noastră. Dacă nu îl veţi asculta, o să vă lege, o să vă ducă la Aix, în 
capitala sa, şi acolo vă veţi pierde viaţa, în chipul cel mai rușşinos... 

Marsiliu s-a schimbat la faţă și a pus mâna pe o lance, gata s-o zvârle-n 
Ganelon. Dar contele și-a tras din teacă sabia doar puţin de tot, de un lat de 
palmă. Și-a azvârlit din spate haina de zibelină şi a spus: 

— Nu mor fără să iau cu mine pe cei mai buni seniori ai voştri! Mai bine 
ascultați ce spune, prin gura mea, chiar Charlemagne. Dacă vă veţi supune- 
ndată, puteți păstra, dar ca vasal, jumătate din ţara voastră. Cealaltă parte o 
va lua orgoliosul conte Roland. De nu-i veţi asculta porunca, vă va lega pe- 
un cal de rând, și-o să vă ducă pân la Aix, şi acolo vă va tăia capul... 

— Te voi ucide, Ganelon, a strigat regele Marsiliu. 

Dar contele, având în mână sabia sa tăioasă, Murgleis, se sprijinise de un 
pin, şi era gata să dea lupta. 


În vremea asta, Blancandrin i-a şoptit regelui Marsiliu ce ură avea 
contele contra feciorului său vitreg: 

— El este gata să trădeze!... Şoptea în taină Blancandrin. 

— El este gata să trădeze, şopteau și ceilalți sarazini. 

— Aşaa? Atunci se schimbă totul... Seniorule, a zis Marsiliu, mie îmi 
place să-mi vorbeşti de Charlemagne. Pe cât ştiu eu, a viețuit cam două 
veacuri. Paşii săi au călcat pământul în lung şi-n lat. Pavăza lui a primit în 
luptă sute de mii de lovituri. Toţi regii de odinioară, care erau dușmanii 
Franţei, au ajuns niște cerșetori. Când oare se va odihni? 

— Charlemagne este un viteaz. Eu nu pot înceta să-l laud, a spus contele 
Ganelon. Și cât timp vor trăi cei doisprezece pairi, care formează 
avangarda, cu douăzeci de mii de oameni, cei mai buni cavaleri francezi, 
nimeni nu-i poate sta-mpotrivă... 

— Ce-i de făcut? L-a întrebat regele sarazin pe conte, ştiind că-i gata să 
trădeze. Hai, vino să ne răcorim colea, la umbra pinului, pe marginea unei 
fântâni, în care apa murmură. 122 

Și Ganelon s-a aşezat pe marginea unei fântâni, la umbra unui pin înalt. 

Nu se priveau nici unu-n faţă. 

Marsiliu îl vedea pe conte în luciul apei, pe furiș. Ganelon îl privea la fel 
pe regele din Saragosa. 

— Ce-i de făcut? A zis Marsiliu. 

— Carol cel Mare e viteaz. Carol și-a regăsit nepotul, pe prea-trufașul 
conte Roland, și vrea să-i facă-n dar ţinutul ce-i stăpânit de sarazini. Şi chiar 
oraşul Saragosa ar vrea să-l dea contelui Roland, a spus regelui Ganelon.... 

Vrea să-şi asigure hotarele din partea sarazinilor. Cât vor trăi contele 
Roland și Olivier, prietenul lui, Carol va fi biruitor. Nimeni nu-i poate sta- 
mpotrivă. 

— Seniore, a zis iar Marsiliu. Eu pot să strâng cam patru sute de mii de 
cavaleri în luptă, și să-l lovesc pe Charlemagne. 

— V-aţi pierde oastea în zadar, a spus contele Ganelon, privind în apă pe 
Marsiliu. Asta ar fi o nebunie. Nimeni nu-l poate birui. Mai bine este să-i 
trimiteţi lui Charlemagne comorile pe care le-aţi făgăduit, să-ndestuleze pe 
seniori. Trimiteţi și pe fiii voştri ostateci împăratului. Şi el se va întoarce-n 
Franţa... Prin grija mea, or să rămână în ariergardă toţi pairii, cu Olivier și 
cu Roland, şi douăzeci de mii de oameni, floarea oştirilor franceze, în 
trecătoarea Roncevaux... Voi o să-i atacați acolo cu sutele de mii de 


oameni, pe care ştiu că îi aveţi, și o să-i omorâţi pe toţi. Murind acești 
seniori viteji, şi partea cea mai bună a oastei, războiul o să înceteze. 

— Puteţi jura, a spus Marsiliu, că va fi astfel precum spuneţi, în 
trecătoarea Roncevaux? 

— Mă jur pe luciul săbiei ce poartă numele Murgleis, a rostit tare 
Ganelon. 

Dar când s-a jurat Ganelon pe luciul săbiei Murgleis, din slăvi s-a auzit 
un tunet. 

Şi a-nceput să bubuie cu lovituri ca de ciocan. 

Fulgere lungi au spintecat cerul de sus și până jos. Un vifor s-a 
dezlănțuit. Pinul sub care se aflau s-a clătinat pân' la pământ, gemând cu 
vorbe ca de om: 

— Un prăpăd groaznic va veni!“ 

Marsiliu și cu Ganelon s-au ridicat și au fugit. 

Din fugă, regele a spus: 

— Roland va fi de noi ucis! 

— Sunt dornic ca să mă răzbun! A şuierat şi Ganelon. 

Pinul din marginea fântânii a fost izbit atunci de trăsnet, și ars până la 
rădăcini. 

— Charlemagne va fi nimicit, a glăsuit aspru Marsiliu. 

— Pe Roland vreau să mă răzbun, a şuierat iar Ganelon. Pe Olivier şi pe 
pairi vreau să mă răzbun, fiindcă ţin la el. 

Și regele a poruncit să se deschidă ușile sălilor pline de comori și să se- 
ncarce pe catâri sute de saci umpluţi cu aur, să vie şi ostatecii. 

L-a sărutat pe Ganelon. I-a dăruit o sabie şi, i-a mai dăruit un coif. 

Soţia regelui Marsiliu, cu numele de Branimonda, vicleană ca și regele, 
i-a dăruit lui Ganelon două coliere de ametist, granate şi aur curat pentru 
soţia contelui. 

— Pentru ca să nu fie bănuieli, a mai spus contele Ganelon, fiul meu cel 
adevărat, ce se numește Baudouin, se va găsi-ntre cavalerii-ariergărzii, când 
vor intra în trecătoare. Doresc să fie ocrotit. Cum o să faceţi acest lucru? 

Marsiliu a luat o platoşă, adusă din Arabia, şi i-a dat-o lui Ganelon. 

— E platoșa ce-o purtam eu. Să-o îmbrace Baudouin. Toți sarazinii vor 
cunoașşte-o. Și nimeni nu-l va mai lovi. 

Catârii erau încărcaţi. Regele sarazinilor i-a mai grăit lui Ganelon: 

— Seniore Ganelon, duceţi lui Charlemagne aceste daruri, şi nu uitaţi ce 
mi-aţi jurat pe luciul săbiei Murgleis. 


Și iarăşi s-au îmbrățișat Ganelon, regele, regina, Blancandrin și alţi 
sarazini. 

Fusese larg deschis drumul trădării. 

Și într-o noapte, Charlemagne visa că ţinea-n mâna dreaptă lancea, şi 
Ganelon s-a repezit, i-a smuls-o şi i-a sfărâmat-o. I-a rupt-o cu atâta furie, 
că aşchiile au zburat până-n înaltul cerului.123% 

Spre dimineaţă, Ganelon s-a înfățișat lui Charlemagne cu aurul, ostatecii 
şi jurământul lui Marsiliu. 

— Seniori, vă strângeţi armele, pornim spre patrie, spre Franţa!... A dat 
poruncă Charlemagne. Cine va fi în ariergardă...? 

— Roland, frumosul meu fiu vitreg. Nu e nimeni mai brav ca el, s-a 
auzit glasul trădării, glasul contelui Ganelon. Olivier, prietenul lui bun. Toți 
cei doisprezece pairi. 

— Cine va fi în avangardă? 

— Ogier din Danemarca, sire. N-aveţi pe nimeni mai destoinic, a rostit 
iarăşi Ganelon. 

— Fiţi sigur, conte Ganelon, mie nu-mi va cădea din mână arma, cum v- 
a căzut vouă mănuşa, în faţa împăratului... A râs din nou tânărul Roland. 

Rămânem noi în ariergardă, Olivier, eu și toții pairii. 

Ganelon a scrâșnit din dinţi. Faţa lui verde ca veninul se înverzise şi mai 
mult. 

Prin văile din Pirinei, patru sute de mii de oameni, de sarazini, treceau 
călări, cu scuturile agățate de gâturile cailor, având pe ei cămăși de zale, 
coifuri pe cap, săbii în dreapta, lănci în stânga, şi inimile-ncrâncenate... 

E miezul nopţii. Ei gonesc. Se urcă-n vârful munţilor. Așteaptă zorii 
lucitori. 

Prin trecătoarea Roncevaux trece acuma avangarda, cu contele Ogier, 
danezul. Trece și Charlemagne, bătrânul. Ducele Naimes e lângă el. 
Urmează apoi grosul oastei. 

— Duce, rostește Charlemagne, nu am greşit eu, ascultându-l pe 
Ganelon, să las în urmă floarea oștirilor franceze, din douăzeci de mii 
oameni, şi toți tinerii cei mai vrednici, pairii mei cei mai destoinici, cu 
Roland și cu Olivier? 

Ducele Naimes tace mâhnit. 

Charlemagne a trecut în Franţa. 

Ariegarda e-n Spania. Se-nşiră ca un fir de aţă prin trecătoarea 
Roncevaux, având în frunte pe Roland. 


Tobele sună pe coline. Caii aleargă, tropăind. Răsună mii de trâmbiţe. 

Trădarea îşi arată glasul. 

lar ziua se înfățișează cu faţa clară, luminată, făcând să strălucească, 
roşii, armurile francezilor... 

Lupta e gata să înceapă între francezi şi sarazini. 

Și ajungând cu povestirea aici, ar fi să spunem că, auzind cum s-a- 
ntâmplat cu Roland și cu Olivier, și douăzeci de mii de tineri, floarea 
oştirilor franceze, care erau în ariergarda armatelor lui Charlemagne, 
vânduți de contele Ganelon, mulțimea ce-asculta pe menestrel se frământa 
cu furie. 

— lată un nobil cum trădează, atunci când vrea să se răzbune! Nu ţine 
seama de credinţă, de jurăminte, prietenie... Nu ţine seama de nimic... 
Vitejii își vor pierde capul. 

— Lăsaţi... Tăceţi!... Glăsuiau alții. Să-l auzim pe menestrel! Bietul 
Roland, ce-l mai aşteaptă!... Spune, iubite menestrel, spune ce s-a mai 
petrecut...! 

Și menestrelul povestea cum s-au ivit în Pirinei oștile regelui Marsiliu. 

— Zgomotul armelor de oţel și nechezatul cailor se auzeau până departe, 
în trecătoarea Roncevaux. Olivier, prietenul lui Roland, auzea zgomotul de 
arme şi nechezatul cailor. El călărea până pe-o culme. Privea în zări şi ce 
vedea? Oştirea regelui Marsiliu înveșmântată în oţel, sute de mii de 
sarazini, care sub raza dimineţii păreau un rug aprins pe creste, un foc 
imens, fără hotar. 

— Senior Roland, a grăit el, socot că vom avea o luptă cu sarazinii lui 
Marsiliu. Ne-a trădat poate Ganelon... 

— Taci, Olivier, a zis Roland. Ganelon îmi e tată vitreg. Nu mai rosti 
nici un cuvânt de hulă împotriva lui. N-ascult cu inima uşoară. 

Olivier călărea-n galop, pe altă creastă, și vedea cum sarazinii- 
ncercuiesc, în trecătoare, pe francezi, din toate cele patru zări. 

— Senior Roland! Glăsuia el. Sunaţi din cornul scump de fildeş, de aur 
şi cristal, spre Franţa, ca să audă Charlemagne și să ne vină-n ajutor. 
Oriunde cercetez în munte văd numai sarazini călări, cu coifurile lucitoare, 
bătute-n pietre preţioase, din care parcă ţâșnesc flăcări, cu scuturile agăţate 
de gâturile cailor, și-n vârful lăncilor având flamuri, pe care sunt brodate, cu 
fire scumpe, de mătase, luna și soarele din cer. 

Dar contele Roland zâmbea spre prietenul său Olivier, şi-i răspundea 
neînfricat: 


— Seniore, eu m-aş ruşina să mă întorc în patrie, în dulcea Franţă, dacă 
astăzi n-aş fi în stare să o apăr şi aş chema în ajutor pe Charlemagne și 
grosul oastei. 

De trei ori l-a-ndemnat prea bine contele Olivier pe Roland să sufle-n 


cornul său cel scump şi să-l cheme pe Charlemagne, ca să le vie într-ajutor. 
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Olivier era înţelept. 

Roland n-a vrut însă s-asculte. Din îndrăzneală și mândrie, Roland n-a 
vrut s-asculte sfatul. 

— Nu, conte Olivier, zicea tânărul Roland prietenului. Nu vreau să-mi 
înjosesc părinţii, neluptând azi cu sarazinii, oricât sunt ei de numeroși. Nu 
vreau să arunc dezonoarea asupra dulcei mele Franţe. Sabia dragă, 
Durandal, dată mie de Charlemagne, în al cărei mâner de aur au fost puse 
cândva relicve!2%!, se va scălda curând în sânge. Eu vă asigur că nici unul 
din sarazini nu va rămâne cu viaţă-n bătălia asta. 

Contele Olivier trecea și el în rândurile oastei. 

— Nu aţi vrut, conte, s-ascultați pe Olivier, prietenul vostru, glăsuia el 
către Roland. Uriaşă e armata care ne-ncercuieşte în Roncevaux. Munţii 
sunt plini de călăreţi: văile şi câmpiile, vâlcelele, pădurile, stâncile şi 
prăpăstiile. lar noi avem o oaste mică, pe lângă ei. Dacă-l chemaţi pe 
Charlemagne, nu ne pândea azi un dezastru... Acum vă ascult ordinul. 

— E blestemat acela care poartă în piept o inimă, în care-şi are cuibul 
teama... Mai rostea tânărul Roland. Și striga către cavaleri: Seniori viteji! 
Știţi doar cu toţii că împăratul ne-a lăsat în ariergardă, fiindcă nu e nici unul 
printre cei din juru-mi să nu iubească dulcea Franţă. Loviţi duşmanul fără 
milă! Eu voi izbi cu Durandal, sabia mea mult încercată... 

Și călărind pe armăsarul cu foc în vine, Veillantif, Roland pornea semet 
în fruntea oastei, urmat de Olivier, Turpin și de ceilalți seniori francezi. 

— Regele sarazinilor îşi prăvăleşte ostile sale peste noi. Cu lovituri de 
sabie îi vom plăti această faptă... Rostea spre cavaleri Roland. 

Iară din munte, ca o mare ce se revarsă peste țărmuri, năvălea oastea 
sarazină, cu lăncile, cu săbiile, cu arcurile, spre francezi, având în frunte pe 
Aelroth, nepotul regelui Marsiliu, ce se jurase să-l ucidă cu mâna lui chiar 
pe Roland. 

Ostile erau față-n față. 

— Strigaţi, francezi! Spunea Roland. Să se audă până-n cer strigătul 
vostru vitejesc... 


— Montjoie! ...{26} Strigau toţi cavalerii. Întâmpinând pe sarazini. 

Însă cel care călărea în fruntea sarazinilor, nepotul regelui Marsiliu, a 
glăsuit către Roland: 

— Nebun este acela care v-a părăsit în Spania. Acum Franța voastră 
dulce îşi va pierde pe veci onoarea, şi Charlemagne mâna sa dreaptă. 

Auzind vorbele pe care nepotul regelui Marsiliu i le rostise în obraz, 
Roland şi-a simţit inima străpunsă ca de un pumnal. Nu l-a lăsat pe sarazin 
să îşi termine cuvântarea. 

— Primeşte-ţi plata, i-a strigat. Franţa își va păstra onoarea. Loviţi-i, 
cavaleri, cu sete... 

Și, ridicând pe Durandal, l-a izbit groaznic pe Aelroth, culcându-l în 
țărâna rece. 

Un duce al sarazinilor, fratele regelui Marsiliu, care avea o frunte largă, 
cam cât lăţimea unui scut, şi ochii depărtați de nas, vrea să-l răzbune pe 
Aelroth. 

— Acum ai să te lupţi cu mine! Franţa-și va pierde azi onoarea, și 
Charlemagne mâna sa dreaptă, l-a înfruntat necruţător, și a-ntins lancea spre 
Roland. 

Dar tânărul Roland a dat, cu sabia sa Durandal, în trupul sarazinului, 
sfărmându-i scutul, zalele, coiful şi lancea, lăsându-l fără de suflare. 

Locul vuia de lovituri. Se încleștaseră în luptă întâia parte a oștirii 
regelui sarazin, Marsiliu — în număr de-o sută de mii — şi cu mănunchiul de 
francezi. 

Roland, gonind cu Veillantif, având în mâini pe Durandal, făcea în jurul 
său un gol. 

Și cetele de sarazini se prăbuşeau ca firul ierbii în timpul verii, când 
cosaşul străbate câmpul înverzit. 

Alăturea de el lupta și înțeleptul Olivier. Sabia lui, zisă Hauteclaire, care 
fusese altădată a unui împărat roman, și-avea mânerul tot de aur, căptușit 
însă cu cristal, în care se ascundeau relicve, ca și în Durandal, sclipea de 
sânge sarazin. 

Arhiepiscopul Turpin, în zalele de cavaler, slujind mai mult iubita Franță 
decât amvonul catedralei striga: 

— Monţjoie!... Seniori francezi. Onoare nouă, ce luptăm cu mii și mii 
de sarazini... Loviţi, ucideţi pe dușmani! 

De-asemenea, cei doisprezece pairi ai Franţei nu erau mult mai prejos 
decât Turpin sau Olivier, decât Roland, nebiruitul. 


Dintre francezi au căzut mulţi, ce nu aveau să-și mai revadă părinţii, 
rudele, copiii, şi nici mult îndrăgita Franţă. Dar dintr-o sută și mai bine de 
mii de sarazini, pe care-i adusese-aici Marsiliu, n-a mai scăpat nimeni cu 
zile. 

A încetat o clipă lupta. 

Francezii își deplângeau morții și îi căutau neosteniţi, printre mormanele 
uriașe de sarazini, care zăceau în jurul şi deasupra lor — cum se luptaseră 
vitejii până la ultima suflare. 

În acest timp, în patrie pornise o furtună mare. Vântul urla. Cădeau de 
sus fulgere verzi, nimicitoare. Trăsnete doborau copacii. Pământul se 
cutremura. Şi de la Saint Michel-Peril, până la Reims din Besancon, până la 
portul din Wissant, nu era nici o casă-ntreagă, nezguduită de cutremur, cu 
zidurile necrăpate. Şi cerul se înnegurase, parcă era spoit cu smoală. 

lară-n cumplita trecătoare, la Roncevaux, în Pirinei, Marsiliu însuși se 
arăta călare, urmat de trei sute de mii de oameni. Coifurile dușmanilor, 
bătute în mărgăritare, și scuturile lor de aur, zalele scumpe de oțel, şi 
lăncile, și săbiile, având mânere de argint, umpleau tot locul de luciri și 
scânteieri nemaivăzute. 

Atunci a început atacul arhiepiscopul Turpin. Încălecând calul pe care îl 
dobândise într-o luptă, când ucisese pe un rege din Danemarca, a strigat: 

— Montjoie! Seniori şi cavaleri ai dulcei Franţei, la atac...! 

— Montjoie! Răspundeau cavalerii, câți mai puteau să ţină-n mână săbii 
sau lănci încă întregi. 

Războiul a pornit din nou. 

Cei mai viteji erau în frunte: Roland, Olivier și Turpin, urmaţi de toţi 
pairii Franţei. 

Pe câţi lovea contele Roland, cu Durandal, îi spinteca din creştet până la 
mijloc, tăind şi caii de sub ei. Olivier reteza pe alţii. 

Totuşi, din ce în ce mai mulți cădeau din cavalerii Franţei. Dar răpuneau 
mai înainte zeci, sute, mii de sarazini. 

Unul singur dintre francezi nu primea nici o lovitură. Fra fiul lui 
Ganelon. 

— Conte Roland, uitaţi-vă, nu-i lovitură să-l atingă pe Baudouin, acela 
care e vlăstarul lui Ganelon, i-a arătat un cavaler. Un sarazin care-a fost 
prins mărturiseşte că platoşa pe care-o poartă este a regelui Marsiliu. Și tot 
el ne-a mărturisit trădarea mișelească a lui Ganelon. 

Roland strigă spre Baudouin: 


— Platoșa ta-i semnul trădării? Răspunde, fratele meu vitreg! Ruşinea 
ne acoperă... Ganelon ne-a vândut pe aur regelui sarazinilor, şi te-a cruțat 
numai pe tine. Platoşa e a lui Marsiliu. 

— Dacă tatăl meu a făcut trădarea, eu îi voi scoate inima cu sabia ce-o 
port în mână! A spus tânărul Baudouin. Platoşa mi-o azvârl îndată. 

Și cavalerul şi-a azvârlit platoşa care-l ocrotea. S-a avântat în bătălie, 
lângă Roland și Olivier. 

Neocrotit de platoșă, tânărul conte a simţit cum o lance îl fulgeră, din 
spate până în grumaz. 

— Vezi Roland? Nu sunt trădător...! 

Roland s-a oprit locului: 

— Montjoie! Ai să fii răzbunat. Ganelon va fi pedepsit. Tu ai căzut între 
viteji... 

Și lupta s-a înverşunat. 

Sângele se vărsa-n șiroaie, care-necaseră strâmtoarea și îi stropea pe 
cavaleri. 

Caii călcau numai pe leșuri. Picioarele le lunecau în roșia, calda 
băltoacă. Şi sarazinii năvăleau din ce în ce mai mulţi, în jurul francezilor tot 
mai puţini. 

— Seniore, frate Olivier, rostea acum Roland, cum am putea să-i dăm de 
veste, până-n Franţa, lui Charlemagne, că noi pierim? Spuneaţi cândva să 
sun din corn... Să vie şi să ne răzbune... 

Olivier s-a-ntors spre Roland, spunându-i cu-amărăciune: 

— Ar însemna, conte Roland, să insultaţi părinţii voştri, şi să dezonoraţi 
chiar Franţa... Așa ziceaţi mai adineauri. Și eu vă spun, conte Roland, că nu 
cred s-o mai revedeţi pe Oda, pe surioara mea, care vă e logodnică. Cât v-a 
iubit biata de ea! Și cât va plânge, auzind că aţi căzut la Roncevaux. 

Roland, o clipă stând din luptă, a rostit: 

— De ce vă mâniaţi atâta? Îmi sunteţi frate drag şi prieten. Pe blânda 
Oda o iubesc. O să mă doară despărţirea. Dar gândul mi-e la dulcea Franţă, 
şi la poporul ameninţat de sarazini. Pentru ei trebuie să luptăm. 

— N-aţi ascultat ce v-am rostit. Nu aţi sunat la timp din corn. Bravura 
nu e întinată de o-nsoţeşte prevederea. Din vina voastră au pierit atâţia 
nobili cavaleri. Au pierit toți pairii Franţei. Și prietenia ce ne leagă atât de 
mult pe amândoi se va sfârşi în astă-seară. Nici nu o să apară luna, și- 
amândoi ne vom despărți de Franţa și de toți cei dragi... 


Arhiepiscopul 'Turpin, prinzând o clipă de răgaz, s-a apropiat de ce doi 
tineri și le-a rostit: 

— Nu vă certaţi! Totul s-apropie de sfârşit. Dacă sunaţi din corn, 
Roland, nu ne mai poate ajuta nici împăratul Charlemagne. Totuși, el se va 
reîntoarce, şi ne va răzbuna din plin. Sunaţi din corn, conte Roland! 

Roland și-a dus la gură cornul din aur, fildeş şi cristal, şi a sunat atât de 
tare, încât tâmplele i-au plesnit, și sângele, ca un val roşu, l-a podidit peste 
armură. 

Charlemagne a auzit cornul. 

— Staţi! A zis el către seniori. Roland ne cheamă într-ajutor. 

Dar a sărit şi trădătorul: 

— Nu credeţi asta, Charlemagne, a rostit el. Nu ştiţi mândria lui Roland? 

Mai bine ar pieri ucis, decât să cheme într-ajutor. Sigur, e la vreo 
vânătoare. 

Se veselește, așa cum este tinereţea. Mergeţi în tihnă mai departe. Și fiul 
meu este cu el... 

Roland sună în corn din nou. Trupul i-e ud, nu de sudoare, ci sângele l-a 
potopit. 

— Stați! Dă iar ordin Charlemagne. Sunetul cornului acum e mistuit 
parcă-n durere. Roland e în primejdie. 

— Nu vă temeti, zice Ganelon. Și fiul meu este cu ei... 

— Ba da, spune ducele Naimes. Sunt sigur că a fost trădat. Și trădătoru-i 
Ganelon! Doar el a vorbit cu Marsiliu... 

La un semn al lui Charlemagne, Ganelon a fost prins în brațe de 
cavaleri, legat în ștreanguri, agăţat de un cal de rând, și fiecare l-a lovit cu 
latul săbiei, în spate. 

Treizeci de mii de trâmbiţași sună răspunsul lui Roland. Charlemagne și- 
a şi-nturnat calul. Cu barba albă până-n brâu, având în mână pe Joyeuse, 
sabia lui fără pereche, goneşte în galop, urmat de contele Ogier, ducele 
Naimes și alți seniori, cu toţi vasalii după ei. 

În trecătoarea Roncevaux lupta aproape s-a sfârșit. E drept că regele 
Marsiliu a părăsit câmpul de luptă, după ce contele Roland i-a retezat, cu 
Durandal, mâna ce ţinea sabia, de-a dreptul de la-ncheietură. Olivier însă a 
murit. 

Mai înainte de-a muri, Olivier l-a rugat pe Roland: 

— Sângele mi s-a scurs din trup. Frâul calului nu-l mai ţin. Și calul mă 
poartă spre margini. Simte şi calul c-am să mor... Dar vreau să mor între 


dușmani. Roland, seniore, prinde frâul, și trage-mă în iureş iar... 

Roland a prins calul de frâu. L-a tras spre iureșul dușman. Sarazinii, cât 
l-au văzut pe Olivier lângă Roland, s-au îngrozit. 

Olivier a murit în șa, cu sabia Hauteclaire în mână, între duşmanii 
sarazini, ce tremurau de teama lui, ca frunza plopului în vânt. 

Din toţi cei douăzeci de mii, n-au mai rămas decât doi oameni: Turpin și 
contele Roland. 

Acum se stinge şi Turpin, arhiepiscopul de Reims, lovit de lănci și de 
săgeți, dar tot în șa, între dușmani. 

— Montjoie! Strigă din nou Roland, deşi e sfârtecat cu totul de tăieturi 
de sabie. Şi porneşte, pe Veillantif, spre sarazini, neînfricat. Abia se ţine 
însă-n şa. Dar sarazinii nu-ndrăznesc să se apropie de Roland. 

— Nimeni nu-i poate sta-mpotrivă, glăsuiau ei. Şi de departe — auziţi — 
sună în trâmbiţe francezii! Și se întoarce Charlemagne. Hai să fugim! Hai să 
fugim! 

Câţi au rămas încă în viață, din marea oaste sarazină, se-ntorc și fug 
înspăimântați. 

Roland simte că i-a sosit sfârșitul. Vrea să-și sfărâme sabia, să n-o 
găsească vreun duşman. De trei ori dă cu sabia, dă cu nădejde într-o stâncă. 

Sabia nici nu se ştirbeşte, dar stânca se despică-n două.!27* 

Se lasă-atunci lângă un pin, punând sub el, la adăpost, cornul de aur şi 
de fildeș, și sabia sa, Durandal. 

— O, Durandal, şopteşte el, cu tine eu am biruit atâți duşmani ai dulcei 
Franţe, câte fire de păr se află în barba — albă cum e floarea în luna lui 
aprilie 

— A celui ce mi-e suzeran... Să intri-n mână de viteaz... 

Și se lungeşte lângă pin, cu faţa către Spania, către dușmanul care fuge, 
lăsând în urmă-i nori de praf. 

— Când Charlemagne o să ajungă în trecătoarea Roncevaux, va ști că 
am căzut cu faţa tot îndreptată spre duşman, că-n luptă am fost victorios! Îşi 
spune el încetișor. Iar gândurile lui din urmă i se îndreaptă către ţară, spre 
Franţa sa prea mult iubită. Îşi lasă fruntea lin pe braţul atât de ostenit de 
luptă şi își dă ultima suflare. 

După încă puţină vreme, Charlemagne a sosit acolo, în trecătoarea 
Roncevaux. Amurgul coborâse roșu. Curând avea să vie noaptea. Dar 
Charlemagne și-a îndreptat ochii spre slavă. S-a rugat s-adaste încă puţin 
ziua, până-și sfârşeşte răzbunarea. Soarele a stat locului. Într-un galop, ca o 


furtună, Charlemagne a zburat cu oastea pe urmele acelora ce-i uciseseră 
vitejii. 

În luptele care-au urmat, acei care fugiseră din trecătoarea Roncevaux 
şi-au plătit crimele, răpuși de sabia lui Charlemagne, iar alţii au pierit de 
teamă. 

Și-a fost luată Saragosa, cetatea sarazinilor. 

Regele lor, crudul Marsiliu, s-a azvârlit, îndurerat, pe zidurile sfărâmate 
de ostile lui Charlemagne, și-a plâns până şi-a dat sfârşitul. 

Când a ajuns în patrie, la Aix, în capitala lui, şi a urcat pe treptele 
palatului de marmură, Charlegmane a găsit o fată gingașă, albă, tremurând. 

Se numea Oda!28), şi era sora contelui Olivier, cea mai frumoasă dintre 
toate copilele întregii Franţe. 

— Unde îmi e logodnicul? Unde-i Roland, ce îmi jurase că am să fiu 
soţia lui? A-ntrebat ea cu glas sfios. 

Lui Charlemagne i s-au umplut ochii de lacrimi şi a spus: 

— Roland s-a stins ca un viteaz, căzând cu faţa spre dușman. Trupul lui 
şi al lui Olivier le-am așezat într-un mormânt de marmoră din catedrala de 
la Blaye. Și inimile lor le-am pus într-o cutie prețioasă, din aur şi din pietre 
scumpe. Ţie-ţi voi da, frumoasă Oda, pe fiul meu, pe Louis, de soţ, şi ai să 
fii împărăteasă... 

Fata n-a spus nici un cuvânt. A suspinat, pală la faţă ca frunza din 
octombrie, a căzut jos şi a murit, în timp ce toți seniorii Franţei plângeau în 
hohote pe Roland, iar Charlemagne își smulgea barba, gemea cu inima 
zdrobită de-o suferinţă fără seamăn. 

Pe urmă a fost judecata contelui Ganelon, acela care trădase Franţa, pe 
Charlemagne și oastea de cavaleri, la Roncevaux. 

El a fost strâns legat cu lanţuri de patru armăsari sălbatici, care l-au rupt 
în bucățele. Și-alăturea au fost uciși alţi treizeci de bărbaţi din neamul 
contelui trădător, Ganelon. Aceştia au fost spânzurați, ca să se ţină minte 
bine că nu e vină mai grozavă decât aceea de-a trăda patria şi pe cei viteji. 

Iară mulțimea, ascultându-l pe menestrel, plângea și ea soarta cea tristă a 
lui Roland, viteazul de la Roncevaux, căzut cu faţa la duşman. Şi aplauda 
însuflețită, când auzea că Ganelon a fost, în fine, pedepsit. 

Și multă, multă vreme, oamenii, care cunoşteau cântul străvechi despre 
Roland, s-au dus în orășelul Blaye, să pună flori pe trei morminte de 
marmură albă ca neaua, care, precum zice legenda, aparţin lui Roland, 


Olivier şi Odei.129 


Aşa-l slăveau ei pe Roland... Așa-i slăveau pe cei viteji! 


Note: 

{1}t Menestrelii erau poeţi-muzicanți medievali, care cântau sau recitau 
poeme, şi alteori chiar povesteau în proză. Însoţindu-și glasul cu diferite 
instrumente. Ei nu erau de origină nobilă, ca trubadurii sau truverii. La 
început, menestrelii fuseseră adesea numai niște slujitori ai poeţilor 
cavaleri-trubadurii sau truverii, ale căror poeme le cântau sau le psalmodiau 
cu voce tare. Mai târziu, prin secolele al XII-lea și al XIII-lea, încep să 
devină independenţi. Pe lângă poemele create de trubaduri, compun și ei 
altele, sau le prelucrează pe cele vechi. Cu toate că ei continuă să 
oglindească în cântece concepţii impuse de biserică sau nobilimea feudală, 
se remarcă totuşi la menestreli apropierea de creaţia populară, și chiar unele 
accente critice la adresa bisericii şi nobilimii. Menestrelii erau de altfel mult 
iubiți de popor, ca și jonglerii (alţi cântăreţi, cărora le-au urmat și cu care se 
şi confundau uneori), pe când trubadurii și truverii erau apreciaţi în special 
de aristocrație. 

12)1 Viela este strămoaşa îndepărtată a viorii de astăzi. Istoria ei este 
legată de aceea a menestrelilor. La început (secolul al XI-lea), se cânta la 
vielă, învârtindu-se dintr-o manivelă. 

Însă în secolul al XIII-lea ea avea cinci coarde, pe care se cânta cu un 
arcuş. În 1225, strada Rambuteau — din Parisul de azi — se numea „strada 
cântăreților de vielă“, și cincizeci de ani mai târziu şi-a schimbat numele în 
„strada menestrelilor“. Viela s-a transformat, la începutul secolului al XV- 
lea, în violă, şi-abia pe urmă s-a născut vioara. 

13)1 „Chansons de geste“ sunt acele poeme epice franceze în care se 
povestesc fapte de arme, de vitejie, bazate pe anumite întâmplări istorice 
sau legendare. Vine de la latinul „gesta“ sau „res geste“, adică fapte de 
război, întâmplări însemnate. 

44)1 Până în secolul al XI-lea, în Franţa se desăvârșeşte procesul de 
feudalizare. Din cauza transformărilor economice, și datorită nivelului 
scăzut de dezvoltare a forțelor de producţie, pământurile ajung în mâinile 
marilor nobili. Stăpânul întregului pământ era socotit regele sau împăratul, 
care îl împărțea ducilor, conților, episcopilor și stareţilor marilor mânăstiri. 

Regele era suzeranul, iar ducii, episcopii etc., marii săi feudali. 


La rândul lor, marii feudali erau suzeranii baronilor şi viconţilor, și 
aceştia ai cavalerilor. 

În schimbul feudelor pe care le primeau de la suzeranii lor, nobilii 
feudali trebuiau să vină în ajutorul suzeranului la război, şi la nevoie să 
moară pentru el. Aveau, de asemenea, şi alte obligaţii de ordin material, iar 
suzeranul trebuia să-i ocrotească pe vasalii săi. Toată această organizare nu 
avea alt scop decât menţinerea exploatării țărănimii, pe umerii căreia apăsa 
întreaga ierarhie feudală. 

15)1 Carol cel Mare (768-814) este cunoscut în poemele eroice franceze 
sub numele de Charlemagne. În cursul unei domnii de 46 de ani, el a pus 
stăpânire pe aproape toate ţinuturile care fuseseră în stăpânirea imperiului 
roman de apus, purtând aproape 50 de campanii militare. Războaiele sale 
aveau ca scop cucerirea de noi teritorii şi mărirea statului franc, creat pe 
pământul fostului imperiu roman de apus. La anul 800, papa Leon III l-a 
încoronat ca împărat. Până atunci fusese numai rege al francilor. Deşi a fost 
un cârmuitor crud, a dovedit calități mari pe câmpul de luptă, fiind de o 
vitejie neobișnuită. Ca și tatăl său, Pepin cel Scurt, și mai ales ca bunicul 
său, Carol Martel, cu care uneori se și confundă în legendă, Carol cel Mare 
a luptat cu îndârjire contra arabilor, sarazinilor încă de la începutul secolului 
al VIII-lea, ei intraseră în Galia de Sud (Franţa de sud, de astăzi), cu scopul 
de a o lua în stăpânire. Carol cel Mare a creat la frontieră o regiune de 
apărare, numită marca spaniolă. Acest lucru a înflăcărat mult imaginația 
populară, care a întruchipat în aceste fapte idealurile sale de apărare a 
patriei. 

De aceea luptele date de el au intrat mai târziu în așa-numitul ciclu de 
„legende carolingiene“. Pe seama isprăvilor lui și ale căpeteniilor sale s-au 
alcătuit adevărate epopei populare. Epopeile populare au fost însă 
prelucrate mai târziu, în spiritul clasei dominante, de către poeţii cavaleri, 
ca Theroulde și alţii. Astfel, dintr-o mare epopee populară s-a născut şi 
cântecul despre Roland. Însă legenda populară a fost mistificată, deşi din ea 
s-au mai păstrat destule urme, fie în „Cântec“ fie în alte renumite „chansons 
de geste“. 

16)1 De fapt, la data când se născuse Roland, Carol cel Mare nu era nici 
el decât un copil de 7-8 ani, dar imaginaţia populară îl vedea un bătrân cu o 
barbă imensă, albă, în vârstă de cel 69 puţin o sută de ani. De asemeni, nu 
se confirmă istoric nici o înrudire între Roland și Carol, deși în legendă 
Roland apare ca nepotul împăratului. 


17)1 Legenda arăta şi alte fapte care contravin istoriei. De pildă, se 
povestea că împăratul Carol cucerise și Anglia, Irlanda, Constantinopolul 
etc., pe unde piciorul lui nu a călcat niciodată. Imperiul său, împreună cu 
teritoriile dependente, a cuprins, în perioada de maximă înflorire, aproape 
toată întinderea Germaniei, Franţei, Belgiei, Olandei, Luxem-burgului, 
Elveţiei, şi o parte a Italiei de astăzi. De aceea era socotit împărat al lumii. 
Sub influenţa bisericii se arăta în poeme că împăratul Carol nu lupta cu alt 
scop decât acela de a izgoni pe păgâni, pe sarazini, nume prin care poeții 
medievali înțelegeau la început pe arabi, apoi pe mauri, şi în cele din urmă 
pe toți musulmanii laolaltă. Fără îndoială că lupta împotriva arabilor, care 
pătrunseseră în Europa şi amenințau și Franţa, ocupa un loc important în 
acţiunile lui Carol cel Mare, dar nu acesta era scopul său de bază, ci 
întinderea, întărirea şi totodată apărarea imperiului său. 

18)1 Excomunicarea însemna nu numai alungarea cuiva din sânul 
comunităţii religioase creştine, ci un blestem îngrozitor. Nimeni nu avea 
voie să-i hrănească, să-i adăpostească sau să dea cel mai mic ajutor 
excomunicaților, sub ameninţarea unei pedepse asemănătoare. 

19)1 Fiecare nobil își avea culorile sale, pe care şi le punea pe veșminte, 
pe învelitoarea calului, pe armură sau scut. Roland avea — după legendă — 
culorile roşu şi alb. 

{10} Pairii (se pronunţă perii) — dar pentru a se evita confuzii s-a scris 
în original) erau cei mai de frunte nobili ai Franţei. Se alegeau doisprezece 
pairi. Se numeau astfel pentru că toţi aveau drepturi egale în faţa 
împăratului. (De la latinul „par — egal“). Printre pairii legendari ai lui Carol 
cel Mare se numărau, afară de Roland şi Olivier de Montalban: Solomon, 
rege al Bretaniei; Namo, duce de Bassani; arhiepiscopul Turpin; Ogier, 
danezul; prințul englez Astolfo; Florisamart, stăpânul turnului Sylvan; 
vrăjitorul Malagigi şi alții. 

(11) Învestitura era, în evul mediu, de obicei un act solemn, prin care 
un mare senior numea, confirma cuiva demnitatea de cavaler. (De la latinul 
„investire“.) 

112)1 În epoca feudală s-a dezvoltat o anumită morală, numită 
cavalerească, dominată de ideea credinţei faţă de suzeran. Vasalul trebuia să 
vină oricând în ajutorul suzeranului său şi să-și dea la nevoie viaţa pentru 
el. 

„Fiecare cavaler e obligat să îndure pentru senior arșiţa, frigul şi 
lipsurile. 


[ec 


El nu trebuie să-și cruţe nici sângele, nici trupul 
preajma luptei de la Roncevaux. 

113)1 Poeţii medievali făceau și alte confuzii mari. Astfel se spunea că 
Hector a fost ucis de Atila. (Noi ştim, din „Iliada“ lui Homer, că l-a răpus 
Ahile.) Ei mai atribuiau eroilor stăpânirea asupra unor săbii sau cai vestiți, 
cu însușiri excepţionale. 

{14}t Pentru a justifica toate acţiunile războinice ale lui Carol cel Mare, 
în cântecele lirico-narative din evul mediu se amintesc de multe ori 
intențiile dușmănoase ale sarazinilor împotriva Franţei, sau se acuză de 
trădare şi prietenie cu sarazinii alţi regi şi prinți, pe care i-a atacat și i-a 
supus Carol cel Mare. 

1415)1 Elemente ale legendei despre nașterea, copilăria şi tinereţea lui 
Roland se aflau probabil, odinioară, în cântecele lirico-narative și apoi în 
epopeea populară. Ele au ajuns până la noi — bineînţeles mult transformate — 
şi în povestirile în proză, ca și în numeroase prelucrări ale unor autori ca Th. 
Bulfinch, M. Sanders ş.a. 

116)1 Heralzii erau un fel de ofiţeri care purtau blazonul stăpânului lor 
şi-i anunțau sosirea. 

Seniorii își comunicau poruncile prin heralzi vasalilor lor. Tot prin ei se 
făceau declaraţiile de război sau se organizau festivitățile. Blazonul era un 
semn distinct, pe care-l avea nobilul, închipuind un leu, o floare, un zid de 
cetate etc. 

{17}t În catedrala din orașul Angouleme se găseşte, într-adevăr, un 
basorelief, reprezentând doi cavaleri în luptă. Se spune că ar fi Roland și 
Olivier, luptându-se în faţa Vienei. 

{18}t Armura unui dușman de frunte ucis, în evul mediu, se agăța, de 
multe ori, pe un trunchi de copac, sub numele de trofeu. 

{19}t Legenda povestită de cântăreţ se bizuie pe o întâmplare reală, 
petrecută în trecătoarea Roncevaux, din Munţii Pirinei. După o incursiune 
în Spania, care durase câteva luni, în care timp Carol făcuse o mulțime de 
cuceriri, armata sa se reîntorcea prin trecătoarea Roncevaux din Munţii 
Pirinei, la 15 august 778. Nişte cete de munteni, care la trecerea spre Spania 
călăuziseră armatele lui Carol, îi atacă la înapoiere ariergarda, răpesc prăzile 
pe care aceasta le purta și dispar în ascunzișurile lor, fără ca să mai poată fi 
vreodată prinşi şi pedepsiţi. Cu acest prilej au pierit mai mulţi cavaleri, între 
care şi contele breton Hrodland - 


spune Roland în 


Roland. Probabil că aceștia s-au apărat cu multă vitejie, pentru că, din 
acest episod istoric modest, a înflorit legenda, apoi poema atât de 
cunoscută, „Cântecul lui Roland“, cel mai bun și mai vechi monument al 
epopeii medievale franceze. Numai că în legendă războiul lui Carol cel 
Mare durează şapte ani, nu câteva luni, cum a fost în realitate. Înfrângerea 
de la Roncevaux se datorește, în imaginația poetului, nu lipsei de tactică, 
aşa cum a fost într-adevăr, ci trădării contelui Ganelon. De asemenea, în 
legendă se arată că Charlemagne a răzbunat pe cei căzuţi în luptă. Tot în 
legendă, evenimentele au fost mutate din secolul al VIII-lea — când de fapt 
au avut loc — în secolele al XI-lea și al XII-lea, transformând chipul lui 
Roland în acela al unui vasal ideal care moare fără șovăire pentru suzeranul 
său. 

Prima transcriere a acestui cântec se află într-un manuscris de la Oxford, 
şi datează din secolul al XII-lea. Însă, pentru întâia oară, el pare să fi fost 
scris de un cântăreţ breton sau normand (poate Theroulde). 

Pe lângă ideile simple și rigide ale lumii feudale, care se desprind din 
acest cântec, se preamăreşte aici vitejia în luptă pentru Franţa și sentimentul 
nobil al prieteniei. Roland este puternic, curajos, are cultul onoarei, și 
ultimele lui gânduri, înainte de a muri, sunt pentru „dulcea Franţă“. 

Datorită acestor virtuţi, pe care cântăreții populari le-au întruchipat în 
figura lui Roland, se explică faptul că legenda și poema respectivă au 
dăinuit de-a lungul veacurilor. 

120)1 Poetul îşi închipuia că sarazinii aveau seniori, conți şi duci, ca 
regii și împărații Franţei, şi că aveau aceleași obiceiuri cavalerești. Și mai 
credea că sarazinii se închinau lui Mahomed şi. Lui Apolo. 

{21}t „Cântecul lui Roland“ indică pe Ganelon drept tată vitreg al 
principalului erou al poemului. Alte explicaţii nu se dau. 

{22}t Episodul legendar al fântânii se găsește în aproape toate 
versiunile orale. El lipseşte din „Cântec“. Multe alte episoade introduse și 
de noi, după legendele franceze, în această povestire, au fost preluate şi 
prelucrate, din versiunile orale, și în lucrări poetice târzii, ca: „Orlando 
furioso“ — „Roland furios“ (Orlando este numele italian al lui Roland), de 
Ludovico Ariosto (1474-1533); „Orlando inamorato“ -— „Roland 
îndrăgostit“, de Matheo Mario Bojardo (1430-1494); „Romans de 
Chevalerie“ — „Romanele cavalerești“ — de contele de Tressan etc. 

După unele din aceste izvoare, Roland nu ar fi fost atacat la întoarcerea 
din Spania, ci ar fi fost atras anume în trecătoare de Marsiliu, sub pretextul 


că vine acolo să plătească tributul. 

123)1 Visul lui Carol cel Mare este asemănător cu acela din „Cântecul 
oastei lui Igor“, al cneazului Sviatoslav. Carol cel Mare vizează că Ganelon 
îi rupe lancea din mâna dreaptă. 

Lancea îl reprezintă pe Roland. Acest procedeu poetic, de a folosi visul 
şi simbolurile lui, îl găsim deseori și în alte opere literare sau în legendele 
evului mediu. 

{24}t În legendă şi cântec, Olivier este arătat mai înţelept şi mai 
prudent. El îl roagă de trei ori pe tânărul Roland să sune din faimosul său 
corn, şi astfel să cheme pe Charlemagne în ajutorul ariergardei, încercuită 
de sarazini; dar acesta refuză cu mândrie, crezând că ar fi înjosit dacă ar 
trebui să cheme în ajutorul său pe împărat şi grosul oastei. Numai în clipa 
când constată că totul este pierdut îi cheamă, însă numai cu scopul de a 
răzbuna înfrângerea suferită prin mișelie și trădare. 

125)1 Feudalii obișnuiau să pună în interiorul mânerelor săbiilor diferite 
moaşte și relicve, bucățele de lemn, oase etc., sperând că le vor purta noroc 
în bătălie. 

126)1 Strigătul de luptă al francezilor: Montjoie! — Devenit mai târziu 
tradițional — era legat, după unele legende, de numele săbiei lui 
Charlemagne, Joyeuse. 

{27}t O veche pictură franceză, pe sticlă, aflată în muzeul Luvru, 
reprezintă această scenă: Roland încercând să-și sfărâme sabia, despicând o 
stâncă în două, şi mai departe, tot Roland sunând din corn. În faţa sa se 
vede toată oastea de cavaleri răpuşi. Impresionant reproduc legendara 
bătălie de la Roncevaux şi miniaturile din „Marile cronici franceze“. 

{28}t Numele ei în cronicile din literatura medievală franceză este 
Aida-Auda. 

{29} După o legendă, la Blaye, ar fi fost înmormântați Turpin, Olivier 
şi Roland; după alta, Olivier, Oda și Roland. 


Sigfrid şi Crimhilda 


Sântem de astă dată pe o corabie, cam tot în vremea când în Franţa un 
menestrel ne povestește despre Roland, neînfricatul. 

Corabia a plecat din Mannheimi1!, pe Rin în jos. Are în cală lucruri 
scumpe: ţesături, fire de mătase, și lănci, şi săbii din Strassburg. 

Sunt ale contelui de Utrecht. {2 

Un cavaler trimis de conte este pe punte şi veghează, având cu el zece 
oșteni. Oştenii-s bine înarmaţi. Ei stau pe margini, străjuind corabia să n-o 
lovească tâlharii apelor — piraţii — ce bântuiau atunci pe Rin. 

În partea dinapoi a punţii se mai găsesc, îngrămădiți, şi nişte călători de 
rând: țărani, calfe de meseriaşi, pescari şi câteva femei. 

Nobilul cavaler din Utrecht le-a-ngăduit să-l însoțească, în jos, pe Rin, 
dacă-i aduc, pentru călătoria asta, bucate, băuturi şi vin. 

Fiindcă nevoia nu te-ntreabă de ai sau n-ai, ei i-au adus cele cerute și-au 
căpătat îngăduinţa să urce pe corabie, în partea dinapoi a punţii. 

Și-acum plutesc ușor pe ape nobilul cavaler din Utrecht și amărâţii 
poporeni. 

Corabia se leagănă deasupra Rinului albastru. 

E primăvară și cocorii se-ntorc la cuiburile lor, cu fâlfâit moale de aripi. 

Crestele munţilor mai sunt strălucitoare sub zăpada ce nu s-a topit încă 
toată. 

Pe țărmuri se zăresc copii, care se joacă și fac semne corăbiei cu 
mâinile, ce par albi porumbei în zbor. 

— Se apropie Wormsul, strigă o calfă de dulgher. Priviţi! Priviţi...! 

Într-adevăr, curând, se vede pe-o stâncă-naltă, cenușie, un castel vechi 
cu turnurile crenelate, castelul regilor burgunzi 43 

Mai jos sunt case învelite cu olane roşii sau cu ţiglă. La chei, sub plopii 
argintii, ce tremură ușor în vânt, se află-o barcă. Și în barcă se văd doi tineri 
minesengeri!4!., ce-și flutură năframele. 

Corabia-și încetinește uşorul ei alunecuș pe apele fremătătoare. Şi, 
agățaţi de-o funie, tinerii cântăreţi se urcă, spre bucuria tuturor. 

Trufaşul cavaler din Utrecht, la rugămintea tinerilor de-a le da voie să-l 
însoţească şi ei pe Rin, în jos, încuviințează, întrebând însă cam bănuitor: 

— Puteţi veni cu noi. Aş vrea să ştiu însă mai înainte unde doriţi s- 
ajungeţi? 


Cavalerul este un bărbat foarte-nalt, din garda contelui de Utrecht. Are o 
frunte-ngustă și ochi vineţi, privind tăios spre cântăreţi. La brâu poartă o 
sabie uriașă. 

— Gândim s-ajungem în Frislanda!5!. Am auzit că pe-acolo s-ar fi 
găsind mulţi iubitori de cântece și de poeme! Zice unul din minesengeri, un 
tânăr blond, cu obrajii rumeni, înveșmântat cu pantaloni din postav negru și 
haină stacojie, de Strassburg. 

— Atunci aveţi același drum cu noi, mai spune iarăși cavalerul. Nu vă 
vom cere să plătiți pentru călătoria asta. O să vă punem la-ncercare 
meșteșugul. Poate vreţi să cântaţi ceva... 

— De e nevoie, plătim noi, dăm mână de la mână și plătim, strigă cei 
care se găsesc în partea dinapoi a punţii. Numai să cânte pentru noi tinerii 
minesengeri... 

Ochii vineţi ai cavalerului se luminează pentru-o clipă. Tare-l încearcă 
lăcomia. Se stăpâneşte însă şi răspunde: 

— Tăceţi din gură, voi de-acolo, oameni de rând. Tăceţi din gură... 

Tinerii cântăreţi sunt oaspeţi şi nu ne vor plăti nimic... Dacă ne vor 
cânta pe drum... 

— Acesta-i lucru prea uşor, spune și cellalt cântăreţ, un tânăr vesel, dar 
plăpând, purtând o haină cenușie. Şi noi îl facem cu plăcere. Este doar 
meșteşugul nostru. De vreţi, începem chiar acum... Ce aţi dori să vă 
cântăm? 

— Cântaţi-ne despre burgunzi, mormăie-naltul cavaler. Aici e Wormsul, 
deci rostiţi Cântecul Nibelungilor. . .1®. 

— O să cântăm, spun tinerii. Este un cântec de demult. Crâncene 
întâmplări s-au scurs aici, la Worms, peste burgunzi. Câte-a văzut bătrânul 
Rin în scurgerea lui necurmată! 

— Începeţi... Hai, începeţi cântul, strigă pescarii şi ţăranii cei grămădiţi 
în fundul punţii. Nu-i sărbătoare mai frumoasă decât s-asculți un cântăreţ. 

Cei doi tineri se saltă sprinteni pe un colac mare de sfoară. Unul își ia în 
braţe rotta!7* şi-i mângâie coardele lungi, privind spre depărtările 
încununate de zăpezi, apoi către cetatea Worms. Şi celălalt, după ce face o 
plecăciune cu boneta în mână, grăieşte spre ascultători, arătând zidurile 
sure: 

— Aici, în Worms, pe stânca asta, sus, în castelul cenușiu, au vieţuit, cu 
multe veacuri în urmă, viforosul Dancrat și soţia lui, regina Ute, cu fiii lor 
Gunter, și Gernot, și Giselher. De-acolo, unde vedeţi turla că săgetează 


înălțimea, străjuia regele adesea apele Rinului spre Strassburg sau către 
Marea Nordului. Și vai de-acel ce cuteza să se apropie de ţinutul 
burgunzilor, fără să aibă la provă semnul alb al păcii! 

Regele şi cu fiii lui, însoţiţi şi de alţi viteji, ca Tronje Hagent®} 
negurosul, sfetnicul cel mai de credință, sau Volker cel într-una vesel, 
Dankwart, şi Rumhold, și mulţi alții săreau pe cai sau în corăbii ce pururea 
erau la chei, strânse în lanţuri și parâme, și nu putea nici un duşman să urce 
până la castel. 

Pentru că lângă doamna Ute mai avea regele acolo un bobocel de 
copiliță, cu obrăjorii albi şi rumeni, cu buzele însângerate şi ochi albaştri 
cum e cerul în primăvară dimineaţa şi cu surâs dulce, sfielnic, şi-o voce 
lină, mângâioasă, mai mângâioasă decât e cântecul de rottă. Era comoara 
regelui cea mai de preţ, cea mai aleasă, pe care și-o veghea ziua și noaptea 
cu feciorii și cu oştenii cei mai buni. 

Comoara se numea Crimhilda... 

Castelul se mai vede încă. Priviţi acolo unde bate raza de soare-ntr-o 
fereastră cu gemuleţe colorate. Acolo spun alți minesengeri, mai vârstnici şi 
mai înţelepţi, că ar fi fost odaia fetei. De-acolo ea privea în zare, visând în 
visele-i de fată la cel care urma să vină, s-o ia şi s-o facă regină în nu se ştie 
care ţară. 

Rinul i se părea atuncea — sub strălucirea soarelui — că e un râu mare de 
aur. Pomii şi verdele din pajişti i se păreau că-s poleiţi, şi căprioarele din 
munte, care veneau să se adape, păreau nişte făpturi din basme. 

Aşa se scurgea viaţa ei, la adăpost de orice patimi, de griji sau chiar de 
întristări. 

De la o vreme însă Dancrat s-a petrecut din lumea asta, cum se petrece 
orice ființă. 

Ultimul lui cuvânt a fost spre Gunter, cel care-i urma, fiind cel mai mare 
dintre frați: 

— Să aveţi grijă de Crimhilda, să nu o bată vânturi aspre şi să-i găsiţi un 
mire vrednic, cel mai viteaz dintre viteji, care s-o poată ocroti... 

Burgunzii l-au așezat pe Dancrat, după străbune obiceiuri, într-un 
mormânt ce se mai vede într-o ogradă, la castel, punându-i căpătâi o spadă. 

Și Gunter s-a încununat în locul tatălui său, Dancrat, având pe fraţii lui 
alături, pe Gernot și pe Giselher. 

— Tronje Hagen să-ţi ajute la treburile cârmuirii și sfatul său să i- 
lasculţi, îl îndemnase mai-nainte Dancrat pe fiul său urmaş. 


Și-acum, lângă regele Gunter şi lângă frații săi iubiţi, şedea de veghe 
veșnic Hagen, cu chipul său cel neguros. 

Se spune că în toată lumea nu era om mai iscusit decât acest Tronje 
Hagen. Ba, după unii cântăreţi, cunoștea şi vrăjitorii. Nu era taină cât de 
mare ca el să n-o poată afla. Umbla doar îmbrăcat în negru. Barba şi părul 
le-avea negre, ochii mereu întunecaţi. Altminteri era devotat până la moarte 
regelui. Nici nu avea altă credință Tronje Hagen pe pământ, decât slujirea 
celui care îi era rege și stăpân. 

Și, trebuie să mai povestim că după moartea tatălui, într-o zi, se afla 
Crimhilda sus, la fereastră, şi-mpletea la o dantelă subţirică. Mai multe fete 
se găseau în jurul ei, cosind, ţesând, pălăvrăgind de toate cele câte-s în lună 
sau în stele. 

Din întâmplare se găsea alăturea regina Ute. 

Toate copilele râdeau. 

Numai Crimhildei îi curgeau pe obrăjori câteva lacrimi. Ochii-i erau 
nespus de trişti. 

— Ce e cu tine, fata mea? A întrebat-o doamna Ute. 

Crimhilda şi-a înălțat chipul spre mama ei şi i-a răspuns: 

— Slăvită doamnă și măicuţă, nu ştiu de trebuie să-ţi spun... Şi nu ştiu 
dacă n-o să râzi, auzind povestirea mea. 

Mama a dat însă din cap și i-a făcut un semn cu mâna, în chip că nu va 
râde nimeni de cele ce vor auzi. 

— Iată ce este, a spus Crimhilda. În noaptea asta am avut un vis de tot 
tulburător.{2} Mi se părea că mă găseam într-un ţinut necunoscut, unde 
trăiam într-un castel, fără de voi, cei cunoscuţi și apropiaţi atâta mie. N- 
aveam decât un singur prieten şi-apărător. Era un șoim ce săgeta 
văzduhurile şi se-ntorcea pe mâna mea. Îl dezmierdam, şi-mi era drag. Dar 
iată, din înalt, deodată, se reped două păsări negre. Socotesc că erau doi 
vulturi. Nu am putut să-i deosebesc. Mă-nconjura o pâclă deasă. Şi vulturii 
aceştia doi s-au repezit spre șoimul meu. Unul i-a-nfipt ciocul în spate.... 

Celălalt l-a smuls cu ghearele. Penele i le-au răvășit. Inima i-au mâncat- 
o toată. Sângele lui a-nroşit țărâna. Stătea — parcă îl văd în vis — întins, cu- 
aripile lăsate, cu ochii goi, de sânge stors. Nu pot să spun, iubită mamă, cât 
m-a mâhnit visul acesta. M-am trezit plină de sudori și-nlăcrămată, 
suspinând. Am plâns, şi mai oftez şi-acum. Mă-ntreb ce poate însemna. Ce 
tâlcuri îi pot oare da. 


Regina Wormsului a stat câteva clipe, cugetând. Se spune că regina Ute 
era nespus de înțeleaptă. Și apoi, mângâindu-și fata, i-a tâlcuit visul așa: 

— Socot că şoimul tău din vis trebuie să fie un bărbat, care-o să-ţi fie ție 
drag. Nu ştiu de îţi va fi şi soţ. El o să aibă doi dușmani de neam înalt, poate 
regesc, care o să-i scurteze viaţa cu armele lor ascuţite. Însă tu nu te întrista. 
Poate și visele ne mint. Eşti prea frumoasă, și prea bună, ca să nu ai destul 
noroc lângă bărbatul ce te-o lua de soţie, în castelul său... 

Crimhilda s-a-nroşit la chip: 

— Nici nu gândesc să mă mărit! A şoptit ea. Am auzit că multe sunt 
primejdiile ce le cuprinde dragostea. Mai bine vreau să stau într-una lângă 
măicuţă, lângă frați. 

— Ehei, numai de s-o putea, a surâs blânda doamnă Ute. De pe acum ne 
tot vin soli, din susul Rinului, din jos, şi chiar de peste ţări și mări. 

Pesemne, minesengerii ce vin adesea la castel şi te-au văzut la ospeţe 
duc vestea-n lume peste tot de mândra frumuseţe-a ta... Atâţia prinți ţi-au 
cerut mâna. Tu-i tot respingi — dar până când? 

Și-adevărat, că pân-atuncea sosiseră sute de soli, atraşi ca fluturii în 
noapte de razele unei făclii. 

Vestea de frumuseţea fetei o duceau minesengerii tuturor regilor din 
lume, prinților, cavalerilor și tuturor vitejilor. 

Tot pe atunci, se povestește că în tărâmul Niderlandei — Ţara de jos a 
Rinului — ocârmuia regele Sigmund, în marea lui cetate Xanten.(10 

Dacă mai sus străjuia Rinul bătrânul rege burgund, Dancrat, jos îl 
veghea regele Sigmund. 

Și-aşa, precum spun cântăreții din vremurile de demult, regele Sigmund 
şi cu soția, iubita lui regină Siglind, aveau în casă şi-un fecior de-o 
frumuseţe, vitejie și istețime fără seamăn. Nicicând n-a fost altul ca el. Se 
chema Sigfrid — păr bălai, Sigfrid cu paloșul de foc, Sigfrid, cel mai bun 
călăreț şi cel mai bun vâslaș pe Rin și-n toată Marea Nordului. 

Grozavi bărbaţi trăiau și-n Xanten. 

În Țara Rinului de jos, se ştie, nu se află munţi să ocrotească de duşmani 
cetățile și satele. Rinul i-asemeni unui drum pe care umblă orișicine, la voia 
lui, și orișicând. Primejdiile-s mult mai mari decât în susul râului. Din 
Marea Nordului s-avântă piraţii des şi jefuiesc. De nu eşti de ajuns de tare şi 
inima de-ţi tremură cât de puţin în vreo clipită, ești mult prea lesne doborât. 

Oamenii Rinului de jos ştiu asta bine, și de-aceea se pregătesc să lupte 
straşnic şi să-i răpună pe vrăjmași. 


lar pe pământul Niderlandei, cel mai bun dintre cavaleri, cel mai viteaz 
şi cel mai vrednic era frumosul tânăr Sigfrid. 

Când îşi punea coiful de aur, sabia scumpă de argint şi-ncăleca pe un cal 
alb, Sigfrid părea un zeu picat din înălțimile Walhalei — lăcașul zeilor 
germani — un zeu strălucitor ca Balder, dar mai puternic decât el. 

Nimica nu-l înfricoşa pe tânărul cel semeţ, Sigfrid. In luptă era ca un 
fulger. Iar la petreceri, glasul lui suna voios, răsunător, intonând cântece 
străvechi, prin care cei vii proslăveau pe cei viteji, căzuţi în luptă, duși în 
Walhala de walkirii'11%, spre desfătare veşnică. 

lar tatăl său, bătrânul Sigmund, îl privea plin de bucurie şi de tristeţe 
totodată. Inima lui se veselea ştiindu-l pe feciorul său neîntrecut între 
bărbaţi, deși abia-i mijise barba blondă ca aurul curat. Şi-apoi îl potopea 
tristețea, pentru că preafrumosu-i fiu părăsea deseori cetatea, pleca să 
cerceteze lumea. Şi nu știa dacă-ntr-o zi nu-l vor lovi niște haini, cu mișelie, 
pe la spate. 

Mai se găsea atunci pe lume și ţara Nibelungilor. O, ce întunecată ţară. 

Ţară de neguri și păduri. Copacii creşteau groși și strâmbi. Apele se 
scurgeau mâloase. Iarba se târa pe pământ, nu creştea moale, mătăsoasă, ci 
era aspră, scârțâia când sufla vântul peste ea, ca nişte crengi de lemn uscat. 

lar oamenii priveau pieziș. Nu se auzea pe-acolo râset, ci gemete de 
schingiuiţi, şi răcnete, și blesteme. Nimănui nu-i plăcea să umble prin astfel 
de ţinut, în care soarele nici nu pătrundea printre desișurile negre, și 
mohorâte, şi-ncruntate. 142 

Doar Sigfrid, preaviteazul Sigfrid, nu se sfiise, şi umbla prin ţara 
Nibelungilor cu calul său, și-o cerceta. 

Și tot umblând, vrând să cunoască această ţară a negurilor, s-a rătăcit 
printr-o pădure. Pădurea se-ntindea adânc, pe niște munţi prăpăstioși. 

Rătăcind el mereu prin munte, s-a auzit zgomot de glasuri, de răcnete și 
blesteme. Se certau, se băteau de moarte doi prinți din neamul Nibelung. 

Aceştia-și omorâseră tatăl doar cu o zi în urmă. Îl căsăpiseră să-i ia 
comorile ce stăpânise şi care se aflau acolo, în munţii cei prăpăstioși, 
ascunse într-o tainiță. 

Comorile acestea mari fuseseră odinioară în stăpânirea unor duhuri. 

Erau, de altfel, făurite de-acele duhuri, sub pământ, şi cuprindeau vase 
de aur, cupe înalte de argint, armuri și scuturi, căști şi săbii, care sclipeau ca 
focuri vii. 


Mai erau haine şi covoare ţesute tot în fire scumpe, bătute-n pietre 
preţioase. lar nestematele stăteau în grămezi mari de diamante, smaragde şi 
mărgăritare, rubine şi-alte pietre scumpe, cum nu se mai găsesc în lume. 

Atât de multe se aflau în tainița sub-pământeană, că nu ar fi putut încape 
în nu ştiu câte mari clădiri. 

Întâiul rege-n acea ţară, cu numele de Nibelung, printr-un mijloc pe care 
nimeni nu l-a aflat nici în legendă, pusese mâna pe comoară. 

Și, punând mâna pe comoară, acele duhuri neștiute ar fi rostit un greu 
blestem: „În mâna cui or să ajungă comorile ce ni s-au luat de către regii 
Nibelungi, să piară înecat în sânge! Fierul de sabie sau lancea să îl 
străpungă, negreşit. Fiul să-și duşmănească tatăl, soțul soţia, prietenia să nu- 
mblânzească inima celui ce va râvni comoara. S-aducă-n jurul ei doar 
moarte, cumplită moarte și durere, și răzbunări nemaivăzute... Așa ursim... 

Aşa să fie!“ 

Astfel spuseseră la urmă acele duhuri din legendă.(15* 

Și-ntr-adevăr, zice povestea că-ntâiul rege al ţării, Nibelung, fusese 
doborât de un frate care-i râvnea averile. Toți regii care i-au urmat din 
neamul lui, toți regii Nibelungi, ce stăpâniseră comoara, fuseseră răpuşi de 
fier. 

Cei doi prinți care se băteau în fața tânărului Sigfrid erau din neamul 
Nibelung. Ei se chemau: cel mare, Schillung, iară mezinul Nibelung, la fel 
ca regele strămoș. Ei se certau pe moştenire. Şi nu ştiau cum s-o împartă, 
fiindcă și unul și cellalt vroiau mai mult de jumătate. 

Sigfrid tocmai se apropia. 

— Tinere, i-au glăsuit ei. Împarte-ne comoara asta, şi îți vom dărui o 
spadă ce poartă numele de Balmung. Ea e făcută în Islanda de un fierar care 
bătea pe nicovală, altădată, sub muntele cel înalt, Hecla, spade și zeilor din 
cer. (14! A fost purtată cu-ndrăzneală de primul rege, Nibelung. Primeşti tu 
să ne faci dreptate...? 

— Primesc, cum nu, a rostit Sigfrid. 

Sigfrid era cinstit din fire. El nu ştia că cei doi prinți nici nu gândeau săi 
dea pe Balmung. Vroiau numai să se slujească de el cât o-mpărți comoara, 
şi apoi să-i scurteze viaţa, ca tatălui lor doborât. 

Și Sigfrid a descălecat şi a-mpărțit în jumătăţi comoara cea fără pereche. 
A pus o parte din comoară pe coasta unui munte-nalt. Şi-n faţa lui, pe un alt 
munte, a pus cealaltă jumătate. 


Făcuse împărțeala dreaptă. Dar frații, prinții Nibelungi, au început să 
strige tare şi să-l blesteme pe flăcău căci fiecare dintre ei vroia mai mult de 
jumătate. Ba, prințul Schillung, furios, și-a ridicat iute pumnalul ca să-l 
lovească-n inimă pe tânărul Sigfrid din Xanten. Dar Sigfrid n-a rămas dator 
şi l-a lovit cu sabia, tăindu-i capul din grumaz. De nu ar fi ştiut să lupte, lui 
Sigfrid i-ar fi fost, desigur, ziua aceea cea din urmă; căci Nibelung, celălalt 
prinţ, cuprins de-o ură-ncrâncenată, s-a repezit asupra lui cu o lance care 
scânteia, gata să i-o înfigă-n trup. 

Numai că Sigfrid s-a ferit cu dibăcie de dușman, și l-a răspuns cu sabia, 
culcându-i fruntea în ţărână. 

Cum au căzut acești doi prinți, s-au deschis porţile de fier ce ţineau 
tainiţa-ncuiată. Și lângă porţi, scânteietoare, într-o firidă de argint, era sabia 
făurită în atelierul zeilor de sub prăpăstiosul Hecla. Sigfrid a vrut să o 
apuce, dar porţile s-au strâns la loc. 

Au stat aşa câteva clipe, și iată, s-au deschis din nou. 

Sigfrid, fără să stea pe gânduri, s-a repezit, a smuls pe Balmung din 
albul ei lăcaş de-argint. 

Tocmai atunci, ca nişte fiare s-au repezit la el, cu arme, doisprezece 
uriași. În urma lor veneau călări vreo şapte sute de oşteni, înalți cât trunchii 
de stejari. 

Lupta a fost destul de grea, dar Sigfrid tot i-a biruit. Și i-a legat pe toți în 
ştreanguri, să-i ducă prizonieri în Xanten. Dar cum sfârşise treaba asta și- 
abia-ncercase să răsufle, s-a şi simţit cuprins din spate de nişte braţe ca de 
fier. 

Sigfrid era atât de tare, că nimeni nu ar fi putut să-i prindă mâna nici o 
clipă. Și iată că mâna sa dreaptă, în care ţinea sabia, i-era acuma ţintuită. 

Viteazul s-a întors să-şi vadă duşmanul care îl prinsese în braţe cu-atâta 
putere. În spate nu se zărea nimeni, şi nici în față, nici pe lături. Duşmanul 
era nevăzut. 

Totuși s-a străduit viteazul să lupte cu acea făptură pe care n-o putea 
zări. Şi s-a luptat o zi şi-o noapte. Și soarele, și stelele cătaseră la lupta asta 
îndârjită, pe care Sigfrid o dădea cu o ființă atât de misterioasă. Trecuse 
apoi dimineaţa. Se apropia și miezul zilei, și lupta nu se mai sfârșea. Când, 
iată, Sigfrid se smuceşte şi-şi scapă mâna din prinsoarea acelui cleşte de 
oțel. Și, învârtind-o prin văzduh, căutând să-și dibuie dușmanul, care-l 
lovea când dintr-o parte și când dintr-alta, fără milă, mâna sa prinde o fâșie 
lucie, moale, de mătase. Trage fâșia și în mână zăreşte-o glugă albăstrie. 


Gluga căzuse de pe capul unui pitic bătrân, dar zdravăn. lar gluga era 
fermecată. Ea făcea nevăzut pe-acela care şi-o aşeza pe cap. Îi da-n același 
timp putere de zece ori pe cât avea. 

Fără de gluga fermecată, ce-o purtase pân-atunci, piticul nu mai cuteza 
să îl înfrunte pe viteaz. Căzuse pe o latură şi se ruga smerit de Sigfrid: 

— Sunt regele piticilor care sălășluiesc în munte și străjuiesc comorile, 
avutul Nibelungilor. Mă cheamă Albrich, şi voi fi de azi-nainte sluga ta... 

Sigfrid s-a-nduplecat de Albrich. Era bătrân, cu barba albă. Și avea ochii 
albaştri, buni, cătând spre tânăr cu credinţă. 

— Comorile sunt ale tale, căci tu le-ai cucerit în luptă, a mai rostit 
piticul Albrich. 

Sigfrid, atât de ostenit, vroia să-și spele puţin faţa, să bea câteva- 
nghiţituri dintr-un izvor ce murmura încetişor printre copaci. Însă în clipa 
când a vrut să soarbă din izvor, întreaga lume s-a clătit sub șuierul unui 
balaur, care stătea și el de strajă lângă comoara nibelungă, într-o adâncitură 
largă, o peşteră de sub pământ. 

Balaurul şedea de veacuri în peşteră și dormea dus. Lui îi era sortit de 
duhuri să doarmă-n voie, liniștit, cât timp era sabia Balmung în tainița 
comorilor. Numai când sabia aceasta ar fi căzut în mâinile unui voinic venit 
din lume, el trebuia să se trezească şi să-l ucidă pe voinic. 

Ca să-nţelegeţi ce balaur s-a-nfăţișat atunci lui Sigfrid, vă spun că el 
putea cuprinde sub trupul său toată pădurea. Botul îi era plin de flăcări şi 
ochii îi ardeau ca para. Pe cap avea o creastă-naltă, roșie, ca scăldată-n 
sânge. Pielea-i era învăluită în niște plăci mari. Ghearele lui erau uriașe. 

Unde călcau, săpau o vale. 

Când Sigfrid a luat sabia din tainița comorilor, balaurul s-a deșteptat. A 
căscat larg şi s-a târât din peștera adâncă-afară. A așteptat însă ca Sigfrid 
răpus să fie de pitic. Văzând învingător pe Sigfrid, după o luptă atât de 
lungă, balaurul s-a repezit asupra lui, c-un șuier groaznic, pe când voinicul, 
însetat, se apleca să soarbă apă. 

Sigfrid, auzind șuierul, s-a-ntors fulgerător spre monstru, cu sabia 
Balmung în mână. Dar prea târziu. Balaurul, deschizând botul, l-a şi cuprins 
într-o clipită. Viteazul tânăr s-a văzut în mijlocul unui noian de flăcări care 
îl ardeau. Și dinţii aprigi de balaur s-au strâns ca niște porţi de fier. Oricare 
altul ar fi fost în locul lui ar fi pierit. Dar Sigfrid, cu o încordare uriașă, 
dincolo de fire, a ridicat în sus pe Balmung și a înfipt-o-n cerul gurii 
monstrului înfiorător, mai înainte ca acesta să-l strivească. Sabia i s-a-nfipt 


în creier balaurului fioros. Botul i s-a deschis c-un răget, scos din adâncul 
trupului care se zvârcolea de jos, doborând sute de copaci, răsturnând 
stâncile din munţi, vărsând din el valuri de sânge purpuriu și înfierbântat. 

Din sângele care-i cursese balaurului, se făcuse un lac roşu, în vâlcea. 

— Stăpâne, a zis Albrich lui Sigfrid, tu ne-ai învins prin vitejie, și, după 
datinile vechi, te vom sluji, eu și piticii, şi luptătorii ne-nfricaţi ce se găsesc 
în toată ţara, și-așteaptă doar porunca mea. Dă-mi voie să-ţi dau un sfat. 

Dacă te vei scălda îndată în balta asta roșie, în sângele balaurului, vei 
dobândi atâta forță, încât nimeni din lumea asta nu va putea să-ţi stea- 
mpotrivă. lar trupul tău, scăldat în sânge, nu va mai fi pătruns în veci de 
lance, spadă sau săgeată, cuţit de fier sau orice armă. Nici focul nu te va 
mai arde. Vei deveni invulnerabil. 

Sigfrid l-a țintuit în ochi pe Albrich cu privirea lui senină, dar 
străpungătoare. 

— Dacă mă minţi, piticule, și-n ceasul morţii de mă aflu, să ştii că am să 
mă răzbun. Nici tu nu vei scăpa cu zile. 

— Încrede-te, a spus piticul. Nu te înşel. Noi, cei de-aici, suntem 
cumpliţi, da-n luptă dreaptă. Nu știm de loc să înşelăm... Doar regii noștri- 
au fost mişei. Grăbeşte-te însă, pentru că sângele acesta va împietri curând 
de tot... 

Sigfrid s-a dezbrăcat de haine şi s-a zvârlit numaidecât în balta roșie, 
fierbinte. 

Tot corpul și l-a scăldat Sigfrid, făcându-se invulnerabil. Numai pe 
umărul său stâng i-a căzut dintr-un tei o frunză. Piticul Albrich a vroit 
sănlăture această frunză, dar timpul de scăldat trecuse. 

Lui Sigfrid i-a rămas pe umăr un loc micuţ, în care spada putea să-și 
înfigă tăişul. Dar cine-ar fi putut să afle această taină a lui Sigfrid, pe care-o 
cunoșteau doar el şi regele piticilor? 

Aşa a devenit stăpân Sigfrid pe marile comori ale regilor Nibelungi, pe 
spada Balmung cea vestită, ca și pe gluga fermecată a regelui piticilor, 
glugă ce făcea nevăzut pe cel ce şi-o punea pe cap, şi-i înzecea puterile. 

Când a plecat, l-a însoţit piticul Albrich pe tot drumul. Și oriunde făceau 
popas, Albrich chema pe luptătorii din ţara Nibelungilor să i se plece noului 
stăpânitor al ţării lor. 

Cu toţii îl jurau credinţă, lui şi urmașilor lui Sigfrid. 

Credinţă îi jurau pe Balmung, sabia Nibelungilor. 


Aşa s-a dus Sigfrid la Xanten, lăsând comoara blestemată a Nibelungilor 
sub paza lui Albrich cel cu barbă albă şi-a celorlalți pitici ai săi.(15% 

Pe când se-napoia la Xanten, voinicul Sigfrid auzea, nu pentru prima 
oară, pretutindeni unde făcea câte-un popas, c-aici, la Worms, într-un castel, 
pe ţărmul Rinului de aur, se afla cea mai mândră fată din câte se aflau pe- 
atunci în ţările din miazănoapte. 

Mulţi cântăreţi o proslăveau în cântece şi în poeme. Şi povesteau cum 
veneau regii, prinții, baronii şi vitejii să-i ceară mâna ei micuță regelui 
Gunter de la Worms și mamei sale, doamna Ute. Dar ea nu îndrăgea pe 
nimeni. Vroia să stea mereu fecioară, lângă regină, mama ei, și lângă fraţii 
mult iubiți. 

Sigfrid, auzind veştile, se-nflăcără atât de mult, încât o visa deseori pe 
sora regelui burgund, Crimhilda cea fermecătoare. Şi-n visele lui o vedea 
aşa cum era ea, aievea, pentru că vechii cântăreţi ştiau să zugrăvească-n 
versuri oamenii tocmai cum erau. Ştiau să-i cânte-n așa fel, încât parcă îi și 
vedeai. 

Sosind apoi Sigfrid la Xanten, privea corăbiile plutind pe apa Rinului în 
jos. 

Și nu trecea corabie să n-aducă și vestea asta, că-n regatul burgunzilor 
creşte o fată ca un vis. „Ferice cine va putea să-i dobândească dragostea şi 
s-o ia în castelul lui“, spunea oricare călător. Sigfrid nu mai putea să rabde 
dorul care îl mistuia. 

De când se întorsese-n Xanten, doar de Crimhilda auzea, doar la 
Crimhilda se gândea. 

Vroise el, ce-i drept, să uite, să-şi izgonească gândurile. 

Pleca ades la vânătoare, în niște codrii nepătrunși, sau pescuia în largul 
mării, cânta sau petrecea cu soţii, tineri şi ei, feciori de prinți, dar alinare 
nu-şi găsea. 

Și într-o zi s-a-nfăţișat tatălui său, bătrânul Sigmund: 

— Tată, i-a glăsuit flăcăul. Voi pleca în cetatea Worms, voi îndura oricât 
pe lume şi voi sluji burgunzilor, luptând cu spada pentru ei, numai s-o capăt 
pe Crimhilda. Mă simt cuprins de-o dragoste nemărginită pentru ea... 

Sigmund a vrut să-i stea-mpotrivă. O presimţire îl făcea să nu se 
învoiască lesne cu cererea fiului său. 

Dar Sigfrid era hotărât s-o dobândească pe Crimhilda, cu orice preţ ar fi 
plătit această vajnică dorinţă. 


Tatăl i-a dat cu întristare fiului său voie să plece și să o afle pe 
Crimhilda. 

Și Sigfrid a pornit călare pe ţărmul Rinului, albastru cum este cerul 
dimineaţa, învăpăiat către amiază, și-nsângerat în faptul serii — către 
Crimhilda mult visată, însoţit doar de câţiva prieteni. 

Erau cu toţii treisprezece. Vocile lor umpleau văzduhul cu cântece 
răsunătoare. Rinul lucea ca o oglindă și răsfrângea în apa lui chivere de 
argint și aur, lănci lungi, cu vârfuri ascuţite, și chipuri falnice de tineri din 
Xanten, din Țara de jos. Iar între ei, ca zeul Balder, și mai frumos, şi mai 
viteaz, voinicul şi bălaiul Sigfrid. 

Goneau pe ţărmul Rinului și, în a cincea zi de cale, au și zărit în 
depărtări turnul cel alb și crenelat în care se aflau străjerii regelui Gunter de 
la Worms. 

Vestit îndată de străjeri, regele Gunter i-a ieșit lui Sigfrid în întâmpinare. 
Era urmat de Giselher şi Gernot, fraţii săi, ca şi de Hagen, unchiul lui, 
marele sfetnic de la Worms. 

— Cine să călărească oare spre noi, cu-atâta îndrăzneală? L-a-ntrebat 
regele pe Hagen. 

Hagen era cel mai umblat din câţi curteni erau pe-atunci în ţările din 
miazănoapte. Faţa îi era încruntată. Părul, ca de tăciune stins, îi flutura 
aspru pe umeri. Și-n păr avea fire de-argint, pentru că Hagen era vârstnic, 
slujise nu ştiu câtor regi. 

Și Hagen, fără să dea greş, i-a răspuns regelui așa: 

— Acest voinic ce călăreşte în fruntea altor doisprezece, după veşminte 
şi curaj, poate fi numai unul: Sigfrid. Vine tocmai din Niderlanda, Țara de 
jos. Şi tatăl său, bătrânul Sigmund, stăpâneşte cetatea Xanten, cetate care-i 
aşezată pe ţărmul Rinului, spre mare. Cu Sigfrid nu te poţi lupta. Este 
voinic, cum nu se află al doilea pe tot pământul. Și a învins pe mulţi 
dușmani, prin lupte date faţă-n față. Luptând astfel a dobândit comoara 
Nibelungilor, care se zice că aduce stăpânilor ei nenoroc. Are de-asemeni 
spada Balmung, care retează dintr-o dată câte treizeci de capete. Are şi-o 
glugă fermecată, a regelui piticilor, ce face omul nevăzut și-i înzecește 
forțele. Și, dacă e să vă spun tot, a biruit şi un balaur ce străjuia lângă 
comoară. Și după ce l-a biruit, sfătuit de piticul Albrich, s-a scăldat în 
sângele lui şi-a devenit invulnerabil. Nici o săgeată, spadă, lance, pumnal 
sau piatră nu-i pot face cel mai mic rău, nu-l pot răni. Iar la plecare, însuși 
Albrich, cu toată ceata de pitici, l-a-nsoţit până la hotar pe-acest voinic, 


Sigfrid din Xanten. Unde era vreo aşezare, îi striga Albrich pe războinici să 
vină şi să i se-nchine lui Sigfrid, noul lor stăpân. Acesta-i cel care soseşte, 
pe cât pot eu să socotesc. Rege, tu fii prevăzător... 

Tocmai se apropiase Sigfrid de porţile cetăţii Worms. 

— Voi nu sosiți din Niderlanda? Tu nu eşti feciorul lui Sigmund și al 
Siglindei de la Xanten? L-a întrebat regele Gunter.(15 

— Eu sunt, a răspuns mândru Sigfrid. Şi văd că aţi ieşit cu arme. Am 
auzit că voi, burgunzii, sunteți îndrăzneţi. Dacă e-ntr-adevăr aşa trimiteţi pe 
cel mai viteaz, cel mai puternic cavaler, cu lancea sau cu sabia, să ne 
întrecem amândoi... 

Gunter a pus mâna la șold, să-și scoată sabia din teacă. Dar Hagen l-a 
ținut de braţ: 

— Nu te pripi. Mai ai răbdare. Pe Sigfrid nu-l poţi birui. 

Gunter s-a domolit puţin. 

— Nu înţeleg de ce vorbeşti atât de-nverșunat cu mine, a rostit iară către 
Sigfrid. 

— Am auzit că tu, rege burgund, nu vorbeşti altfel nimănui, decât cu 
armele în mâini, i-a dat răspuns bălaiul Sigfrid. Și totuşi, dacă vă-nvoiţi, 
doresc a fi prieten cu voi... 

Obrazul regelui burgund s-a luminat numaidecât. La fel s-au luminat la 
chip şi fraţii: Giselher și Gernot. Doar Hagen a rămas cu ochii întunecaţi, în 
timp ce Sigfrid era primit cu bucurie sub zidurile de la Worms. 

Au răsunat, după aceea, jocuri și cântece la curte. Sigfrid cânta și 
petrecea. În luptele cavalerești era în fruntea tuturor. La trântă, la zvârliri cu 
lancea, la alergări, la călărit, nu putea nimeni să-l întreacă. 

Cânta, lupta şi petrecea, dar gândul lui era mereu numai la sora regelui, 
Crimhilda cea cu păr de aur. 

— Unde o fi Crimhilda oare? Cum aş putea s-o zăresc? Tot se-ntreba 
bălaiul Sigfrid. 

Și nu ştia că-n vremea asta, la o fereastră zăbrelită, Crimhilda sta şi-l 
cerceta. Ochii albaștri ai copilei străluceau de-o lumină nouă, privind la 
chipeșul flăcău. Și dragostea ca o făclie dogoritoare i-aprindea inima, 
visele-i de fată. 

A mai trecut, se povesteşte, încă un an, acolo-n Worms. 

Lui Sigfrid i-a fost dat s-o vadă numai o dată pe Crimhilda. leşise lângă 
mama sa, la o serbare, în cetate, urmată de tinere fete şi multe doamne de 
onoare. 


Văzuse tânărul din Xanten, în mintea lui, chipul Crimhildei strălucitor 
ca o cunună încărcată de nestemate, dar cum era într-adevăr tot nu-și 
putuse-nchipui. 

Privea la ea ca ameţit, orbit de frumuseţea ei, de gingășia-i de fecioară, 
de mersu-i lin și unduios. Privea, şi nu-i venea să creadă. 

„Aceasta-i, aşadar, Crimhilda? Atât e de încântătoare?“ Cât o iubise mai- 
nainte pe sora regelui burgund, cum o iubea însă de-atunci! 

A izbucnit în vremea asta năpastă grea peste burgunzi. 

Saxonii cu paloşe late și coifuri de argint cu coarne, asemenea celor de 
taur, însoţiţi de ostași danezi, temuţi arcași şi lăncieri, au năvălit peste 
burgunzi. În fruntea lor erau doi regi: Luaeger din Saxonia şi Ludegast din 
Dania 417 

Gunter era îngrijorat. Duşmanii aduceau cu ei şaizeci de mii, ba şi mai 
bine de luptători mult încercați. 

Aflând Sigfrid această ştire, i-a cerut regelui burgund numai o mie de 
oșteni ca să-i gonească pe vrăjmași. 

Gunter s-a-nvoit bucuros. Și Sigfrid, cu o mie de oameni și cu cei 
doisprezece prieteni aduşi din Xanten, s-a pornit să-ntâmpine pe cei doi 
regi. 

În luptele care s-au dat, Sigfrid şi-a dovedit credinţa şi prietenia pentru 
Gunter, fratele celei mult prea dragi. 

Cei doi regi din Saxonia și Dania au căzut prinși. Oastea lor a fost 
sfărâmată. 

Morţii nu i-au mai numărat. 

Nu avuseseră burgunzii de când erau așa izbândă, deşi nu se aflau pe- 
atunci alți luptători mai încercaţi. Iară victoria dobândită cu-atâta faimă 
împotriva ostașilor năvălitori se datora numai lui Sigfrid. 

În timp ce şirul nesfârșit de prizonieri intra în Worms, regele Gunter 
poruncise serbări strălucitoare în cinstea oaspetelui său, biruitor peste 
duşmani. 

Iară primirea glorioasă a celor care se-ntorceau trebuia să o facă ea, 
Crimhilda cea fermecătoare, în piaţa mare de la Worms, așa cum hotărâse 
Gunter. 

— Bine-ai venit, i-a spus Crimhilda lui Sigfrid, care se afla alături de 
regele Gunter. Și şi-a lăsat mâna ei mică în palma lui, mângâietoare. 

A trebuit să-l și sărute pe buzele-i înfierbântate, cum era datina 
burgundă, atunci când se-ntorceau vitejii. 


Fata, simţindu-i arzătoarea lui răsuflare, s-a roșit ca macul gingaș din 
grădină, s-a clătinat de-o ameţeală neînţeleasă pentru ceilalți. Și era gata să 
se piardă, de nu ar fi ţinut-o Sigfrid. 

— Domnița mea, i-a grăit el, credinţă-ţi jur acum, de-a pururi. Odihnă 
eu n-o să mai am până ce tu nu vei vroi să-mi împlinești aprigul dor ce m-a 
mânat până la Worms. 

Atâta. Alta nu şi-au spus. Dar inimile s-au legat, până la moarte, 
amândouă, acolo-n piaţa Wormsului. 

Sigfrid, atât de îndrăzneţ în lupte şi în bătălii, era sfielnic în iubire. Nu 
ştia cum să-şi spună dorul, s-o ceară fratelui ei, Gunter, pe mult iubita lui 
Crimhilda. 

Dar într-o zi, regele Gunter a început să povestească de marea insulă 
Islanda, care se-ntinde-n miazănoapte, în oceanul furtunilor și al gheţurilor 
veşnice. 

— Acolo, a-nceput să spună, regină este o fecioară de-o frumuseţe 
uimitoare, al cărei nume e Brunhilda.(18: 

Sigfrid ştia și el povestea. 

— Frumoasă tare e Brunhilda, a glăsuit regelui Gunter. Însă e mândră 
peste fire. Mulţi şi-au pierdut până azi capul. Vin regi de pe întreg pământul 
să-i ceară mâna preafrumoasei, dar ea îi pune-ntâi să lupte. Luptă-n 
întrecere cu ea. Până azi n-a învins-o nimeni. Și cine-i biruit pe dată e 
osândit să-şi piardă capul. Ţărmul oceanului e plin de capete regești 
pierdute, ce stau înfipte-n sulițe. 

Gunter l-a luat de braţ pe Sigfrid. I-a spus în șoaptă, la ureche: 

— Acuma îmi eşti prieten bun. Mi-ai salvat ţara de dușmani. M-ai ajutat 
în clipe grele. Aș vrea şi eu să-ţi spun ceva... 

— Spune, s-a învoit şi Sigfrid. 

— De mult râvnesc eu la Brunhilda. Dar până azi n-am îndrăznit să mă 
pornesc către Islanda. Deunăzi am vorbit cu Hagen. El zice că-s prea mari 
primejdii. Dar orişicâte ar fi să fie, nu pot trăi fără Brunhilda. De asta m-am 
încredinţat. Și-am cugetat că, fiindu-mi prieten, ai să-mi dai iarăși ajutor. 

Te încumeți să mă-nsoţeşti până-n tărâmul înghețat din mările 
furtunilor? 

— Mă încumet, iubite rege, a spus Sigfrid cu prietenie. Gricât ar fi 
Brunhilda asta de aspră, fii sigur, Gunter îţi va fi regină în Burgundia. Ne 
va-nsoți aici, la Worms, supusă ca o mielușea. Pe țărmul insulei Islanda 
capul tău nu va fi înfipt. Dar îţi pun o condiţie... 


— Oricare-o fi, ţi-o-ndeplinesc, a dat răspuns regele Gunter. Numai s-o 
capăt pe Brunhilda. 

— O cer şi eu pe sora ta. Dă-mi-o de soție pe Crimhilda, a îndrăznit, în 
sfârşit, Sigfrid. 

— Crimbhilda?... Tu?... S-a mirat Gunter. Vroia să stea mereu fecioară 
lângă regină, mama sa, și lângă fraţi... Ei bine, fie. Ți-o jur, Sigfrid, va fi a 
ta...! 

Tinerii şi-au dat apoi mâna, pecetluindu-și amândoi făgăduinţele făcute. 

Și iată, în puţină vreme, corabia de lemn burgundă luneca mai întâi pe 
Rin, zvâcnea pe Marea Nordului şi s-azvârlea în ropotul furtunilor, ce 
bântuiau neîntrerupt la miazănoapte, în ocean. 

Pe ea se urcaseră Sigfrid, Gunter și Hagen negurosul, și prietenul lui 
Hagen, Volkert}, din neamul căruia se trag toţi cântăreții de pe Rin. 

Cumplită a fost călătoria. De nu era Sigfrid la cârmă, se scufundau, de 
bună seamă. Numai o mână de voinic ca a lui Sigfrid a putut să-nfrunte 
furia apelor. 

Corabia era zvârlită încoa'şi-ncolo peste valuri, parcă era o jucărie. 

Hăuri de ape se căscau. De sus cădea o grindină ca nişte bice arzătoare. 

Pânzele se făceau ca lemnul, sub frigul cel străpungător. Frânghiile 
înţepeneau de sus şi până jos, sub gheață. Marea urla înverşunată. Drumul 
părea fără sfârşit. 

Numai că, într-o dimineaţă, furtunile s-au potolit. În depărtare s-a văzut 
castelul 'nalt, strălucitor, clădit pe stâncile Islandei, în care locuia Brunhilda. 

— Victorie nouă! Au strigat Sigfrid și Gunter laolaltă. Iată şi ţărmul mult 
dorit! lată şi stâncile Brunhildei! 

Și Gunter l-a îmbrățișat pe prietenul său cel bun, Sigfrid, ce-l însoţise în 
Islanda. 

Volker, poetul cavaler, a început să cânte vesel. Din roita sa ţâșneau spre 
slavă sunete limpezi, argintii, care urcau până-n Walhala, cum spuneau 
vechii cântăreţi, și-l desfătau pe cruntul Wotan. 

Și Wotan le îngădui să se apropie de Islanda și de cetatea de pe stânci, cu 
numele de Isenstein. El aruncă jos în ocean, o toporișcă de argint. Ea se 
făcu un pescăruș. Şi pescăruşul arătă lui Sigfrid, ce era cârmaci, unde era 
țărmul prielnic să poată lăsa ancora. 

Tustrei erau prea bucuroşi că ajunseseră la ţintă, doar Hagen cel 
întunecat îi privea aspru, mustrător. 


Dar Gunter, Sigfrid şi cu Volker n-au luat în seamă la chipul rece și 
încruntat ce-l avea Hagen. Au tras corabia la țărm și au sărit pe gheaţă, 
sprinteni. Numai că nici n-au prins să vadă împrejurimile albite, și s-au 
văzut împresurați. Oşteni cu fețe mohorâte îi împungeau cu sulițe. S-a auzit 
apoi un tropot şi s-a ivit mândra Brunhilda, marea regină a Islandei, călare 
pe un armăsar alb ca zăpada și focos. Părul îi luneca pe spate, în lungi cosițe 
încrețite. Purta în mâna dreaptă lancea, spadă la şold și un pumnal, iar 
scutul agăţat de șa. Pe frunte avea o coroană cu două aripe de vultur, din 
aurul cel mai curat. Avea pe ea și platoşă. Purta şi zale de oțel, şi o mantie 
roşie, care îi flutura în vânt. 

Era frumoasă, însă aspră. Semăna cu o walkirie. 

Cătând acum spre cei sosiți pe țărmurile insulei, văzu și pe viteazul 
Sigfrid. Şi pentru-o cilpă s-a gândit că nu s-ar întrista de loc dacă i-ar fi el 
petitor. Totuşi, s-a încruntat la faţă. Le-a grăit tare, răspicat: 

— Cine sunteţi? De-unde veniţi până-n Oceanul Îngheţat? Și cu ce drept 
călcaţi aici, pe stâncile din Isenstein? 

Ea întreba mai mult pe Sigfrid, luându-l, după înfățișare, ceea ce și era, 
un prinţ. 

Dar Sigfrid a privit spre ea nepăsător și i-a răspuns că el e numai un 
scutier. Iară stăpânul lui e Gunter, rege peste Burgundia. Ceilalţi doi îi sunt 
cavaleri, şi sfetnici buni și apropiați. 

Apoi s-a dat mai la o parte, luând scutul regelui în mână, făcându-se că-i 
slujitor. 

Vroia să fie cât mai şters în ochii reginei Islandei și-astfel să-l poată 
ajuta mai cu folos pe fratele iubitei sale. 

Se pare, spun mulți minesengeri, că în această întâmplare este izvorul 
suferințelor de mai târziu. 

Sigfrid nu s-a uitat la ea şi nici n-a gândit s-o peţească, spunând că-i 
numai un vasal al regelui Burgundiei. 

Pe nimeni nu ierta Brunhilda, de nu se arăta destul de fermecat de 
frumuseţea-i de fecioară. 

— Bine, a glăsuit regina, auzind vorbele lui Sigfrid. Cunoașteţi însă 
legea mea. Ne vom lua la întrecere. Dacă mă biruiește Gunter, îl voi urma în 
țara lui. De nu, el își va pierde capul, îl voi înfige-n suliță pe țărmurile 
oceanului. Şi corbii îl vor ciuguli. 

În timpul cât rostea Brunhilda vorbele-acestea, regele se-ngălbenise la 
obraz. Hagen o blestema, scrâșnind. Dar Sigfrid s-a dat lângă rege și i-a 


șoptit încetişor să nu se teamă, fiindcă el va fi mereu în preajmă. 

Regina şi-a cerut îndată scutul de aur și oţel. Trei bărbaţi greu l-au 
ridicat; însă Brunhilda l-a-nșfăcat cu mâna stângă, ca pe-un fulg, şi a cerut 
şi sulița. 

Suliţa, după cum se spune, era făcută dintr-un trunchi și ghintuită cu 
oţel, cam la o sută de ocale. Vreo trei sau poate patru oameni abia, abia de o 
târau. 

Brunhilda însă a cuprins-o, cum iei o aşchie în mână. 

— Fii gata, rege, i-a strigat lui Gunter de Burgundia. 

În acest timp, tânărul Sigfrid se strecurase pe corabie. Acolo îşi pusese 
gluga piticului Albrich pe cap, şi se făcuse nevăzut. Se-napoiase lângă 
Gunter și îi şoptise la ureche: 

— la mâna, rege, de pe scut. Lasă-l să-l sprijin numai eu, când zvârle 
sulița Brunhilda... 

Regele Gunter se întoarse să vadă cine îi vorbeşte. În spate însă nu văzu 
decât pe Hagen, încruntat. Și tot atunci simţi o mână ce nevăzută-i prinse 
scutul. 

Brunhilda nu putea zări că nu mai ţinea Gunter scutul. Era cam la 
cincizeci de pași. Doar Volker se uita mirat cum scutul nu se mai găsea în 
mâna regelui și, totuşi, se ţinea singur în văzduh, parcă plutea pe niște aripi. 

Brunhilda când a strigat tare: „Fii gata, rege!“ s-a lăsat puţin pe spate, și 
cu toată puterea pe care o avea a zvârlit sulița spre Gunter. 

De n-ar fi fost alături Sigfrid, Gunter cădea sub lovitură. 

Dar prinţul Niderlandei, Sigfrid, a sprijinit atât de bine scutul în mâna 
lui de fier, că nici măcar nu s-a clintit. Atât doar că din el au curs, sub 
străşnicia izbiturii, buchete roșii de scântei. 

Pe urmă Sigfrid a-nălţat sulița grea de-unde căzuse și-a cumpănit-o-n 
mâna dreaptă, în timp ce, de asemenea, Gunter se prefăcea c-o ţine el, A 
îndreptat-o spre regină; dar nu cu vârful ascuţit, de teamă să nu o ucidă. Cu 
partea boantă a-ndreptat-o, ţinând-o bine de tăiș. 

Și-atât de tare a aruncat-o, că scutul i-a căzut reginei din mână şi ea 
însăşi s-a clătinat. 

Din scutul ei şi din armură au ţâșnit flăcări, nu scântei. 

A mai urmat o încercare, cu azvârlirea unei stânci. Și, la fel, Sigfrid, 
nevăzut, a biruit-o pe Brunhilda... 

De faţă se aflau vreo şapte sau chiar opt sute de viteji din marea insulă 
Islanda... 


Brunhilda a fost nevoită să-și păstreze cuvântul dat. 

Fuseseră atâția martori, și toți văzuseră prea bine că regele Burgundiei o 
învinsese pe regină. 

De furie, apriga Brunhilda a luat sulița din nou și-a aruncat-o spre castel. 

Suliţa a străpuns trei ziduri şi s-a oprit într-un portal. 

— la-mă cu tine, a spus ea regelui Gunter, îmblânzită. Voi fi regina ta la 
Worms, şi tu vei fi, peste Islanda, stăpân, de azi, în locul meu. 

Ce bucurie a avut Gunter! Mai-mai că nu se poate spune. Dar și mai 
mare bucurie a simţit Sigfrid cel bălai. 

El se-ntorsese la corabie. Pusese iar gluga la loc, într-o lădiță, sub o 
bancă, și se grăbise la castel. 

Aici făcuse pe miratul. 

— Nu-ncepeţi lupta amândoi? O întrebase pe Brunhilda. Am fost puţin 
până la țărm, să văd de-i legătura bună, dacă frânghia care ţine corabia nu s- 
a slăbit. 

Brunhilda a căzut în cursă. 

A socotit că-ntr-adevăr Sigfrid lipsise în tot timpul cât se-ntrecuse ea cu 
Gunter. 

— Un scutier bun, i-a răspuns ea, nu își lasă stăpânul singur tocmai când 
se începe lupta. Întrecerea a avut loc şi Gunter m-a învins pe mine. 

După-nţelegerea avută, voi fi acum regina lui... 

Sigfrid s-a înroșit puţin. Poate ar fi răspuns Brunhildei pentru asemenea 
cuvinte, cu altele încă mai tari. Dar bucuria că-n curând urma s-o vadă pe 
Crimhilda, pe draga lui, i-a-năbuşit toată mânia. 

Volker cânta din rotta sa un cântec despre biruinţă. 

Sigfrid îl însoțea cu glasul pe cavalerul cântăreţ. 

Doar Hagen nu-şi mai descrunta ochii săi reci și-ntunecaţi. Nu lua parte 
la veselia ce-i cuprinsese pe ceilalţi, şi-n primul rând pe însuşi Gunter, ce-şi 
vedea visul împlinit. 

Brunhilda a orânduit după aceea o serbare în cinstea oaspeţilor săi. 

Ochii ei, tot ca ai lui Hagen, erau vineţi și mohorâţi. Și-n noaptea care a 
urmat, au început să se ivească în Isenstein, cetatea ei, războinici înveliți în 
zale, cu coifuri şi-arme de oțel. 

Priveau ciudoși în jurul lor, vorbeau în șoaptă sau tăceau. 

Lui Hagen nu i s-a părut că e vreo bună prevestire. A spus-o şi regelui 
Gunter; Gunter, lui Sigfrid și lui Volker. 

Serbarea trebuia să fie în Isenstein peste opt zile. 


Nu cumva la serbarea asta Brunhilda uneltea ceva? Nu cumva oștile 
reginei aveau poruncă să-i lovească? Pentru că inima Brunhildei era- 
ngheţată. Se vedea. Gunter n-o ispitea de loc. Blestema ziua când văzuse 
corabia burgunzilor sosind la țărm, în Isenstein. 

La rugăminţile lui Gunter, Sigfrid a plecat cu corabia în ţara 
Nibelungilor. Nimeni nu l-a văzut că pleacă dintre oștenii gheţurilor. Și-a 
pus pe cap gluga lui Albrich și, neștiut, s-a coborât în ţara Nibelungilor. 

De-acolo s-a întors, pe urmă, cu o mie de oșteni viteji, călări pe cai, 
împodobiţi numai în aur și argint. Erau urcați toţi pe corăbii, ţinându-și 
sulițele-n mâini. 

Brunhilda s-a mirat nespus: 

— Ce este cu oștirea asta ivită pe neașteptate? 

Gunter i-a tălmăcit astfel: 

— Când am venit noi în Islanda nu am vrut să te supărăm, şi ne-am lăsat 
toată oștirea în largul mării undeva. Acum fiindcă ne-am hotărât să facem 
nunta în curând, am făcut semne, de pe țărm, că vasele cu călăreţii pot să s- 
apropie şi să lase ancora lângă Isenstein. 

Brunhilda n-a avut ce spune. Serbarea s-a grăbit puţin. Luptătorii din 
Isenstein n-au mai privit pieziș la Gunter. Și, după încă șapte zile, 
Brunhilda, Gunter, Sigfrid, Volker și veşnic negurosul Hagen, cu oastea și 
cu două sute de doamne și fete din casă, cu mult bagaj și bogăţie, s-au urcat 
iarăşi pe corăbii. 

Au plutit timp de nouă zile, înfruntând marea furtunoasă, până la gura 
Rinului. 

De-aici Sigfrid s-a despărţit de Gunter şi Brunhilda, și, călărind un cal ca 
vântul, s-a grăbit spre cetatea Worms. ÎL urmau douăzeci de oameni. 

Regina Ute şi Crimhilda, Gernot, şi Giselher, şi ceilalți, aflând că Gunter 
a învins, nu ştiau cum să-i mulțumească lui Sigfrid pentru vestea asta. Ei 
toți credeau că singur Gunter a înfrânt trufia frumoasei Brunhilda. 

S-au pregătit odăile. Doamnele și domniţele şi-au făcut rochii cu paftale 
şi cu mărgele colorate. Și-au scos din lăzi colanele, brăţările cu pietre 
scumpe, cununile de nestemate și blănurile cele bune, numai hermină și 
samur. 

Caii au fost înşeuaţi cu șei înalte, de argint. Şi cavalerii s-au armat cu 
săbii late, aurite. 

Și astfel au întâmpinat cortegiul cel strălucitor, în care se aflau regina 
din Isenstein, regele Gunter, Hagen şi Volker cântărețul, și doamnele și 


fetele venite tocmai din Islanda, și cavalerii nibelungi și cei ai trufașei 
Brunhilda. 

Primirea ce li s-a făcut a-ntrecut orice-nchipuire. 

Domniţele Burgundiei, cu flori în plete, le-au cântat. Cavalerii le-au dat 
onorul, cu flamurile ridicate. 

Și vorbele de bun sosit Brunhildei le-a rostit Crimhilda. 

Cu dragoste apoi Crimhilda a-mbrăţișat-o pe regina cea aspră a 
islandezilor. 

I-a sărutat obrajii palizi şi ochii cei întunecoși. 

Cu sărutări a-ntâmpinat-o și doamna Ute pe Brunhilda, și cei doi fii ai ei 
mai mici: principii Giselher și Gernot. 

Mai toți îi lăudau frumuseţea, deși oricine îşi da seama, afară poate doar 
de Gunter, că-ntre Crimbhilda şi Brunhilda, mai mândră era cea dintâi. 

S-au întins apoi multe mese. Pahare s-au ciocnit voios. Și Sigfrid i-a 
reamintit lui Gunter ce-i făgăduise mai înainte de plecare către ținuturile 
Islandei: dacă se-ntorc iarăşi la Worms, având cu ei şi pe Brunhilda, 
îngăduie căsătoria Crimhildei cea cu păr de aur. 

Gunter a-ncuviinţat îndată și fără nici o şovăială nunta lui Sigfrid cu 
Crimhilda. Ba încă a mai poruncit ca nunta sa şi a lui Sigfrid să fie în 
aceeaşi zi. 

Nunţile au fost fără pereche. Iară petrecerea pornită nu s-a sfârșit vreo 
două luni. În capul mesei erau Gunter şi cu Brunhilda cea trufaşă şi dincolo, 
la celălalt capăt, se așezaseră pierduţi, cu ochii-n ochi și mână-n mână, 
Sigfrid cu scumpa lui Crimhilda. 

— lată-ne, suntem împreună, a rostit blând frumosul Sigfrid. Astfel vom 
sta întotdeauna... 

— Da. Dragostea care ţi-o port nu are seamăn, și îţi jur că ea nu va slăbi 
o clipă, cât timp va bate inima în pieptul meu... A spus Crimhilda. 

Brunhilda îi privea-ncruntată. Venin avea în inimă. 

— Eu nu-nţeleg de ce îi dai unui vasal atâta cinste. Sigfrid știam că ţi-e 
scutier, a zis Brunhilda către Gunter. 

Dar regele a zâmbit vesel. 

— O fi cum spui, dar ţin la el mai mult decât la fraţii mei. O să-nţelegi 
poate vreodată aceste vorbe, draga mea. 

Brunhilda ar fi vrut să spună mai nu ştiu ce, mai nu știu cum, dar Gunter 
i-a tăiat cuvântul. Şi prin aceasta i-a sporit nesăbuita ei mânie contra lui 
Sigfrid şi-a Crimhildei. 


După ce s-a sfârșit ospăţul, mirele a dorit să intre şi el în cămara 
Brunhildei. Regina l-a împiedicat. Nu îl iubea de loc pe rege, și fiindcă 
Gunter stăruia, a luat o centură lungă și l-a legat cu ea pe rege. Apoi, aşa 
strâns în centură, l-a atârnat de un cui, în grindă. 

Întreaga noapte a gemut regele, stând legat în grindă. Doar dimineaţa i-a 
dat drumul soţului său aspra Brunhilda. 

A doua zi, sărmanul Gunter era nespus de abătut. Sigfrid l-a întrebat ce 
are. Gunter i-a spus de-a fir-a-păr cum nu i-a îngăduit Brunhilda să intre în 
odaia ei, și, fiindcă el a stăruit, l-a legat strâns cu o centură. 

L-a agăţat apoi în grindă. 

L-a ţinut astfel toată noaptea. Doar dimineaţa i-a dat drumul, însă i-a 
glăsuit aşa: 

— De astă dată ţi-am dat drumul. Dacă nu o să-ţi fie-nvăţ, şi ai să mai 
încerci să intri vreodată în odaia mea, am să te leg din nou de grindă, şi-am 
să te las ca să te vadă toți slujitorii din palat... Și să râdă cu hohote... 

— Asta e totul? A spus Sigfrid. Ascultă, frate, ce te-nvăţ. Diseară când 
sfârşim ospăţul, urmeaz-o iarăși pe Brunhilda. Ea, sigur, se va-mpotrivi. 

Numai că-n spate voi fi eu, pe cap cu gluga fermecată. Și, nevăzut, te-oi 
ajuta... 

Gunter s-a învoit, fireşte. 

Seara, Brunhilda l-a oprit din nou să intre în cămară. Dar Sigfrid care îi 
urma, pe cap cu gluga fermecată, a suflat iute în făclie. Gunter s-a dat mai 
la o parte. Și Sigfrid, nevăzut în prag, a şi cuprins-o de mijloc pe mult prea 
apriga Brunhilda. A început lupta cu ea. 

— Sunt rege şi stăpân aici, șoptea Sigfrid, lăsând să creadă că e Gunter. 

Dă-te, Brunhilda, la o parte. Castelul este tot al meu, şi pot să intru unde 
vreau. 

S-au luptat ei un timp în prag. Și Sigfrid, până la sfârșit, a biruit-o pe 
Brunhilda, oricât era de-nverşunată şi de puternică regina. Degeaba își mai 
pregătise Brunhilda lunga-i cingătoare, ca să-şi anine iar în grindă bărbatul, 
pe regele Gunter. 

Abia putea să mai respire, strânsă de braţele lui Sigfrid ca nişte clești 
tari, de oţel. Simţea că de va mai lupta cât de puţin, acolo-n prag, o să se 
stingă negreșit. Și Brunhilda s-a domolit. 

— Te rog, îndură-te, dă-mi drumul, iubite soț, glăsuia ea, crezând că-n 
faţa sa e Gunter. De astăzi poţi intra oricând și-aici, în încăperea mea, cum 


intri orişiunde vrei în tot acest castel al tău. De astăzi am să te ascult și nu te 
voi mai supăra, dar cruță-mi viaţa, plângea ea. 

Sigfrid îndată i-a dat drumul și l-a împins pe întuneric, în faţa ei, din nou 
pe Gunter, care stătuse lângă ușă. 

Numai că-n timpul luptei Sigfrid îi smulsese mândrei regine a Islandei 
lunga centură aurită pe care ea o pregătise, gândind că-l va lega pe Gunter, 
ca şi cu o seară mai-nainte. 

Ajuns acasă, vesel, Sigfrid a povestit totul Crimhildei. I-a arătat și 
cingătoarea. 

Crimhilda a luat cingătoarea cumnatei sale, şi, râzând, a azvârlit-o într-o 
ladă, ca nici să nu se mai pomenească de tot ce suferise Gunter de la soţia 
sa, Brunhilda. 

Și totul a rămas uitat... 

— A mai trecut încă un timp... Cânta tânărul minesenger, în vreme ce 
corabia, plutind pe Rin, se apropia de întăritul castel Mainz. Rinul intra de- 
aici în munţi. Soonwaldul se ivea din stânga, împădurit și misterios. Și 
Westerwaldul aştepta din dreapta, ameninţător, cu stâncile lui cenușii, 
rostogolite până-n țărm. 

Crimhilda-i arăta Brunhildei o dragoste caldă, de soră. Însă regina din 
Islanda în sufletu-i nu avea tihnă şi nu putea să se împace. Odinioară, în 
Islanda, ea crezuse că Sigfrid a venit s-o ceară de soție. Acesta-i răspunsese 
însă că este doar vasalul regelui Gunter, de la Worms. Și-acuma îl vedea în 
cinste, nu ca vasal, ci ca un prieten, şi mai cu seamă însurat, și peste fire 
fericit lângă iubita lui Crimhilda. 

Acest necaz, pe cât se spune, a tot crescut, a tot crescut... 

Într-o zi au venit din Xanten soli de la Sigmund şi Siglinda. 

Și solii îi rugau pe Sigfrid și pe Crimbhilda să pornească degrabă către 
Niderlanda. Sigmund era cam ostenit. 

Vroia să-i lase cârmuirea feciorului său cel plecat de-atâta vreme la 
burgunzi. 

Ascultând ruga tatălui, Sigfrid a luat-o pe Crimhilda și — după ce s-au 
despărţit de Ute, doamna, și de fraţi — amândoi au plecat spre Xanten, cu 
mult bagaj și însoţiţi de cavalerii nibelungi. 

Drumul l-au făcut tot pe apă, plutind pe lângă Mainz și Koln, până ce au 
ajuns la Xanten. 

Pe țărm se aflau regele şi regina așteptând. 


Ce mult s-a bucurat Siglinda de-o noră atât de-ncântătoare, cum era 
tânăra Crimhilda! Sigmund nu se mai sătura s-o tot privească şi să-i spună: 

— Acum îl înţeleg pe Sigfrid... De aș fi fost în anii lui şi eu plecam să- 
mi cuceresc o soţie cum ești tu, Crimhilda... 

Cu râsete și voie bună au pornit apoi la palat, urmaţi de doamne, 
cavaleri, de slujitori și de oştire. 

Mult s-au mirat toți poporenii văzând oștenii nibelungi, înalți, și 
neguroşi, și zdraveni, înveșmântaţi numai în aur, și în argint, și în oţel, cu 
lăncile în cumpănire, trecând în tropot prin oraş. 

S-au aşternut mese bogate. Au avut loc serbări, turnire.!20* După aceea 
însă Sigmund a-ncredinţat fiului său ocârmuirea peste oraş şi peste ţară, în 
faţa dregătorilor și a întregului popor. 

Sigfrid a fost încununat. Și a-nceput să cârmuiască, având la dreapta pe 
Crimhilda. 

Soţia, deşi tânără, îl sfătuia cu-nţelepciune şi dragoste în orice pricini. 

Și, fiindcă el, mai bătăios, era adesea pus pe lupte și pe războaie cu 
vecinii ea-l domolea de multe ori. 

Au trecut astfel zece ani. 

Blonda Crimhilda-i dăruise soţului său un băieţel. Era voinic, bălai și 
rumen. Semăna picătură ruptă cu tatăl său, viteazul Sigfrid. 

— Cum să-l numim? A-ntrebat ea când s-a născut. 

— Mai este vorbă? A zis Sigfrid. Gunter, ca pe fratele tău. Iată prilejul 
fericit ca să ne arătăm iubirea pe care-o purtăm amândoi cumnatului meu de 
la Worms. 

Și pruncul a luat numele lui Gunter, regele burgund. 

Aflind Gunter această ştire, tocmai în vremea când Brunhilda îi dăruise 
şi ea un prunc, tot băieţel, şi tot voinic, a hotărât să-i dea, de asemenea, 
numele dragului cumnat. 

Băiatul său s-a numit Sigfrid. 

Cu acest prilej, Brunhilda a început iarăși să-ntrebe pe soţul său: 

— Sigfrid ştiam că ţi-e vasal. Aşa mi-a spus odinioară. Vasalii trebuie să 
vină în fiecare an, supuşi, la suzeran și să-l salute, ba uneori s-aducă bir. 

Sigfrid de ce n-a mai venit? 

Gunter s-a mâniat puţin. I-a răspuns totuși liniştit: 

— Ţi-am spus, şi iarăşi îţi repet: Sigfrid nu mi-e de loc vasal. Îmi e doar 
prieten și cumnat. Totul n-a fost decât o vorbă fără noimă, azvârlită 
odinioară în Islanda. Însă ce-i drept, îmi este dor şi mie de surioara mea, de 


soţul ei şi de băiatul care-a primit numele meu. Fiindcă au venit zilele verii, 
şi ţara mi-e scăldată-n flori, iară pe Rin apele curg mai aurite ca oricând, am 
cugetat noaptea trecută că ar fi bine să-i poftim să vină în cetatea Worms, să 
mai petrecem împreună. 

— Să fie precum socotești! A spus Brunhilda încruntată. Pofteşte-i după 
cum ţi-e voia, pe sora ta şi pe vasal... 

După ce a rostit cuvântul care îl supăra pe Gunter, regina s-a întors cu 
faţa spre o fereastră, şi-a tăcut. 

Ea nu putea nicicând să ierte — deşi trecuseră atâţia și-atâţia ani de când 
era regină în Burgundia — că Sigfrid o nesocotise, zicând că e numai vasal și 
n-are dreptul s-o peţească. Otravă mai avea Brunhilda, de bună seamă-n 
inimă, că nu era-n locul Crimhildei și n-avea ea de soț pe Sigfrid, cel mai 
frumos şi mai viteaz dintre bărbaţii ce trăiau în acea vreme pe pământ. 

Gunter s-a încruntat din nou, a vrut să mai spună ceva, însă regina se- 
ntorsese cu fața aspră spre fereastră, curtenii îi priveau miraţi, şi-atunci a 
dat poruncă astfel: 

— Să plece soli în Niderlanda şi să-i poftească-aici, la Worms, pe 
Sigfrid şi Crimhilda. Nu i-am văzut de zece ani. Ne este tare dor de ei, de 
soră, ca şi de cumnat. 

Solii, cu daruri, au plecat. S-au dus la Xanten într-un suflet. 

Sigfrid, cu inima deschisă, s-a veselit primind poftirea. 

— Plecăm, Crimhilda, de îndată, a hotărât bălaiul Sigfrid. Îmi e atât de 
dor de Gunter. Și de Brunhilda mi-este dor. Mi-aduc aminte când am fost cu 
Gunter să o cucerim din depărtata ei Islandă. Preţul victoriei erai tu. Ei, anii, 
anii cum se duc... Ai astăzi douăzeci și șase. Mai ieri aveai doar 
cincisprezece. 

Crimhilda nici nu mai ştia de bucurie ce să facă. Pornea un lucru, îl 
lăsa... Strângea pe micul prinț la piept şi-i povestea cum este ţara 
Burgundiei, pe Rin, în sus. De n-ar fi fost drumul prea lung, îl lua cu ea 
până la Worms. Aşa-l lăsa ca să mai crească şi să se facă mai voinic. 

S-au pregătit vreo şapte zile. 

Au luat cu ei şi multe daruri pentru bătrâna doamnă Ute, și pentru 
Gunter și Brunhilda, și pentru Gernot, Giselher, Hagen și ceilalți de la 
Worms. 

Sigfrid şi-a luat în braţe fiul. L-a sărutat de multe ori. 

Gunter cel mic — avea un an — l-a strâns și el de gât pe Sigfrid. Nici nu 
vroia să-i mai dea drumul. Ţipa, plângea, și nu-l lăsa pe tatăl său, Sigfrid, de 


gât. 

Cu greu de tot s-au domolit. Abia i l-au desprins din braţe. A rămas însă 
suspinând, în timp ce ei plecau pe drum, călări, pe ţărmul Rinului. 

Grea despărţire a fost asta. Mereu îşi aminteau de Gunter, fiul lor mititel, 
pe când se depărtau într-una de Niderlanda și intrau, cu caii și poverile, pe 
drumurile dintre munți. 

Străjerii, ce stăteau de veghe ziua și noaptea, la hotar, au dat de ştire prin 
trimiși, care zburau pe cai ca vântul, că sosesc oaspeţii doriți. 

Gunter, Brunhilda, doamna Ute, fraţii mai mici şi sfetnicii le-au ieșit în 
întâmpinare. 

Ce-mbrăţișări, ce vorbe bune, ce veselie-a fost atunci, nici nu se poate 
povesti. 

Mesele nu se ridicau. Întrecerile se sfârşeau, dar de îndată le luau locul 
alte întreceri vitejeşti. Şi alte lupte începeau între vitejii cavaleri. Turnirele, 
spun cântăreții, că ar fi fost poate o sută, în timpul cât au stat ca prieteni 
Sigfrid și draga lui Crimbhilda în marele castel din Worms. 

Sigfrid a-nvins în vremea asta pe toţi cât s-au încumetat să-ncerce a 
lupta cu el. 

A strâns vreo treizeci de cununi. Apoi stindarde, sulițe, spade, pumnale 
şi blazoane. Trofeul lui se ridica pe-o latură a castelului, împovărat de arme, 
zale și tot ce-a dobândit luptând. 

Timpul trecea plăcut şi vesel. 

Petrecerea era în toi. A venit însă un turnir din care s-a iscat urgia. 

Crimhilda sta lângă Brunhilda, și amândouă se uitau la soţii lor cum se 
luptau pe câmpul îngrădit cu steaguri. 

Sigfrid trântise de pe cal pe-un luptător sosit anume din ducatul Carintiei 
ca să-şi încerce vitejia. 

— Nimeni nu-i mai viteaz ca Sigfrid, și nici mai tare decât el, strigase 
veselă Crimhilda. 

Însă regina de la Worms s-a învolburat pe sub sprâncene. Ochii i s-au 
întunecat mai mult decât de obicei. Şi a rostit aspră Crimhildei: 

— Crezi tu, dar nu-i aşa, Crimhilda. Se află unul mai viteaz. Cu zece ani 
mai înainte, când au venit Gunter și Sigfrid în depărtata mea Islanda, 
Sigfrid a spus că e scutier. Şi-n vremea cât a durat lupta s-a depărtat și s-a 
ascuns. lar Gunter s-a-ntrecut cu mine, m-a biruit ca un viteaz. Un suzeran e 
mai puternic decât oricare din vasali... 

Crimhilda s-a simţit lovită de vorbe, ca de un cuţit. 


— Sigfrid — vasal, spui tu, Brunhilda? Nu e vasalul nimănui. Află ce-ţi 
spun: Acolo, în Islanda, Sigfrid te-a-nvins, nu, cum crezi Gunter. 

— Sigfrid! Ce spui? Mă faci să râd. L-am văzut bine eu pe Gunter, 
zvârlindu-mi lancea, apoi stânca... 

— L-ai văzut? Nu l-ai văzut bine! În spatele lui era Sigfrid, pe cap cu 
gluga fermecată, pe care-o are de la Albrich. 

Și-a râs Crimhilda, mulțumită, fiindcă putuse să rostească astfel de 
vorbe despre Sigfrid, soţul atâta de iubit. 

— E o minciună fără seamăn! S-a-nverşunat mai rău Brunhilda. Dacă 
era aşa cum spui, Gunter nu m-ar fi biruit în seara-a doua după nuntă. N-ar 
fi putut intra-n odaie. Sau de intra, n-ar fi scăpat de cingătoarea-mi aurită. 
Sta agăţat și-acum în grindă, în hohotele tuturor. 

Turnirul tocmai se sfârşise. Reginele s-au ridicat, fără să-și termine 
cuvântul. 

A doua zi s-au întâlnit pe drumul spre biserică. 

Brunhilda se grăbea, urmată de o suită numeroasă, să urce treptele de 
piatră. 

Crimhilda s-a ivit şi ea, înconjurată de-o mulțime de doamne și tinere 
fete ce o-nsoţeau din Niderlanda. 

— Întâi se cade să se urce pe trepte cea care-i soţia regelui suzeran, a 
spus mândra Brunhilda cu glas tare, ca să audă toţi din jur. După aceea se 
cuvine să urce şi soția vasalului: Sigfrid îi e vasal lui Gunter. 

— Mă mir, i-a spus, jignită greu, Crimhilda, că o femeie cum ești tu 
ocupă tronul de regină. 

Brunhilda s-a făcut ca ceara. 

— Ce vrei să spui? A-ntrebat ea. 

— Ce vreau să spun? A râs Crimhilda. Îmi vorbeai ieri de cingătoarea cu 
care l-ai legat pe Gunter. Dar unde-i cingătoarea asta? Spuneai cândva că ai 
pierdut-o. Nu ai pierdut-o, fiindcă uite-o... 

Și, dându-și grabnic la o parte mantia care o-nvălea, i-a arătat soției lui 
Gunter, pe rochie, strânsă, cingătoarea lungă, de piele aurită. 

— Sigfrid te-a biruit și-atunci, având pe cap tot gluga fermecată. Pe 
întuneric n-ai zărit că Gunter s-a dat la o parte, şi Sigfrid s-a luptat cu tine. 

Când te-a lăsat, ţi s-a desprins în mâna-i cingătoarea asta. lată dovada. 
Ce mai spui? 

Lumea, auzind gălăgie, s-a adunat în jurul lor. 


Vorbele spuse de Crimhilda au umplut inima Brunhildei de-o ură fără de 
pereche. S-a dus la Gunter. A ţipat: 

— l-adevărat ce-mi spune soția lui Sigfrid, care ţi-e vasal?... Vreau 
răzbunare... Răzbunare!... Vreau moartea celui ce m-a-nfrânt! 

Gunter şedea posomorit. Ceilalți îşi fereau ochii-n lături. Doar Hagen se 
uita spre rege, murmurând amenințător: 

— Taina acum nu mai e taină. O ştie fiecare om. Și mai toţi râd pe 
înfundate. Regina s-a făcut de râs. Regele Gunter tot la fel. Chiar eu, care 
te-am însoțit când ai adus-o pe Brunhilda, voi fi acuma ponegrit. Făptașul 
trebuie să plătească... Făptaşul trebuie ucis... 

Era nespus de amărât Sigfrid de ce se petrecuse. 

Inima îi era curată. Îl ajutase doar pe Gunter, fiindcă-l rugase el prea 
mult, şi pentru că-l socotea frate. Și de-i mărturisise taina Crimhildei sale-n 
acea noapte, făcuse asta tot cu gândul de-a avea cugetu-mpăcat faţă de soția 
lui iubită. 

Cu ce era el vinovat că nu se potolea Brunhilda, și căuta pricină într-una, 
şi-l umilise și pe el, şi pe iubita lui Crimhilda? 

Fusese-o sfadă-ntre prințese. Putea să se găsească-o cale ca totul să fie 
iar bine. 

Sigfrid se dusese la Gunter să-l liniştească, să-l împace. Crimhildei îi 
părea, de-asemeni, nespus de rău de toată cearta. Ar fi cerut chiar ea 
Brunhildei, cu vorbe bune, împăcarea. Dar Brunhilda nici n-o privea şi nu 
vroia s-o mai audă. 

Din toată marea veselie care fusese la-nceput, acuma nu mai rămăsese 
decât mânie, priviri rele și şoapte negre, veninoase. 

Mai ales Hagen, negurosul, îl aţâţa mereu pe rege: 

— Nu trebuie să-l ierți pe Sigfrid. Numai prin moartea lui se spală 
ruşinea care-ai îndurat-o... Acuma ştie toată lumea că pe Brunhilda n-ai 
învins-o, ci că ţi-a dăruit-o Sigfrid. Și dacă Sigfrid o să piară, nu mai 
rămâne nici un martor, şi poţi să spui iarăși ce vrei... 

Pe-ascuns întunecatul sfetnic se-nțelesese cu Brunhilda și îi jurase s-o 
răzbune, luând viaţa celui ce era oaspete în Burgundia. 

De-aceea-i cerea învoire regelui Gunter să-l ucidă pe tânărul rege din 
Xanten. 

Gunter, uitând de prieteșugul de altădată, de ajutorul ce-l primise de- 
atâtea ori de la Sigfrid, s-a învoit mult prea uşor, dorind să-și liniştească 
soţia din negrăita ei mânie. 


Amândoi, Hagen şi cu Gunter, au pus la cale-un vicleșug. 

S-au prefăcut că supărarea s-a risipit şi au uitat-o. 

Cu toții iar zâmbeau lui Sigfrid cu bunăvoie și-l pofteau pe la ospeţe şi 
turnire. 

Regina însăși, prefăcută, o lua de mijloc pe Crimhilda și-o săruta, zicând 
că pacea este mai bună decât cearta. 

De multe ori se-ntâmplă astfel. Vicleanul îţi surâde-n faţă, şi-n spate 
pregăteşte arma cu care te va-njunghia. 

Și, precum uneltiseră, Gunter şi Hagen au tocmit vreo patruzeci de 
vânzători să vină şi să se prefacă fugari din ţara danilor. 

Aceştia au venit la curte şi s-au plecat regelui Gunter. Sigfrid era și el de 
față. Hagen orânduise astfel ca tânărul soț al Crimbhildei să se găsească la 
castel. 

— Regele Ludegast, danezul, cu Ludeger, craiul saxon, pe care voi i-aţi 
biruit cu zece ani mai înainte, au pornit iarăși să v-atace, au spus fugarii 
mincinoşi. Și plănuiesc să ardă Wormsul. 

Sigfrid, cu inima curată, nebănuind înşelăciunea, a glăsuit numaidecât: 

— Să vină, dacă vor să piară. Acuma nu-i vom mai ierta. Regele Gunter 
are prieteni. Mă voi lupta eu pentru el. 

Hagen atâta aştepta. Făcând semn regelui, a spus: 

— Sigfrid e cel dintâi viteaz din câţi se află pe pământ. Aş zice, luminate 
rege, să primim rugămintea lui. 

— O şi primim, a răspuns Gunter. Însă îl însoţim şi noi. Să ne gătim deci 
pentru luptă. Peste cinci zile vom porni eu, Sigfrid și cu tine, Hagen, și alți 
războinici încercaţi, ce nu se tem nici de saxoni, şi nici de oştenii danezi. 

A fost pentru întâia oară când Hagen a zâmbit puţin, ca şi cum într-o zi 
noroasă s-ar arăta pe cer o geană abia mijită de lumină. Apoi s-a-ntunecat la 
loc şi a dat fuga la Brunhilda, să-i povestească tot ce-a fost şi cum l-au 
înșelat pe Sigfrid. 

S-au sfătuit iar amândoi. 

Hagen i-a povestit Brunhildei că Sigfrid e invulnerabil. Însă tot el și-a 
amintit că tânărul din Niderlanda avea un loc unde putea să fie străbătut de 
armă.(21% 

— Cum să aflăm, a spus Brunhilda, unde-ar putea fi el lovit? 

— Voi afla eu, a răspuns Hagen. Sigfrid va trebui să piară. Crimhilda mă 
socoate prieten, crede că ţin la ea, fiindcă-i sunt unchi. Îmi va mărturisi ea 
însăşi această taină, în curând. Și asta îi va fi osânda... 


Hagen şi-a luat după aceea o-nfăţișare prefăcută și a căutat-o pe 
Crimhilda. Și făcând pe îngrijoratul i-a glăsuit în acest fel: 

— Știu că iubitul tău bărbat s-a cufundat odinioară în sânge roșu, de 
balaur. A devenit invulnerabil. Însă mai ştiu că tot atunci pe trup o frunză i-a 
căzut, de sus, dintr-o coroană a unui tei. Locul cel neatins de sânge e 
singurul lui beteșug. Acolo poate fi lovit. Ca unchi ce-ţi sunt, rudă 
deaproape, ca sfetnic al Burgundiei, mă-ngrijorează acest lucru. Mă tem ca- 
n bătălia asta Sigfrid să nu fie lovit... Mă tem. Am nişte presimțţiri... 

Crimhilda s-a înfiorat. 

Dragostea uneori e oarbă. Nu-nţelege înşelăciunea. 

— Unchiule Hagen, a zis ea, căzând în cursa mișelească, decât să fie 
lovit el, mai bine piară lumea toată. Sigfrid e tot ce am mai scump... 

Hagen pentru a doua oară s-a luminat atunci puţin. 

— Ştiu, a spus el, și tocmai de-asta am venit eu acum la tine. Cunoşti, de 
bună seamă, taina. Ştii locul unde-i vulnerabil... 

— Da, îl cunosc a zis Crimhilda, dar nu am voie să ţi-l spun. Și nu-l voi 
spune nimănui... Sigfrid s-ar mânia grozav... 

— l-adevărat, a rostit Hagen, că Sigfrid n-ar îngădui. El este tânăr și 
viteaz. Socoate c-ar fi înjosit, dacă ar fi păzit de altul, în timpul unei bătălii. 

Eu însă îţi sunt rudă bună. Taina n-am s-o împărtășesc nici unui om. Îţi 
jură Hagen! Și ştii că eu nu-mi calc cuvântul. Te sfătuiesc ca, pe ascuns, să-i 
coşi, Crimhilda, pe veșmânt, în locul unde-i vulnerabil, un semn micuţ, 
neobservat, cu niște aţă roşie. Doar eu voi şti semnul acesta. Și-l voi păzi de 
lovituri pe soţul tău mult îndrăgit în iureşul războiului. Îți spun din nou: am 
presimţiri. Socot că nu ai vrea să-l pierzi... 

Crimhilda a oftat adânc: 

Nu știu de pot să mă încred... 

— Încrede-te, îţi sunt unchi bun şi îţi vreau numai binele. 

Și, temătoare de primejdii, Crimbhilda s-a-nvoit să coasă, cu aţă roşie, un 
semn pe tunica soțului său. 

Cu mâna ei îi arăta dușmanului locul în care Sigfrid putea fi nimerit. 

Și-atunci, se spune în legendă că Hagen a zâmbit din nou, în acea zi, a 
treia oară. 

Planul îi izbutea deplin. 

I-a dat de ştire și Brunhildei. Gunter a fost și el vestit. 

Gunter se zice c-ar fi stat încă o clipă-n cumpănă: 


— Ucidem pe un oaspete, apărător, rudă și prieten, a murmurat încet, în 
barbă. Dacă se află crima asta, ce or să spună peste veacuri poeţii-n 
cântecele lor? Sângele lui ne va păta coroana, tronul şi pe noi... 

— Coroana de Burgundia a fost pătată tot prin Sigfrid, a grăit Hagen, 
îngheţat. Şi ca să nu ai remușcări, voi lua crima asupra mea. Eu voi vărsa 
sângele lui... 

Gunter întâi n-a spus nimic. Barba îi tremura uşor. A-ncuviinţat apoi din 
cap: 

— Bine, să fie omorât. Sângele îl vei vărsa tu! 

Și, precum uneltise Hagen, Crimhilda a cusut pe haina soţului său, 
tânărul Sigfrid, în locul unde lovitura putea fi dată cu folos, un semn micuţ 
cu aţă roșie, o cruciuliță cât un bob. 

A doua sau a treia zi, oştile au pornit la drum. 

Sigfrid și-a-mbrăţişat soţia. 

Crimhilda i s-a strâns la piept. 

Inima îi bătea Crimhildei, de parcă îi sărea din piept. 

— Sigfrid, păzeşte-te, te rog... 

Ochii albaștri lăcrămau. 

— Crimhilda, nu te îngriji. Tu ştii că sunt invulnerabil. Sângele roșu, de 
balaur, mă va feri de-orice primejdii... 

— Pe spate însă ai un loc... a spus Crimbhilda-ncetinel. 

— Pe-acela nu mi-l ştie nimeni, decât tu singură, iubito, a râs cu voie 
bună Sigfrid. 

Crimhilda s-a făcut ca ceara. A vrut să mai spună ceva, dar Sigfrid a 
îmbrăţișat-o. Și-a pus coiful şi a plecat. 

Oştile se porniseră, dar ea mai sta lângă un stâlp, sus, în cerdac, şi 
tremura. Cu mâna îi mai făcea semn. 

— Nu, Sigfrid... Sigfrid, nu pleca... 

De la un alt balcon privea Brunhilda, săgetându-l pe Sigfrid cu ochii, de 
parcă îl mușca. 

Gunter era în fruntea oastei, Sigfrid alăturea de el. În urma lor călărea 
Hagen. 

— Sigfrid!... Striga încă soţia lui Sigfrid cel cu păr bălai. 

Dar Sigfrid n-o mai auzea. 

Și doamna Ute se apropie de fiica ei, o mângâie și îi strânse mâinile reci. 

Brunhilda nu se mai vedea. 

Însă Crimhildei îi păru că mai aude-un râs hain, și izbucni în hohote... 


Oastea înainta acum prin codrii deşi, greu de pătruns către ţara saxonilor. 

Merseră ziua şi noaptea. Se depărtaseră destul. 

— Ce-ar fi să şi vânăm ceva în drumul nostru? A spus Hagen, cercetând 
mai ales pe Sigfrid. 

— Să vânăm, a grăit şi Gunter. 

Și, după vorba sfetnicului, s-au împărţit în două cete. 

Era către ceasul amiezei. Sigfrid a pornit prin pădure și, cum era de 
priceput în meșteșugul vânătoarei, a doborât un cerb, un zimbru, vreo nu 
ştiu câte căprioare, un cerb sălbatic, mai mulți ţapi, şi mai la urmă un 
mistreţ. 

Toată oștirea nu vânase atâta cât aducea Sigfrid. 

Focul fusese aprins în sihlă. (Sihlă, sihle, s.f. 

— Pădure deasă de copaci tineri; hăţiş) 

Se apropia timpul de masă și de odihnă, când, deodată, sunară iarăşi 
buciumașii. 

Un urs uriaș, scăpat de săbii și buzdugane, se arătă. 

Sigfrid încălecă din nou. Ursul fugea către desișuri. Voinicul se azvârli 
din şa. Îl cuprinse la o strâmtoare. Îi sări-n spate. ÎL trânti şi dete-o luptă 
piept la piept. Ursul întinse labele. Vroia să-l muște. Mormăia. Sigfrid îi 
apucă gâtlejul. Îi tăvăli botu-n pământ. Scoase curmeiul şi-l legă, apoi î luă 
târâş cu el. 

Ce chiote s-au auzit în tabără când a sosit Sigfrid cu ursul lui târâș! 

Apoi a fost întinsă masa. Şi-au mâncat carne din vânatul îmbelşugat 
adus de Sigfrid. 

Dar vin n-avem? Întrebă Sigfrid. Să bem şi să cântăm în cor... 

— Vinul? Se prefăcea uimit sfetnicul regelui din Worms. De vinuri am 
uitat de tot. Dar ştiu, dacă ţi-e sete, Sigfrid, într-o vâlcică, un izvor cu apă 
cum nici n-ai gustat... 

— Să bem și apă, a spus Sigfrid. Unde cunoşti izvorul, Hagen? 

— Pe-aici... Pe-aici!... A răspuns Hagen, călăuzindu-l pe viteazul din 
Niderlanda spre adâncul codrului. Uite izvorul... Uite-l ici... 

Și Hagen l-a adus pe Sigfrid în faţa unui mic izvor ce murmura printre 
copaci. 

— Dă-mi spada Balmung, dă-mi şi lancea, i-a spus cu viclenie Hagen. 

Apleacă-te şi soarbe apă. Încrede-te. Îţi sunt doar unchi, prin soţia ta, 
dulcea Crimhilda. 


Sigfrid i-a dat vicleanului armele sale neînfrânte. S-a aplecat să soarbă 
apă. 

Atunci Hagen a repezit lancea de fier în locul unde Crimhilda îi făcuse 
semnul cusut cu aţă roşie. Fierul i-a atins inima. Oricare altul s-ar fi stins 
numaidecât sub tăietură. 

Dar Sigfrid încă răsufla. 

A căutat sabia sau lancea. Și n-a găsit decât un scut. 

Hagen fugise imediat. 

Ca iepurele alerga. 

Dar Sigfrid, luând în mână scutul, l-a aruncat în urma lui, atât de tare, că 
vicleanul s-a prăvălit sub lovitură. Dacă era în loc un paloș, nu putea Hagen 
să mai scape. 

Apoi Sigfrid a lunecat cu ochii împăienjeniţi. 

Izvor de sânge gâlgâia din rana inimii deschise.! 

Gunter venise lângă el să vadă dacă a murit. 

— O, Gunter, a mai şoptit Sigfrid, deschizând pentru-o clipă ochii. N-a 
fost o crimă mai nedreaptă decât aceasta a lui Hagen. V-am stat ades în 
ajutor. Şi iată care mi-e răsplata. Ai grijă cel puţin de ea, biata și scumpa 
mea Crimhilda. Şi fereşte-o de nedreptăţi... 

Pajiştea toată, înflorită, era acum scăldată-n sânge roșu, fierbinte, de 
viteaz. 

Hagen a chemat slugile. Sigfrid a fost urcat pe-un scut de aur roșu, 
sângeriu, precum se spune în legendă, să fie dus Crimhildei sale. 

— Sigfrid a fost ucis, se pare, a grăit Hagen, de un tâlhar care a vrut săi 
prade hainele de aur. Tâlharul apoi a fugit. 

Au trecut Rinul înspre seară. În taină au urcat pe drumul care ducea 
către castel. L-au dus la ușile Crimhildei şi l-au lăsat fără o vorbă, ca să-l 
găsească ea în zori. 

Nici unul n-a avut curajul, nici Hagen, nici regele Gunter, nici unul 
dintre cavaleri, ca să se ducă la Crimhilda şi să îi spună că e mort soțul său 
cel atât de drag. 

În zori, când s-a trezit Crimhilda, o slugă a venit pierdută: 

— Mărită doamnă!... A strigat, şi n-a mai spus nici un cuvânt. 

Îşi ţinea doar mâna la piept, şi răsufla fără suflare. Plângea, şi nu se 
auzea. Atâta-ncremenise biata. 

— Mărită doamnă... E afară... 

— Ce este-afară? Cine este? S-a înălțat din jilt Crimhilda. 
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Și galbenă s-a năpustit până-n pridvoarele de piatră. 

Acolo, jos, întins pe scut, pătat de sânge, palid, Sigfrid. 

Degeaba au mai vrut s-o ţină domniţele din preajma ei, Crimhilda a 
căzut pe trupul lipsit de viaţă al lui Sigfrid. 

l-a ridicat chipul frumos cu pletele ude de sânge. L-a sărutat, l-a 
mângâiat, de parcă era încă viu. 

— Oh! Sigfrid... Sigfrid... A spus ea. Așadar iată cum te-ntorci. Unde 
îți e privirea mândră, și Balmung cum te-a părăsit? Dar ştiu eu... Știu... Nu 
voinicia te-a biruit, ci mişelia.. poui 

Pieptul i se zbătea Crimhildei sub plânsul aprig, hohotit. Cu lacrimile îi 
spăla ochii-ngheţaţi și gura rece. Îl săruta, și iar plângea: 

— De-aş şti eu cine-s ucigașii, Sigfrid, cum te-aş mai răzbuna...! 

Sigfrid, cum am să te răzbun!... Bănuiesc cine-s ucigașii... Îţi jur... îţi 
jur... 
Iubite Sigfrid, în acest ceas de neuitat... 

Întins pe scut, Sigfrid era ca Balder, zeul luminos, ucis de Loki cel 
viclean. Părul lui blond ca aurul era tot năclăit de sânge. Ochii albaştri, 
zâmbitori, nu mai vedeau chipul Crimhildei. Și mâna-i nu mai ţinea spada, 
spada lui, Balmung cea vestită, făcută sub muntele Hecla de un făurar al 
zeilor. 

Spada era acum la Hagen, în cingătoarea de argint. 

S-au adunat și cavalerii din ţara Nibelungilor: înalţi, puternici, viforoşi. 

— Regină, i-au spus ei Crimhildei, lasă-ne să te răzbunăm. Lasă-ne să 
luptăm cu Gunter, şi toți burgunzii lui trufaşi, lasă-ne să distrugem ţara unde 
un oaspete-i ucis cu o lovitură pe la spate... 

Crimhilda hohotea încet și-l săruta mereu pe Sigfrid. Nu-i auzea. Nu- 
nțelegea: 

— Stăpână, au spus cavalerii, lasă-ne cel puţin să-l luăm, să-i facem o 
raclă de aur, strânsă în chingă de oţel, bătută în mărgăritare și în rubine 
sângerii. Lasă-ne, eşti stăpâna noastră. 

Crimhilda nu spunea nimic. Plângea și nu spunea nimic. Iară doamnele- 
o sprijineau, ca să nu se mai prăbușească. Toate plângeau cu hohote. 

Din aurul ce îl aveau pe arme, straie şi pe cai, cavalerii au făcut raclă. 

Au strâns-o-n chingă de oţel. Au scos toate rubinele, mărgăritarele 
lucioase şi celelalte nestemate, și le-au bătut pe această raclă. 

Sigfrid dormea somnul cel veşnic. Şi lângă el, îngenuncheată, era 
Crimhilda, fără glas, ţinându-l încleştat de gât. 


La început se tânguise. 

Faţa gingașă a reginei pălise ca o flacără când trece noaptea și s-arată 
lumina răsăritului. 

Gura ei bâiguia cuvinte neînţelese pentru ceilalți. 

Apoi pe-ncetul se-mpietrise. Ochii ei blânzi, înlăcrămaţi, se-ntunecaseră 
deodată şi se făcuseră tăioși. 

Izvorul cald al ochilor se potolise pe încetul, până secase la sfârşit. 

A stat aşa timp de trei zile, obraz lângă obraz cu Sigfrid. Nu ştia nimeni 
dacă nu e de-asemeni moartă lângă el. 

Într-un târziu, s-a ridicat, pală, cu ochii rătăciţi, în rochia albă, dar pătată 
de sângele roşu-al lui Sigfrid. Crimhilda nu vedea pe nimeni dintre cei care 
se aflau în larga sală-ndoliată. 

— Apropiaţi-vă și-o mângâiaţi, a rostit Gunter către preoți. Amintiţi-i 
despre blestemul care apasă-ntotdeauna pe-aceia care stăpânesc comoara 
Nibelungilor. Câţi au avut-o până azi, au pierit doborâţi de fier. Sigfrid o 
stăpânise-n urmă şi, iată-l, zace fără viaţă. 

Preoții s-au înfățișat Crimhildei să o mângâie. 

— Plecaţi! Le-a glăsuit Crimhilda. Credeam că este sus un cer al 
bunătăţii şi dreptăţii, care iubeşte ce-i frumos... Lui m-am rugat și zi, şi 
noapte să-mi ocrotească dragostea. Și cerul ce-a făcut? Răspundeţi!... 
Priviţi şi voi. Sigfrid e mort. lară dușmanii cei vicleni se află-n jur. Se 
veselesc. Eu nu mai cred în cer de azi. Cerul îi sprijină pe răi. Eu singură 
am să-l răzbun pe Sigfrid, pe bărbatul meu! Vreau răzbunare!... Voi plecaţi! 
Tu, rege Gunter, mă ascultă. Cer, după datina burgundă, să vie fiecare prinţ 
şi fiecare cavaler să i se plece mortului. Încuviinţezi? 

— Încuviinţez! A dat răspuns regele Gunter, în faţa cavalerilor. 

Și, în castelul de la Worms, au început să se perinde, după străvechea 
datină, toți cavalerii regelui, ca să-i sărute mâna dreaptă lui Sigfrid cel ucis 
de fier. 

Au venit Giselher și Gernot, fraţii Crimhildei, mai întâi. I s-au plecat 
tăcuţi lui Sigfrid şi nu s-a întâmplat nimic. Ei nu știau de uneltirea lui 
Gunter, Hagen și-a Brunhildei. 

— Vino şi tu, unchiule Hagen, a spus Crimhilda celui care lovise pe 
viteazul Sigfrid şi sta întunecat deoparte. 

Hagen a șovăit o clipă, dar apoi a călcat trufaș spre racla cea scumpă, de 
aur, în care Sigfrid sta culcat. Spada sa, Balmung, ce-o răpise lui Sigfrid 
printr-o viclenie, lovindu-se atunci de lespezi, se zice că a dat un vaiet. 


Parcă plânsese cineva. Parcă se auzise-un țipăt. Toți ochii s-au întors spre 
Hagen. 

Dar Hagen, îmbrăcat în negru, precum umbla întotdeauna, cu barba 
neagră și o cută între sprâncenele stufoase, a călcat ţanţoş înainte. S-a dus în 
faţa mortului şi i-a prins mâna s-o sărute. 

Numai că, în aceeași clipă, cum spun poveştile străvechi, rana lui Sigfrid 
s-a deschis și sângele a gâlgâit pentru a doua oară, roșu, mânjind pe degete 
pe Hagen. 

— Aşadar, tu eşti criminalul!... A glăsuit încet Crimhilda. Nu, nu m-am 
înșelat de fel în bănuieli. 

— Nu, nu e el! A rostit Gunter, gândind să-şi apere părtașul la fapta cea 
înjositoare. Hagen este nevinovat. Tâlharii l-au ucis pe Sigfrid, colo-n 
pădure, la izvor, ca să-i ia hainele de aur. [i-o jură fratele tău, Gunter... 

Și regele a jurat strâmb ca s-o înșele pe Crimhilda. 

Dar, ea Crimhilda, n-a răspuns. A dat un geamăt şi-a căzut din nou cu 
fruntea lângă Sigfrid, plângând și hohotind amar. 

Abia au smuls-o pe Crimhilda. Abia l-au îngropat pe Sigfrid, căci ea-l 
ținea cu mâinile și nu-i lăsa să îl cufunde în groapa care se căsca neagră şi 
rece lângă el. 

Când s-a sfârșit, s-a dus ca oarbă, urmată de suita sa, în altă casă de la 
Worms. N-a vrut să şadă în castel lângă Brunhilda, lângă Gunter şi Hagen, 
pe care-i ura. 

Tatăl lui Sigfrid i-a cerut să vină în cetatea Xanten și să fie la adăpost de 
cine ştie ce dușmani. 

O aștepta și micul Gunter, dornic să-i mai audă glasul, să fie mângâiat de 
ea. 

Însă Crimhilda se schimbase.!2%*: Dorinţa de-a plăti cu sânge, sângele 
care se vărsase, o făcea să se-mpotrivească dorului de-a-și vedea copilul. Îi 
era teamă că văzându-l se va muia și nu va fi în stare să-și urmeze gândul, 
pe care îl nutrea-n ascuns. 

Tânăra, vesela Crimhilda, care zburda odinioară, care cânta neîncetat, 
acum era tăcută, tristă. Îşi petrecea întreaga zi lângă mormântul încă 
proaspăt al celui care se dusese din lumea asta. Și plângea. Ochii, senini 
mai înainte, nu i se mai uscau de plâns. Nu mai avea alt gând Crimhilda, 
decât pe-acela de-a plăti lui Hagen şi regelui Gunter crima făcută la izvor. 

De fapt, ar fi putut Crimhilda să-i învoiască pe oștenii veniţi din ţara 
nibelungă — care atâta aşteptau — să ia în mână armele și să lovească în 


castel. Dar ea știa că regele are o oaste numeroasă. Poate nu ar fi izbutit să-i 
biruiască pe burgunzii regelui Gunter și-ai lui Hagen. Și atunci totul s-ar fi 
sfârşit. 

De-aceea îi și învoise pe cavalerii nibelungi să se întoarcă-n ţara lor. 

Și aștepta. Nu ştia ce. Dar aştepta şi se gândea. Mult, în adânc, se tot 
gândea. 

Și sufletul i se-mpietrea din ce în ce mai mult... 

Și se mai spune că nici Hagen nu socotea că-i de ajuns câte făcuse mai- 
nainte lui Sigfrid și Crimbhildei sale. Şi-a uneltit — fără-ndoială, tot laolaltă 
cu Brunhilda — să-i ia Crimhildei şi comoara, comoara Nibelungilor, care 
trecuse-n stăpânirea ei. 

Și Hagen l-a-ndemnat pe Gunter să-i ceară sorei lui, Crimhildei, s- 
aducă-n Worms marea comoară din ţara Nibelungilor. 

Crimhilda, care se gândea numai la răzbunarea ei, a socotit că este bine 
să aibă-n mâna sa comoara. Și i-a trimis în acea ţară pe Gernot și pe 
Giselher. Fi au plecat numaidecât la regele piticilor, i-au cerut cheile 
comorii, în numele soției lui Sigfrid. 

Au grămădit comoara toată în numeroase care largi, au grămădit-o şi-n 
corăbii, care-au plutit pe râul Rin. Şi-aşa s-au dus până la Worms. 

Abia a încăput comoara în zecile de încăperi, în turlele și pivnițele ce se 
găseau în marea casă pe care-o locuia Crimhilda. 

Lângă comoară se găsea și o vărguţă fermecată, de care se putea sluji să- 
şi împlinească multe planuri. 

Cum au adus comorile, Crimhilda a-nceput să-mpartă aur, argint și 
pietre scumpe, în amintirea soţului, tuturor celor ce veneau până la pragul ei 
să-i ceară. 

Părea că liniştea începe să se aştearnă peste toate. 

Sigfrid, în clipa morţii lui, ceruse regelui să-i jure că îi va ocroti soția, 
averea ei şi drepturile. Crimhilda l-a rugat pe Gunter să-i întărească 
jurământul. Și Gunter i-a jurat, fireşte. 

Însă, în taină, a vorbit cu Hagen, cu sfetnicul său. Şi Hagen l-a-nvăţat 
aşa: 

— Crimhilda-mparte aurul și capătă sute de prieteni ce într-o zi ne pot 
izbi cu arme şi cu dușmănie și ne pot cere socoteală, aflând că noi l-am 
doborât pe Sigfrid! Afară de-asta, te întreb: cuvine-se ca ea să aibă acea 
vărguță fermecată, ce-i poate fi de mult folos, când va dori să se răzbune? 
De ce să aibă ea, Crimhilda, atât noian de avuţie, și tu, rege-n Burgundia, să 


fii pe lângă ea sărac! Nu! Trebuie să-i luăm comoara, să-i luăm vărguţă, să-i 
luăm tot... 

Regele Gunter i-a răspuns că a lovit-o prea de-ajuns ca să-ndrăznească 
să-i mai ia și moştenirea de la Sigfrid. I-a și jurat s-o ocrotească. Dacă i-ar 
lua acum comoara şi ar aduce-o la castel, ar fi învinuit de toți că nu-și 
păstrează jurământul şi-ar întări şi bănuiala că tot ei au fost ucigașii. În altă 
parte n-are unde să poată ascunde-atâta aur... 

— Eu ştiu un loc, a spus iar Hagen, unde putem adăposti marea comoară 
nibelungă, fără s-o poată afla nimeni. Într-un târziu, putem s-o scoatem, s-o 
folosim cum vom pofti... 

— Care e acel loc ferit, unde-am putea adăposti comoara Nibelungilor? 

A întrebat regele Gunter, cuprins şi el de lăcomie. 

— Care? Apele Rinului, i-a dat răspuns sfetnicul Hagen, rânjind ca fiara 
înfuriată, când este gata să sfâșie. O cufundăm într-o vâltoare, într-un loc 
cunoscut de mine. Pe cei care ne-or ajuta, îi căsăpim după aceea. Taina 
rămâne s-o cunoaștem numai noi doi, tu şi cu mine. Şi doar târziu, când 
vom dori, o scoatem iarăși la iveală... Vom fi cei mai bogaţi din lume... 

Și Hagen a rânjit din nou. 

— Planul e bun, a grăit Gunter. 

Și amândoi s-au înţeles ca regele să se prefacă față de sora lui, 
Crimhilda, că pleacă-ntr-o călătorie. În acest timp, sfetnicul Hagen să 
smulgă aurul Crimbhildei prin mișelie, cu putere, şi să-l cufunde-n râul Rin, 
într-un loc neştiut de nimeni. 

Planul urzit în acel ceas a fost dus la îndeplinire. Gunter s-a prefăcut că 
pleacă. Şi-n vremea asta, cu urgie, Hagen a năvălit în casa Crimhildei cea 
nefericită și i-a răpit toată comoara. 

Mormanele de-argint şi aur, și lăzile cu nestemate, obiecte scumpe: 
cheutori, paftale mândre, cingători, șiraguri de mărgăritare, mii de inele 
prețioase, cercei sclipind de diamante, și de rubine, și safire, şi câte, câte 
alte lucruri, şi chiar vărguţa fermecată au fost lăsate într-o noapte în apele 
râului Rin. Și-acei care l-au ajutat au fost apoi măcelăriți. 

Stăpâni peste marea comoară, prin crimă și prin tâlhărie, erau acum 
regele Gunter şi sfetnicul său de credinţă, întunecatul, crudul Hagen. 

Pe urmă, Gunter s-a făcut că se întoarce de la drum. Crimhilda i s-a 
jeluit şi i-a cerut să-l pedepsească pe-acela care-o jefuise şi să-i dea înapoi 
comoara. 


Regele s-a făcut întâi că-i dă dreptate sorei sale şi că-i va lua viaţa lui 
Hagen pentru această tâlhărie. Însă a amânat osânda, zicând că nu-l poate 
ucide, până nu află mai întâi unde a dus Hagen comoara. Să nu se piardă pe 
vecie. 

Și-aşa, tot amânând într-una au trecut iute câţiva ani. Lumea a început să 
uite preamișeleasca întâmplare. Şi Hagen s-a întors la curte la fel de tare şi 
trufaş precum fusese și-nainte. 

Crimhilda a-nţeles minciuna. Şi setea ei de răzbunare a crescut tot și tot 
mai mult. 

Și, niciodată de atunci, Crimhilda nu s-a învoit să intre în castel, la 
Gunter, să stea cu regele la masă. lar spre Brunhilda și spre Hagen nu 
arunca decât priviri de ură și dispreţ adânc. 

„Veni-va ceasul socotelii! Își spunea ea neîncetat. Nu trebuie să-mi pierd 


răbdarea. Or să-mi plătească ei, mișeii, moartea lui Sigfrid cel bălai, iubitul 


meu pe veşnicie““.125) 


Şi aştepta, şi aştepta să se ivească vreun prilej. 

Iară prilejul s-a ivit mai iute decât socotise. 

Domnea, în timpurile-acelea, peste oştirile de huni, un rege aprig, numit 
Etzel de către cei din miazănoapte — Atila, cum îi spunem noi. 

Despre el se vorbea în șoaptă. Cetele lui de călăreţi zburau în cele patru 
zări ca viscolul nimicitor. Cine ar fi-ndrăznit să stea cu armele în faţa lui, și 
să-l înfrunte pe Atila? 

Numai c-atâta de războinic precum era craiul Atila, pe-atât încă se 
povesteşte că iubea el și cântecul. La curtea lui veneau adesea și cântăreți 
din miazănoapte. Toamna, târziu, şi-n toiul iernii, când s-aduna toată oștirea 
în jurul său, la Etzelburg, și vântul şuiera prin pustă, aducând ploaie sau 
zăpadă, craiului îi plăcea să stea pe-un jilt de lemn, între oșteni, și să asculte 
cântăreții veniți din țări îndepărtate. 

lar cântăreții îi rosteau despre viteazul tânăr Sigfrid, ucis cu lancea, la 
izvor, şi despre jalea fără margini a soţiei lui, blonda Crimbhilda. 

„N-a fost şi poate n-o să fie alta atât de credincioasă soţului său, și după 
moarte, cum e Crimhilda de la Worms — spuneau în versuri cântăreții. Cât e 
Crimhilda de frumoasă, de albă şi cu graiul lin, nu ştim să mai fi fost 
vreodată femeie pe întreg pământul. Crimhilda nu are pereche în nici un fel, 
rege Atila...“ 

Regele nu avea soţie. Tânăr nu mai era de mult. Era bărbos, scurt de 
statură, însă puternic și-ndrăzneţ. Viaţa şi-o petrecuse-n lupte. Feciorii îi 


pieriseră în bătălii pe-ntinsul lumii. Avea castele fără număr, dar îi plăcea 
mai mult să stea pe şa, în goana calului. Sau într-un cort, pe pusta largă, sub 
pâlpâirea stelelor, şi să viseze biruinţe. 

Acuma însă el, Atila, biciul de foc necruţător, uitase setea de mărire, și-n 
sunetele unei harpe, șezând pe jilțul lui de lemn, între oşteni cu lănci în 
mână, visa pe preamândra Crimhilda. 

Da. Pe Crimhilda o visa și şi-o dorea cruntul Atila. Pe cea mai albă 
dintre toate femeile de pe pământ, pe dulcea soţie a lui Sigfrid vroia s-o aibă 
de regină. 

Și, dornic să-și trăiască visul, Atila a trimis la Worms solie îmbrăcată-n 
aur, cu daruri neasemuite, să roage pe mândra Crimhilda a-i fi soţie și 
regină, în larga ţară a hunilor. 

Solia lui era formată din Rudiger, mare margraf!26, alți cavaleri, vasali 
ai săi, şi o ceată mare de huni. 

— Să nu vă-ntoarceţi fără ea, a poruncit craiul soliei. Arătaţi-i cât o 
iubesc și c-o voi face fericită. 

Solia a sărit pe cai, şi-n tropot aspru de copite a pornit spre orașul 
Worms, să ducă gingașei Crimhilda vorbele craiului stăpân peste cetele 
hunilor. 

Sosiţi la Worms, primiţi la curte, solii i-au arătat lui Gunter dorinţa 
craiului Atila de-a se-nsura cu sora lui. 

Regele Gunter s-a-nvoit. Se bucura s-o ştie dusă, să poată scoate la 
lumină comoara Nibelungilor din apele râului Rin și să se bucure de ea. Dar 
Hagen cel prevăzător i-a şoptit tainic la ureche să nu o lase pe Crimhilda să 
plece-n ţara hunilor. Atila este prea puternic. Şi, prin Atila, ar putea 
Crimhilda să-și atingă țelul, să-i pedepsească într-o zi. La fel l-a sfătuit 
Brunhilda. 

La rândul său, mândra Crimhilda întâi n-a vrut să părăsească orașul unde 
dormea Sigfrid. 

Nici nu vroia să ia de soţ pe Etzel, craiul hunilor: bătrân, urât, scurt, 
încruntat — ea, care se îndrăgostise de mlădiosul tânăr Sigfrid, cu păr bălai şi 
ochi albaştri, care cânta şi dănţuia şi-i luminase inima cât fusese soția lui. 

Dar s-a gândit că se ivise prilejul cel mai nimerit să-și împlinească 
vechiul gând: gândul ei de-a se răzbuna. 

„Mă voi jertfi pe mine însămi!“ a socotit blonda Crimhilda, și s-a-nvoit, 
cu moartea-n suflet, să fie soția lui Atila. 


S-a dus întâi și și-a plecat genunchii unde zăcea Sigfrid, lângă 
mormântul lui din Worms. Și i-a cerut îngăduința să plece, ca să-l răzbune. 

Ochii-i ardeau ca flacăra. 

— Sigfrid, rămâi cu bine, Sigfrid... Șoptea ea, albă la faţă ca o moartă. 

Mă duc, şi am să te răzbun... 

S-a ridicat apoi şi-a mers unde o aştepta solia. 

— Primesc, a spus soția lui Sigfrid. Voi fi regina hunilor. Pregătiţi cele 
de cuviință, şi am să părăsesc orașul unde am pătimit atât. 

Nimeni nu mai avea ce spune, nici regele, nici sfetnicii. 

După ce s-a gătit de drum, Crimhilda a pornit călare spre Etzelburg, 
castelul sumbru unde o aștepta Atila. 

Caii goneau şi ea plângea. Ceata de huni o însoțea pe cel din urmă drum 
al său. 

Și-așa, gonind călări cu toţii, după un drum destul de lung, și după multe 
întâmplări, s-au apropiat de la o vreme de locurile stăpânite de hunii regelui 
Atila, de locurile depărtate, unde urma să se petreacă cea mai grozavă 
întâmplare și răzbunarea cea mai cruntă din câte le-au cântat, pe vremuri, 
poeţii de la miazănoapte. 

Craiul Atila a primit-o pe mult dorita lui mireasă cu un alai ne-nchipuit, 
format din cete de războinici și cavaleri înzăuaţi, pentru că lângă hunii săi 
avea în slujbă cavaleri din alte țări, ca Rudiger, margraf vestit, Ditrich de 
Berna, Hildebrand, și alţi vasali care-l slujeau. 

Coruri din sute de fecioare cântau Crimbhildei, azvârlind asupra ei cununi 
de flori, când regele a-ntâmpinat-o pe țărmurile Dunării și a primit-o-n 
cortul lui. 

N-a fost vreun om mai fericit decât regele hunilor când a văzut-o pe 
Crimhilda. 

Și nu a mai avut de-atunci altă dorință mai fierbinte decât ca dulcea lui 
mireasă să-i dăruiască un fecior. 

Crimhilda se găsea acum în ţara hunilor lui Etzel. Şi regele acesta hun, 
aspru, războinic, nemilos, în faţa căruia o lume îngenunchea și tremura, își 
adora tânăra soţie, atât de albă, de frumoasă, venită din Burgundia. Deşi era 
destul de vârstnic, se-ndrăgostise de Crimhilda cu patimă, ca un flăcău. Îi 
citea voile din ochi şi, cu puterea lui uriașă, i le-mplinea numaidecât. 

Mai ales că blonda Crimhilda i-a dăruit, în scurtă vreme, şi-un băiețaş 
numit Ortlib, regele ar fi fost în stare să-i dea și stelele de aur ce strălucesc 
noaptea pe cer. 


Orice regină ar fi fost îndeajuns de fericită să aibă un astfel de soţ, care 
să-i pună la picioare tot ce poftea, cât ai clipi. 

Numai Crimhilda suferea când se vedea lângă Atila, bărbos şi-atâta de 
urât, ea ce fusese altădată iubita inimii lui Sigfrid, cel mai frumos dintre 
viteji. Dorul de cel ucis de Hagen o mistuia încă și-acum, cu-aceeași aprigă 
vâlvoare. Și nu voia nimic mai mult decât să-şi împlinească visul de a plăti 
moartea lui Sigfrid. 

De-aceea doară se-nvoise să vie-n ţara hunilor, fiindcă ştia despre Atila 
că e bogat şi e puternic. Şi se gândise că prin huni va putea ea să 
pedepsească moartea întâiului său soţ. 

Ce-ar fi urmat n-o mai privea, nu mai vroia nimic să ştie... 

Și iată că vine o zi când însuși regele Atila a întrebat-o pe Crimhilda de 
ce o vede tot mâhnită, de ce-i cu ochii-nlăcrimaţi, și nopţile de ce nu 
doarme, de ce suspină ne-ncetat? Ce suferință o mistuie? 

— Spune-mi, regina mea frumoasă, rostește regele Atila, ce alinare pot 
s-aduc mâhnirii care te frământă? Numai o vorbă de-ai să-mi spui, și ce nu 
poate face altul am să fac eu. Pun pentru tine ţara hună, spada, coroana și 
oștenii în cumpănă, doar să-ţi aduc pe buze zâmbetul cel dulce şi rumeneala 
în obraji. Spune-mi ce ţi-ai dori, Crimhilda? Spune-mi cum să te ajut? 

— Eşti bun şi nobil, a zis ea. Dar tu nu poţi să înţelegi că eu mă trag din 
altă ţară. Mi-e dor de apa Rinului, cu limpezimea-i de cristal sub scânteierea 
soarelui. Mi-e dor, Atila, şi de cerul sub care am copilărit și de pădurile 
umbroase pe unde mă jucam ca fată. De munţi și de câmpii mi-e dor. Dar 
mult, mai mult decât de toate, mi-e dor să mai aud cuvinte rostite-n limba 
strămoşească. De frații mei, să-i văd, mi-e dor... 

— Ca să pleci în Burgundia ar fi prea greu, a spus Atila. Drumul e lung, 
obositor. Dar am s-aduc Burgundia aici, în ţara hunilor. Cum? Ai să vezi 
numaidecât... 

Și regele-a bătut din palme. Un sfetnic s-a înfățișat. Și lui i-a poruncit 
Atila s-alcătuiască o solie de cântăreţi ce cunoșteau limba burgundă și 
ținutul regelui Gunter, de la Rin. Să li se dea poveri de aur, și haine scumpe, 
şi-o scrisoare cu o pecete tot de aur. 

Ajuns la Worms, să cheme curtea, pe Gunter şi pe fraţii săi, ca şi pe 
sfetnicul lor, Hagen, pe cavalerii regelui și toți câţi or mai vrea să vină la 
Etzelburg în ospeţie. 

— Reginei mele îi e dor de fraţii ei, de toţi burgunzii, a spus Atila 
solilor. 


Venind aici, Crimhilda mea o să-i audă şi-o să-i vadă, şi astfel sufletul ei 
s-o alina. Dacă nu vor primi poftirea — s-a încruntat regele Atila — pot să se 
teamă de război! Eu însă îi doresc ca prieteni și rude dragi ale Crimhildei. 

Solii au şi încălecat pe caii iuți ai lui Atila şi s-au pornit în goană mare 
spre ţara Rinului de sus, unde era Burgundia. 

Sosind la Worms solii aceştia, şi-nfăţişându-se lui Gunter cu atâtea 
daruri și scrisori, regele s-a înveselit, dorind să șteargă vrăjmășia ce îi putea 
aduce vreodată şi alte supărări. 

— Precum se vede, a zis el, sora mea a uitat cu totul cearta cea veche 
dintre noi. Şi soţul ei vrea să ne aibă ca oaspeţi dragi, în ţara sa. Ei bine, noi 
o să primim, și vom porni spre Etzelburg, cât de curând se va putea... 

Gunter s-a bucurat, și-asemeni s-au bucurat şi fraţii lui, principii 
Giselher şi Gernot. S-au bucurat şi cavalerii, cărora le fusese dragă blonda 
Crimhilda, când era prinţesă în Burgundia. Numai preamohorâtul Hagen nu 
s-a înseninat de loc. 

— Crimhilda n-a uitat nimic. Ea n-o să ierte niciodată moartea lui 
Sigfrid cel răpus de mâna noastră, la izvor. Comoara Nibelungilor, pe care i- 
am răpit-o noi, cufundând-o într-o vâltoare din apa Rinului albastru, o să 
ne-o ceară iar Crimhilda. Sunt de părere să nu mergem în ospeţie la Atila. 
Ne-aşteaptă moartea, rege Gunter... 

Dar cei doi fraţi au stăruit pe lângă Gunter să pornească. 

— Sigur, Crimhildei îi e dor. Să nu o facem să ne-aștepte, spuneau ei 
care mai de care. 

Gunter, ce şovăise-ntâi la vorbele întunecate ale lui Hagen, unchiul său, 
ascultându-i pe cei doi frați şi-mbrăţișându-i, le-a rostit: 

— Aşa e. Voi aveţi dreptate. Crimhilda se găsește astăzi în depărtatul 
Etzelburg. Se simte tare-nstrăinată, cum ne-au încredinţat şi solii. Vrea să ne 
vadă. Îi e dor. Tu, Hagen — s-a-ndreptat spre sfetnic — dacă ţi-e teamă, nu 
veni. Rămâi la Worms, la adăpost. Dar noi plecăm cu toată curtea spre ţara 
regelui Atila. 

Hagen s-a încruntat mai tare. 

— Sunteţi nechibzuiţi, le-a spus. Acolo ne aşteaptă moartea. Dar am să 
merg și eu cu voi. Să nu creadă blonda Crimhilda că m-am temut de mâna 
ei. Și totuşi vă mai rog ceva... 

— Rosteşte iute, eu sunt gata să-ţi fiu pe plac, unchiule Hagen, a dat 
răspuns regele Gunter. 


— Lăsaţi-mă să-mi aduc pe cei mai vrednici cavaleri, să ne-nsoţească la 
Atila. Ştiţi doar că hunii sunt războinici. Primejdii pot să se ivească, oricum, 
în chip neaşteptat. Și cavalerii mei să aibă sub hainele de purpură şi de 
mătasă zale bune, armuri şi săbii ascuţite. Cu asta vă-nvoiţi măcar? 

— Cu asta ne-nvoim, firește, a râs spre el regele Gunter. 

Apoi s-au pregătit de drum, deși la rândul ei, Brunhilda a stăruit și s-a 
rugat de Gunter să nu se pornească spre ţara regelui Atila, cu toată curtea de 
burgunzi. 

— Nu vreau să rămân văduvă, zicea Brunhilda. Nu pleca. Copilul vreau 
să aibă un tată! Nu vă încredeţi în Crimhilda. Crimhilda se va răzbuna... Ea 
nu ne poate uita crima... 

Dar Gunter nu a ascultat aceste vorbe ale Brunhildei. A stăruit în 
hotărâre. 

Și, după cum spun cântăreții, în scurtă vreme au pornit cu toţii către 
Etzelburg. 

Și-au mers, au mers, se povestește, au trecut prin Pădurea Neagră și au 
ajuns de la o vreme pe ţărmul Dunării de sus. De-acolo se-ntindea pământul 
regelui hunilor cel aprig. Hotarele i le păzeau vasalii, cavalerii săi. 

Regele Gunter, cu glas tare, a poruncit să se adune toţi cavalerii laolaltă. 
Şi să se facă tabără. Să se aprindă un foc mare. Să se desfunde trei butoaie 
cu bere și cu hidromel. Şi cine vrea să dănţuiască. 

Venise seara. Peste apă plutea o boare argintie, împurpurată de amurg. 

Cerul părea, în depărtare, spre Etzelburg, pătat cu sânge. Iară lui Hagen, 
mare sfetnic și comandant al oștilor, i se tot năzărea că vede în apa Dunării 
lucind ochii lui Sigfrid cel ucis. Ochii aceștia îl priveau cu o mânie fără 
seamăn. 

Poate ca să se liniştească, Hagen s-a depărtat cu calul de tabăra regelui 
Gunter. A călărit, îngândurat, pe malurile Dunării, până ce zvonul veseliei 
nu s-a mai auzit de loc. 

Deodată — slab ca o părere — a auzit un clipocit în valurile Dunării. 

Ager cum era totdeauna, Hagen și-a îndreptat privirea spre locul unde 
auzise zgomot în apă. Și a văzut în Dunăre că se zbenguiau nişte copile 
minunate. Iară pe țărm stăteau zvârlite pene de lebădă ca neaua. Hagen a 
înţeles îndată că fetele ce se jucau erau zânele Dunării. Ele veneau către 
amurg, şi se scăldau în apa clară, își puneau apoi penele şi se schimbau în 
lebede, zburând ușor spre asfinţit. 


Fără să stea de loc pe gânduri, Hagen le-a și luat penele care zăceau pe 
pajiște, şi a strigat cu glas puternic: 

— Zânelor, dacă nu-mi răspundeţi la întrebarea ce v-o pun, nu mai 
primiţi aceste pene. Ba am să le arunc în foc. Voi vă veţi pierde toată vraja 
şi, devenite muritoare, o să pieriți în Dunăre... 

Zânele s-au speriat de moarte şi, depărtindu-se de țărm, numai cu 
capetele afară, se jeluiau și se rugau de Hagen cel ne-ndurător să nu le ardă 
penele. 

Cosiţele lor lungi, de aur, păreau, sub focul revărsat din zariştea 
văzduhului, niște comori care pluteau pe-ntunecimea Dunării. Și pălălăile 
aurii îi aminteau cruntului Hagen comoara Nibelungilor, scufundată-n râul 
Rin. 

Totuşi nu s-a înduplecat şi a strigat din nou spre zâne: 

— Să-mi spuneţi, zânelor din valuri, care va fi destinul nostru, al celor 
ce călătorim spre ţara regelui Atila? De nu-mi veţi spune adevărul, nu voi 
avea milă de voi, şi am să vă ard penele! 

Atuncea una dintre ele, regina zânelor din valuri, i-a dat astfel răspunse 
lui Hagen: 

— De ne silești, atuncea fie! Află că o să fiți primiţi la Etzelburg cu voie 
bună, cu cântece și ospeţe. Regele hunilor vă este cu gânduri bune până 
azi... 

— Nu minți? 

— Nu mint! A grăit zâna. 

— Luaţi-vă dară penele! 

Şi Hagen a zvârlit în valuri penele albe ce le luase. 

Era în sine mulțumit. Teama cea rea îl părăsise. 

Zânele s-au înveşmântat. S-au prefăcut în lebede și au zburat spre 
asfinţit. Numai regina a rămas, rotindu-se prin înălțime, deasupra țărmului, 
zicând: 

— Hagen, eşti fiul Aldrianei, mătușa mea, şi ai să afli ce ţi-am ascuns 
până acum, de teama să nu ne opreşti penele albe, ce ne dau putinţa să 
zburăm prin aer. Atila, regele, vi-i prieten, însă Crimhilda vă urăşte. Cât mai 
e timp, opriţi-vă din nebunescul vostru drum, a spus regina zânelor, şi a 
pierit peste păduri. 

lar Hagen a încălecat mai mohorât decât oricând, pornind şi el spre 
tabără. 


Acolo, toţi se străduiau ca să găsească vreun mijloc să treacă apa 
Dunării. 

Pe țărmul celălalt era numai o plută şi-un plutaș. Însă acela nu vroia să-i 
treacă apa pe burgunzi, de teamă că vin cu război. 

Hagen aflase de la zâne c-avea plutașul un fârtat, de care-i era tare dor. 

Dându-se drept acel fârtat, curteanul l-a făcut să vie cu pluta până la 
țărmul unde era regele Gunter cu cavalerii, așteptând să poată trece 
Dunărea. 

Era aşa cam spre amurg, şi-a trebuit să se apropie plutașul bine ca să 
vadă de e fârtatul lui, sau ba. Când a văzut înşelăciunea, s-a mâniat. A vrut 
să plece. Dar Hagen i-a sărit pe plută. Plutașul l-a lovit cu vâsla pe sfetnicul 
cel neguros. Hagen s-a prăvălit pe scânduri, dar iute-a sărit în picioare. A 
scos din teacă sabia și, cu o singură mişcare, i-a zvârlit capul de pe umeri. 

Apoi au început să treacă oameni și cai, pe rând, pe rând. 

Aşa au trecut toată noaptea. Când a fost mai spre dimineaţă, pe plută s- 
au urcat și Gunter, Gernot, şi Giselher. 

După ce au ajuns la țărm, Hagen a poruncit ca pluta să fie spartă în 
bucăţi. Iar bucăţelele de lemn să fie arse, și cenușa să fie aruncată-n valuri. 

— De ce ai dat porunca asta? L-a întrebat regele Gunter. 

— Pentru că bănui, rege Gunter, c-or să urmeze zile grele, şi, când se 
vor ivi primejdii, doresc ca nici un cavaler să nu gândească-n mintea lui c- 
ar fi vreo cale de scăpare. Drum de întoarcere nu e. Să lupte astfel mai cu 
spor... 

Gunter a râs din nou de Hagen. 

— Nu te-am văzut, unchiule Hagen, de când te ştiu atât de negru în 
presimţiri. Dar te înşeli... Totul o să se-ntâmple bine. Încrede-te-n regele 
tău! 

Și Gunter și-a biciuit calul, pornind ca vântul înaintea coloanei lungi de 
cavaleri, către cetatea Etzelburg. 

Vroia s-arate că nu are într-însul nici un fel de teamă. Și totuşi, parcă 
dintr-o dată, ascultând vorbele lui Hagen, îl săgetase un fior. 

Și-au tot gonit aşa, călări, până ce s-a zărit castelul margrafului de 
Rudiger, vasalul regelui Atila. 

Acolo au făcut popas. 

Margraful i-a primit cu cinste. I-a găzduit. l-a omenit. Le-a-ntins mese 
îmbelșugate. 


Și-avea margraful o copilă frumoasă, proaspătă și albă, aşa cum e un 
ghiocel, când se iveşte din zăpadă. La masă când au fost să stea, Volker cel 
vestit a început să cânte. Cânta atâta de măiestru, că inimile s-au muiat. 

Cânta cum vine un războinic din luptă la soția sa şi îşi găseşte 
mângâiere. Şi-n acea clipă copilița lui Rudiger și-a îndreptat ochii spre 
Giselher, viteazul, fratele regelui burgund. 

El iarăși se uita la ea cu dragoste şi se gândea că mult i-ar place să o aibă 
la Worms, ca soţie, în castel. 

Hagen cel priceput la toate a înţeles ce se-ntâmpla. I-a povestit taina lui 
Gunter. 

Și Gunter s-a înveselit. Şi fiindcă Rudiger era margraf vestit și prea 
bogat, cunoscut peste mări și ţări, i-a peţit-o pe fiica lui pentru mezinul 
Giselher. 

Rudiger, și mai mult ca Gunter, s-a bucurat de-această ştire. Fata era de 
măritat. Și s-a-nvoit numaidecât. 

Spre încântarea soţiei sale, ce purta numele Gotlinda, Rudiger a orânduit 
logodna între Giselher şi preaiubita lui copilă. 

Tinerii s-au îmbrățișat şi și-au jurat în veci credință. El a făgăduit să vină 
la-napoiere și s-o ia, cu toată zestrea ei, la Worms. Însă pentru că se grăbeau 
să plece către Etzelburg, au fost siliți să se despartă. 

Ea, subţirică și sfioasă, ţinea pe Giselher de mână. Abia se stăpânea 
sărmana să nu-i ţâşnească lacrimile din ochii dulci, verzi-cenușii. 

Dar cu mâhnirile copilei și-ale lui Giselher cel tânăr nu puteau totuși 
săntârzie. Şi cetele de cavaleri, având în fruntea lor pe Gunter, trebuiau iară 
să pornească. 

Mai înainte de plecare, Rudiger şi soția lui le-au adus daruri tuturor, dar 
mai ales lui Gunter, Gernot și Giselher, logodnicul. Apoi lui Hagen 
negurosul. 

Hagen însă n-a vrut să ia decât un scut mare, de-oţel. 

— De ce nu vreţi și alte daruri, aur și pietre preţioase? A vrut să ştie 
Rudiger. 

— Mă-nfăţișez unei regine-naintea căreia nu stau cu pietre scumpe, ci cu 
scutul, a rostit negurosul Hagen, dar Rudiger n-a priceput, el nu știa de ce e 
vorba. 

Și-apoi au pornit în galop. Au gonit iarăși peste câmpuri, și prin păduri, 
şi peste ape, până ce s-a văzut în zare cetatea regelui Atila. 


Heralzii au sunat prelung din trâmbiţele de aramă. Și cavalerii au pornit 
să cânte tare un cântec vechi despre strămoșii lor burgunzi. 

Cântând s-au apropiat de zidul ce mărginea, până departe, cetatea 
Etzelburg. Porţile mari, grele, de lemn, legate-n fier și în aramă, s-au 
deschis înaintea lor. Şi-n faţa cetelor de huni s-a arătat însuși Atila. Ținea în 
mână un buzdugan, cum era datina la Huni. 

— Bine-aţi venit în ţara noastră, le-a strigat regele Atila. 

Și cavalerii i-au răspuns: 

— În pace am venit la tine, cu bucurie, ca la rude... 

Apoi Atila s-a retras să mai dea unele porunci. 

Sosind Crimhilda, i-a îmbrățișat pe Gernot și pe Giselher, frații mai 
mici, dar n-a rostit nici un cuvânt lui Gunter, regele burgund. Nici măcar nu 
i-a întins mâna, și nici nu s-a uitat la el. 

Hagen atunci s-a mâniat şi a strigat către Crimhilda: 

— Astfel primeşte o regină un rege, care-i e şi frate? 

Crimhilda s-a întors spre el, l-a fulgerat cu o privire şi i-a răspuns cu un 
glas tăios. 

— Cine eşti tu, tâlhar de rând, care cutezi să-mi mai vorbeşti? Cum de 
mai poţi deschide gura în față-mi cu obrăznicie? Sau ai venit să-napoiezi 
aurul ce mi l-ai furat? Păcat că nu mai sunt cu mine oștenii Nibelungilor pe 
care îi cârmuia înainte Sigfrid. Ţi-ar reteza capul de câine, şi ochii care mă 
privesc nerușinaţi i-ar lua în suliți... 

Hagen a înțeles că moartea se învârtește-n jurul lui, cu coasa ei 
neiertătoare. A hotărât să-și vândă capul pe cât se va putea de scump. Și a- 
nfruntat-o pe Crimhilda: 

— Noi suntem astăzi Nibelungii, pentru că noi avem comoara. lară 
comoara e ascunsă în adâncimea Rinului. Doi oameni îi cunosc sălașul. 

Unul sunt eu. Celălalt Gunter. Dacă pierim, piere comoara, pentru că 
Rinul nu vorbeşte. Ea va rămâne pe vecie acoperită de vâltori, așa cum am 
urzit chiar eu... 

Crimhilda-și întorsese capul și se făcea că nu-l aude. Doar buzele și le 
mușca, cu dinţii albi, până la sânge. 

Şi-n acea noapte, cum se spune, Crimhilda n-a dormit o clipă, tot 
socotind cum să-și atingă țelul pe care-l urmărea de-atâţia ani, neostenită. 

E drept că nici oaspeţii ei nu prea s-au odihnit acolo în Etzelburgul lui 
Atila. Hagen a stat mereu de veghe, până în revărsat de zori. Ba mai venise 


lângă el și preamăiestrul cântăreţ Volker, cel totdeauna vesel, prietenul său 
nedespărţit. 

Spre ziuă, o ceată de huni trimiși de regina Crimhilda au încercat să urce 
scara spre încăperile de sus, unde se odihneau burgunzii. 

Hagen, simţindu-i, a fost gata să şi dea lupta cu dușmanul; dar Volker a- 
nceput să cânte un cânt burgund din vremea veche, şi hunii, cunoscând că 
este la ușa regelui o strajă, s-au și retras, pe nesimţite. 

Atila, plin de prietenie, străin de ce se petrecea, a pus la cale serbări 
mari, în cinstea oaspeţilor săi, în zilele care-au urmat. 

Crimhilda nu-i împărtășise nimic din tot ce plănuia. 

El nu ştia că-n vremea asta un sol umbla printre burgunzi şi-i întreba pe 
fiecare dacă s-ar învoi să-l dea în mâna hunilor pe Hagen. Solul era trimis în 
taină chiar de soţia lui, Crimhilda. 

— Noi nu ştim dacă Hagen e vinovat într-adevăr, îi răspundeau toți 
cavalerii. Noi nu-i cunoaștem faptele. Dar dacă este, numai Gunter poate 
să-i ceară socoteală, cum e legea cavalerească. Noi nu putem să hotărâm. 

Crimhilda s-a încrâncenat mai rău, aflând această veste. 

„Nu-l dau pe Hagen? Foarte bine. De e aşa, nu am ce face. Gândeam că 
vor scăpa ceilalți; dar vor pieri până la unul, plătind cu sângele vărsat 
nedreapta moarte a lui Sigfrid.“ 

Și într-o ziuă, la amiaz, au fost poftiţi la un ospăț regele, principii și 
Hagen, ba chiar şi cântărețul Volker, într-o clădire ridicată anume în ograda 
largă. Iar într-o altă încăpere. Îndepărtată, din castel, au fost chemaţi să se 
înfrupte, la niște mese îmbelşugate, toți ceilalți cavaleri burgunzi. 

Atila a venit la masă, neînarmat și, bucuros, i-a așezat în jurul lui pe 
Gunter, pe Hagen, pe Giselher şi Gernot, și chiar pe cântăreţul Volker. 

Burgunzii au primit poftirea, dar au venit cu armele, încinşi cu spadele 
tăioase, cu sulițele-n mâna stângă, iar scuturile şi le-au pus la îndemână pe 
podele. 

Atila s-a uitat mirat la rudele Crimhildei sale. Dar socotind c-așa-i, 
pesemne, datina cavalerilor, să stea cu armele la masă, a cerut să s-aducă 
bere și hidromel pentru burgunzi, la fiecare-un butoiaș. Iar el însuși a cerut 
vin într-un vas pântecos de lut. 

Crimhilda sta și ea la masă, dar nu vorbea, nici nu râdea, doar cu 
urechea asculta ceva ce numai ea știa că trebuie să se întâmple. 

Mai încălzindu-se Atila de vinul care-l tot sorbea, a poruncit să i s-aducă 
feciorul lui și al Crimhildei, un pui bălai ca mama lui, care avea numai doi 


ani. 

— Priviţi ce fiu mi-a dăruit iubita mea soție Crimhilda, a glăsuit mândru 
Atila. 

Și şi-a dat fiul, să-l alinte, regelui Gunter de la Worms. Gunter l-a pus în 
braţele lui Giselher. Acesta l-a trimis lui Gernot, Gernot lui Volker. Şi acesta 
l-a dat, la rândul său, lui Hagen. 

Când Ortlib se găsea la Hagen, s-a auzit un zvon de arme, și-n sala mare 
a năvălit Dankwart, frățânele lui Hagen. 

— 'Trădare! A strigat acesta. 

— Cum? Cine-a spus acest cuvânt, a-ntrebat regele Atila. 

— Eu spun, a strigat iarăşi Dankwart. Toți cavalerii — câţi erau cu mine, 
afară din castel — au fost răpuşi prin mișelie. Ni s-a adus un vas cu vin de 
către prințul Bodelin, fratele regelui Atila. Vinul ni l-a trimis Crimhilda. Ni 
s-a cerut să închinăm în în cinstea prințului Ortlib. Câţi au băut au căzut 
morţi. Ceilalţi au fost măcelăriți de către miile de huni conduși de prinţul 
Bodelin. Numai eu nu am vrut să-nchin, și am scăpat apoi luptând... cu 
greu am ajuns pân-aci. 122. 

Hagen s-a săltat de pe scaun: 

— Pentru Ortlib aţi închinat? Ei bine, să trăiască Ortlib! 

Și şi-a rotit spada sa, Balmung, retezând capul prinţului. 

Crimhilda a-nceput să ţipe, să blesteme cu deznădejde. Atila şi-a ridicat 
fiul, care-i căzuse mort pe lespezi, urlând ca fiara și gemând, bătându-se în 
piept cu pumnii, smulgându-șşi părul, ca nebun, pentru că îşi iubea mult fiul. 

Burgunzii și-au prins scuturile. Hunii şi-au scos din brâuri arme: 
pumnale și toporişti late. Și lupta a-nceput cumplită, cu spade, suliţi și 
topoare. Mese zburau prin încăpere. Butoaie se rostogoleau. Laviţe lungi, 
grele, de lemn, trosneau, unii izbindu-se pe alţii. Și urletele s-auzeau până la 
marginea cetăţii. Iar sângele curgea ca un pârâu pe lespezi. 

Lupta atât de-nvolburată a durat doar câteva ceasuri. Toţi hunii câţi erau 
acolo şi-au pierdut vieţile, pe rând, sub armele burgunzilor. 

La masa cea îmbelșugată, unde domnise veselia, nu mai erau decât Atila, 
cu fiul său Ortlib în braţe, și lângă el căta Crimhilda spre bătălia- 
ngrozitoare, cu o privire rătăcită, şi rostea numele lui Sigfrid. 

Locul unde ședeau la masă era mai înalt cam cu cinci șchioape, și bătălia 
se vedea în fiecare colțişor. 

Suliţi zburau în jurul lor, și toporiște, și pumnale, dar ei nu se clinteau 
din loc. 


Când hunii ce erau în sală au fost răpuși până la unul, și n-au rămas 
decât Atila lângă Crimhilda, regele Gunter le-a rostit: 

— Plecaţi acum! 

Atila, cu Ortlib în braţe, încovoiat, a ieşit primul. Barba îi şiroia de 
lacrimi. În urma lui păşea Crimhilda, cu ochii scânteind de ură şi c-un 
pumnal în mâna dreaptă, șoptind tot numele lui Sigfrid. 

În acest timp se adunau alte cete de huni afară, în jurul sălii de ospeţe. 

Ileşind Crimhilda în ogradă, l-a arătat pe micul Ortlib, ucis cu sabia de 
Hagen, și a strigat spre luptătorii ce s-adunau în jurul ei: 

— Oşteni, în numele dreptăţii, dați-mi pe Hagen mort sau viu... Prinţul 
Ortlib a fost ucis de-aceeaşi mână ca și Sigfrid. De-aceeași mână ce-a răpit 
comoara Nibelungilor. 

Hunii s-au repezit ca lupii peste cei zăvoriţi în sală. 

— Eu vă ordon ca să luptaţi, a rostit Gunter alor săi. 

Și lupta a-nceput din nou. În fruntea cavalerilor erau Gunter şi Giselher. 
Şi lângă ei se afla Hagen, cu sabia Balmung în mână. Gernot căzuse cel 
dintâi, şi lângă el se prăbuşise Volker, veselul cântăreţ. 

În timp ce lupta se dădea tot mai avană-ntre oștenii regelui hunilor, Atila 
şi cavalerii de la Worms, Crimhilda a făcut un semn. 

Cincizeci de huni s-au repezit cu lungi făclii din lemn de brad şi 
şomoioage unse-n smoală. Le-au săltat pe acoperiș. 

Acoperişul, fiind de lemn, s-a și aprins numaidecât. Grinzile s-au pornit 
să ardă, cu vâlvătăi, peste oştenii regelui Gunter de la Worms. Pereţii s-au 
aprins şi ei. Din faţă îi lovea duşmanul, iară din lături și de sus îi pârjolea 
focul uriaş, aprins şi întețit de huni, cu șomoioagele de paie şi smoală care 
clocotea. 

Spre seară, lupta a încetat. Burgunzi în viață n-au rămas decât doar doi: 
Gunter şi Hagen. 

Ei singuri, şi tot mai luptau, făcând prăpăd între oștenii regelui hunilor, 
Atila. 

— Cereţi-le să se predea, a spus Crimhilda la sfârşit, văzând că lupta nu- 
ncetează. 

— Ne vom preda, au spus cei doi, dacă primim făgăduinţa că nu vom fi 
uciși cu mâinile legate. 

— Promiteţi-le orice, a poruncit atunci Crimhilda. 

Dar cum au lăsat armele, cei doi au fost cetluiţi în fiare şi în ștreanguri 
groase, vârâți în temnițe adânci. 


Crimhilda a cerut să-i vadă. 

Lui Gunter i-a vorbit întâi: 

— Frate, i-a glăsuit Crimhilda, ţinând în mâna ei pe Balmung. A fost un 
şoim pe nume Sigfrid. Cu voia ta a fost răpus de veșnic mohorâtul Hagen. 
Cu voia ta mi s-a răpit comoara Nibelungilor, tot de duşmanul meu, de 
Hagen. 

Spune-mi unde-i acum comoara? 

— 'Trimite-ţi șoimul să ţi-o afle, a răspuns Gunter sorei sale, ştiind că îl 
aşteaptă moartea. 

Abia şi-a sfârşit vorbele, și capul regelui burgund a fost retezat de pe 
umeri. 

L-a cercetat apoi pe Hagen: 

— Tu, cavaler fără credință, ucigaș şi tâlhar de rând, ai să-ţi plăteşti, în 
sfârşit crima. Dar stai... Poate te răzgândeşti. Spune-ne unde e comoara 
Nibelungilor, pe care-a cucerit-o Sigfrid? În care loc, în râul Rin, ai 
scufundat-o..., unchiule? 

— Nu îţi sunt unchi. Îți sunt duşman. Întreabă-ţi fratele, pe Gunter... 

— Gunter? A spus atunci Crimhilda. Regele Gunter a tăcut... 

Hagen nu s-a înspăimântat. 

Ştia că tot ar fi zadarnic. Moartea era chiar lângă el, și-l aștepta să-l ia în 
braţe. 

A râs Crimhildei în obraz, cu un râs aspru, ca un strigăt. I-a răspuns 
batjocoritor: 

— De tace Gunter, tac și eu. Un vasal nu poate vorbi-naintea 
suzeranului. Toți câţi au stăpânit comoara, afară doar numai de tine, s-au 
dus din lume. Plec și eu. Şi poate c-ai să pleci și tu. Şi duc cu mine, în 
mormânt, taina pe care vrei s-o afli. 

Cum a rostit ultima vorbă, a lunecat și capul lui, tăiat cu Balmung de 
Crimhilda, în ţipetele hunilor, care săltau în jurul ei. 

— Sigfrid, acum eşti răzbunat. Sângele tău a fost spălat de un puhoi 
întreg, de sânge... A spus Crimhilda cu glas tare, privind cu ochii rătăciţi, 
undeva către asfinţit, unde știa că doarme Sigfrid. Pot să mă liniştesc şi 
eu... 

Și lacrimi i-au ţâșnit din ochi. Sabia i-a căzut din mâini. 

Dar Hildebrand, vasal războinic şi vestit făurar de arme la curtea regelui 
Atila, care nu cunoştea povestea crimei lui Hagen şi-a lui Gunter, a ridicat 
sabia Balmung: 


— Ne-ai poruncit, a zis Crimhildei, să ne luptăm cu oaspeţii. Ca buni 
vasali te-am ascultat, deși nici nu ştiam ce urmăreşti de fapt. Barba mea 
albă mi-e pătată cu sângele burgunzilor. Atila, care nu cunoaşte cuvântul 
milă, s-a-ngrozit de-atâtea crime săvârşite. Ultimii doi ni s-au dat prinși. 
Unul ţi-e frate, altul unchi. Ne-ai poruncit să le jurăm că nu-i vom omori 
legaţi.... 

Noi le-am jurat, dar tu ai călcat jurământul nostru. După legea 
cavalerească aceasta e o mişelie. Se cade să plăteşti și tu. Și Hildebrand cu 
sabia a străpuns inima Crimhildei. 

Ea a căzut cu un oftat, purtând încă-n privire umbra lui Sigfrid cel atât 
de drag. 

— Astfel s-au petrecut, scumpi prieteni, prea sângeroasele isprăvi la 
Worms, apoi la Etzelburg, spunea pe punte cântărețul ascultătorilor uimiţi, 
în vreme ce corabia se legăna uşor pe Rin, ieşind din munţi, trecând de 
Koln și îndreptându-se spre Xanten, cetatea de unde plecase Sigfrid s-o 
caute pe Crimbhilda, pe când era doar o copilă, și fraţii ei o îndrăgeau. 

Rotta mai răsună o dată. Şi cântecul se termină cu vorbele ce s-au 
păstrat, din cântăreţ în cântăreţ, de-a lungul vremurilor duse: 

— Amar când aurul domneşte şi poruncește oamenilor... Amar, amar de 
cei nedrepți...! 


Note: 

{1}t Mannheimul, aflat în partea de sus a Rinului, la confluenţa sa cu 
râul Necar, deși înființat pe la anul 800, era încă în secolul al XIII-lea o 
aşezare nu prea însemnată. În schimb Strassburgul, care se află în Alsacia, 
tot pe ţărmul Rinului, era încă de pe atunci un centru comercial important. 

12)1 Utrechtul se află în Olanda, nu prea departe de vărsarea Rinului în 
Marea Nordului. 

13)1 Regatul burgunzilor germani, o ramură a vandalilor, a fost înfiinţat 
pe Rin la anul 413, având capitala la Worms, oraş ce există și în zilele 
noastre. În anul 437 regatul a fost nimicit, în cursul unui atac al hunilor, şi 
ultimul rege burgund, pe nume Gundichar, a fost ucis cu acest prilej. Cetele 
de burgunzi rămase în viaţă, după acest dezastru, au părăsit ţinutul Rinului, 
îndreptându-se mai întâi spre Sabaudia (Savoia de astăzi), apoi spre 
regiunea cursului superior al Rhonului și al Saonei, întemeind un nou regat. 


Teritoriul acestui nou regat burgund a fost mai târziu înglobat statului franc 
de apus, adică Franţei de astăzi. 

44)1 Numele german original este Minnesânger (transmis la noi — 
minesenger, se citeşte însă minezengher) şi înseamnă cântăreţ al iubirii 
înalte. Minesengerii erau niște poeţi şi muzicanți cavaleri, asemănându-se în 
multe privinţe cu trubadurii. Se cunosc minesengeri mari creatori, ca Walter 
von der Vogelweide (1160-1230), Hartmann von der Aue (1170-1210) sau 
Wolfram von Eschenbach (1170-1220). Alţi minesengeri mai tineri sau 
lipsiţi de importanță se mulțumeau numai să cânte sau să recite operele 
marilor poeţi. De asemenea, unii erau nobili bogaţi și puternici, îşi cântau 
operele în castelele regilor şi ale marilor aristocrați de la curte. Alţii, mai 
puţin nobili, în ce priveşte originea, şi mai săraci, cântau cel mai adesea 
prin pieţele orașelor, prin târguri, uneori chiar prin sate, prin porturi sau pe 
corăbii — cum se întâmplă în povestirea noastră — sau pe la curțile micilor 
nobili provinciali. De multe ori între acești minesengeri aveau loc întreceri 
în ce priveşte măiestria. 

Se cunoaşte o faimoasă întrecere la Wartburg în 1207). (Această 
întrecere a fost de altfel ilustrată într-o miniatură aflată într-un manuscris 
din secolul al XIV-lea.) Mai târziu aproape toți minesengerii, ca și 
trubadurii sau truverii francezi au început să se coboare din castele în 
pieţele oraşelor şi să cânte pentru mulțime. În Germania minesengerii au 
putut fi întâlniți la mijlocul veacului al XIV-lea. In această epocă ei nu mai 
creau, ci se mărgineau în a cânta operele înaintaşilor, adaptându-le gustului 
ascultătorilor. 

15)1 Comitatul Frislandei sau Frizia era în partea de nord a Olandei de 
astăzi. 

16)1 În şirul marilor legende din veacul de mijloc, aceea despre Sigfrid 
și Crimhilda ocupă un loc cu totul deosebit. În țesătura ei s-au împletit cele 
mai vechi poveşti mitologice ale nordului, cu fapte istorice reale petrecute 
în secolele al V-lea și al VI-lea, cu întâmplări și obiceiuri din vremea când 
s-a definitivat poema, adică din secolul al XII-lea. Ca să înţelegem mai bine 
toate acestea va trebui să ne întoarcem, însă, în primele secole ale erei 
noastre, în Scandinavia și în Islanda. Mai ales în Islanda. Pământurile 
acestea stâncoase, îngheţate, cu fiorduri dantelate, sunt leagănul poveştilor 
despre imaginarii zei ai lumii de la miazănoapte. 

Și oamenii din miazănoapte luptau din greu cu vitregiile naturii: zăpada, 
înghețurile, mările pline de furtuni. lubeau lumina soarelui, dar ea pierea 


aproape întotdeauna sub ceţuri și întunecimi. Atunci ei au creat un fel de 
Apolo al nordului, pe zeul Balder, tânărul și frumosul zeu al luminii. Acesta 
era invulnerabil. In fruntea călăreţilor săi, înarmaţi cu lănci şi săbii, zeul 
luminii, Balder, îl înfrunta adeseori pe întunecatul stăpânitor al ţării 
cețurilor: prea mohorâtul Niflheim. Urând lumina și dreptatea, Loki, zeul 
răutăţilor, descoperă singurul mijloc prin care Balder putea fi doborât. Și îl 
răpune printr-o viclenie. Povestea aceasta despre Balder şi Loki, care 
întruchipa lupta dintre lumină și întuneric, dintre bine şi rău, a fost cântată 
în imnurile nordice veacuri de-a rândul și ea se află de fapt la baza 
cântecului și legendei despre frumosul Sigfrid. 

Dar iată că întâmplări istorice reale vin să înflăcăreze inimile oamenilor 
de la miazănoapte. Triburile germanice încep să se tălăzuiască şi să izbească 
imperiul roman de apus, căutând să-i preia bogata moștenire. Adeseori regii 
acestor triburi se luptă însă și între ei şi se distrug fără cruţare. Vechile 
povești mitologice ale nordului, care oglindiseră odinioară numai forțele 
naturii, întruchipându-le în zei, capătă de atunci înainte și atribute istorice, 
sociale. Noi nu știm dacă Sigfrid, frumosul și viteazul prinţ din Niderlanda, 
a existat în realitate. Dar socotim că tot așa precum Roland, Cidul sau Igor 
au viețuit într-adevăr, trebuie să fi fost cândva și un Sigfrid. Poporul n-a 
cântat decât pe cei mai dragi eroi ai săi. 

Dar dacă Sigfrid o fi existat, la fel ca şi în poemele despre Roland sau 
Cidul, caracterul de bază al eroului a fost cu siguranță mult schimbat. 

Legenda despre luminosul zeu Balder a căpătat un caracter istoric. S-au 
născut alte cântece ale căror urme le găsim circulând în Scandinavia și prin 
Germania, cu mult înainte de anul 1000. Tot astfel după cum descoperim 
multe elemente ale legendei consemnate de istorie, ca însuși numele de 
Nibelung; uciderea regelui burgund Gundichar de către huni la anul 437; 
cearta dintre două regine: Brunhilda a francilor și Fredegonda a Neustriei; 
sau, răzbunarea reginei Clotilda asupra altui rege burgund din secolul al VI- 
lea, care-i omorâse părinţii. Preluând aceste străvechi cântece, poeţii 
cavaleri ai evului mediu de mijloc le-au adaptat gustului epocii în care 
trăiau. Au împletit pe firul povestirii și alte întâmplări din stricta 
contemporaneitate și le-au împrumutat eroilor legendei purtările și 
obiceiurile cavalerești ale timpului lor. Aşa s-a încheiat probabil, pe la anul 
1210 în Austria, forma definitivă a „Cântecului Nibelungilor“, sub pana 
unui poet rătăcitor necunoscut. Recopiată, poema ne-a rămas în aproape 
douăzeci de manuscrise cu mici deosebiri între ele, constituind cel mai 


important monument al literaturii germane vechi și unul dintre cele mai 
valoroase ale literaturii universale. 

17)1 Minesengerii cântau acompaniindu-se fie cu fidelul — același 
instrument ca și viela menestrelului, însă cu patru coarde — fie cu o harpă 
mică, numai cu cinci până la nouă coarde, moștenită de la cântăreții 
vikingilor, dar mai ales cu rotta, un instrument asemănător cu citara antică, 
însă de formă lungă şi rectangulară, ale cărei coarde erau ciupite cu ajutorul 
unui plectru de fildeş sau de metal. 

18)1 După mulţi cercetători în problemele de mitologie nordică, Hagen 
nu întruchipează decât pe întunecatul zeu Loki din legendele scandinave, 
acela care a doborât prin viclenie pe zeul luminii Balder, personificat în 
legenda Nibelungilor prin bălaiul Sigfrid. 

19)1 Vedem din nou, ceea ce remarcăm și în legendele anterioare, 
procedeul artistic al multor poeţi din evul mediu de a folosi alegoria visului 
pentru a putea prevesti întâmplări care urmează. În cunoscuta epopee 
germană, tălmăcită şi în limba română, povestirea începe chiar prin acest 
vis, care trebuie să anticipeze moartea dramatică a lui Sigfrid. 

{10}t Xantenul este un mic orășel în partea de jos a Rinului, în 
apropiere de locul unde fluviul pătrunde în Olanda. Niederland înseamnă de 
altfel ţara de jos, pentru că de la Xanten înainte Rinul coboară mereu până 
se varsă în Marea Nordului. Astăzi numele de Niederland îl poartă Olanda. 

{11}t Walkiriile erau în mitologia scandinavă niște zeițe în slujba 
puternicului Odin. 

Legendele le înfățișau călărind pe nişte cai albi, înaripaţi. Ele 
reprezentau, de fapt, victoriile eroilor. lar când vitejii cădeau în luptă, 
walkiriile se avântau, precum spuneau legendele, le smulgeau sufletele și le 
duceau stăpânului lor Odin, în Walhala. Aici, slujiți tot de walkirii, eroii 
petreceau pe veșnicie, în lupte, jocuri de mari petreceri vesele, la care se 
sorbeau din plin bere și hidromel. Richard Wagner în celebra sa tetralogie 
„Inelul Nibelungilor“ face adeseori apel la aceste legende scandinave. De 
altfel, a doua parte a tetralogiei o constituie drama muzicală „Walkiria“ 
(prima este „Aurul Rinului“, a doua „Walkiria“, a treia „Sigfrid“ şi a patra 
„Amurgul zeilor“). Paginile acestor drame muzicale sunt superbe, mai ales 
în „Walkiria“ renumita cavalcadă a walkiriilor. 

{12}t Ţara Nibelungilor era socotită a fi fost undeva prin Norvegia, în 
vreo regiune cu păduri dese și misterioase. Nici nu este de mirare acest 
lucru fiindcă legenda s-a născut în cele mai de nord regiuni ale Europei. 


Imaginaţia vechilor scandinavi popula această regiune cu fel de fel de 
monștri, balauri, pitici, oameni ciudaţi și cruzi, păduri întunecate şi comori 
fără seamăn. 

113)1 Prin acest simbol al comorilor blestemate de duhuri, vechii 
cântăreţi scandinavi înfierau pe toţi aceia care săvârşeau nelegiuiri numai 
pentru a stăpâni averi nemăsurate, ca apoi cu ajutorul lor să săvârşească alte 
crime împotriva umanităţii. De altfel compozitorul Richard Wagner a dat 
aceeaşi semnificaţie personajelor tetralogiei sale „Inelul Nibelungilor“. 

În această operă, după propriile sale mărturisiri, a protestat prin mijloace 
artistice „împotriva domniei aurului în lume și împotriva tiraniei legilor 
făcute de stăpânii aurului“. 

{14}t Acest legendar fierar al scandinavilor era un fel de Hefaistos 
nordic, care făurea însă numai arme de luptă. Tot aşa cum în Lemnos, 
bunăoară, fumul care se ridica altădată din vulcani făcea să se creadă că 
dedesubt este fierăria subpământeană a zeului cel urât şi șchiop, la fel fumul 
care se înălța dintr-un vulcan al muntelui Hecla făcea pe islandezi să creadă 
că sub munte este un mare atelier de arme. 

{15}t Multe din aceste elemente ale legendei nu sunt menţionate în 
epopeea germană, „Cântecul Nibelungilor“. Ele se găsesc însă în povestirile 
şi cântecele de care s-a ţinut seamă permanent la alcătuirea acestei lucrări. 
Nu trebuie să uităm — așa cum s-a arătat şi mai înainte — că la baza tuturor 
ciclurilor de poezie germanice vechi stau „Eddele“ scandinave. 

„Edda“ însemană „strămoașa“ în limba scandinavă, pentru că ea 
cuprinde într-o formă poetică cele mai vechi legende ale normanzilor, 
cântate odinioară de scalzi — poeţii scandinavi. 

116)1 Aici e timpul să observăm că formulele de adresare diferă de la 
unele legende la altele. 

Am văzut de pildă la „Roland“ că aceste formule sunt foarte complicate. 
Chiar într-o împrejurare grea și plină de primejdii, când moartea era 
aproape, Olivier nu uită să-i vorbească prietenului său Roland, la plural, 
într-o formă ceremonioasă: „Senior Roland, îi spune el, sunaţi din cornul 
scump de fildeş, de aur și cristal spre Franţa.“ Această formă ceremonioasă 
o conţine în original poema „Cântecul lui Roland“, reflectând o anumită 
mentalitate a epocii feudale în care a fost scrisă și noi am considerat că este 
bine să o păstrăm. În schimb, la „Igor“ ca şi la „Sigfrid şi Crimhilda“ 
formulele de adresare sunt simple: „Iu nu eşti feciorul lui Sigmund?“ 
Trebuie să precizăm că și în acest caz ne-am orientat în primul rând după 


poemele de largă circulaţie. Atât în „Cântecul oastei lui Igor“, cât şi în 
„Cântecul Nibelungilor“, ca şi în „Edda“ scandinavă (care stă la baza 
epopeei germane) se folosesc aceste forme simple de vorbire pe care ni le- 
am însuşit. 

{17}t Saxonii erau un trib germanic. În prima jumătate a secolului al 
XIII-lea ei se constituiseră într-un ducat la sud-est de Frizia. În ce-i priveşte 
pe dani este vorba de strămoșii danezilor de astăzi. 

{18}t De fapt, în dramele sale muzicale, Richard Wagner — urmând 
modelele scandinave mai vechi ale legendei — arată că Sigfrid, după ce 
răpune pe balaurul Fafner şi pune stăpânire pe un inel fermecat și pe 
comoara Nibelungilor, porneşte nu în căutarea Crimhildei, ci a unei 
walkirii, o zeitate feminină ocrotitoare a eroilor, Brunhilda. El ajunge până 
la stânca unde doarme walkiria, înconjurată de un cerc de foc. Walkiria 
fusese condamnată la acest somn de puternicul zeu Wotan (Odin la 
scandinavi), pentru că nesocotise un ordin al său; ea se afla într-un somn 
magic pe un munte înalt, înzăpezit, de unde trebuia s-o salveze Sigfrid 
(Sigurd la scandinavi). Sigfrid o salvează și astfel se înfiripă dragostea 
dintre ei doi. De altfel, pe muntele Felberg, aproape de Frankfurt am Main, 
se găsesc nişte stânci mereu înzăpezite, numite „patul Brunhildei“. De aici 
spuneau unii poeţi că ar fi fost salvată Brunhilda de Sigfrid. În „Cântecul 
Nibelungilor“ străvechea legendă a fost transformată. Amestecul zeilor 
scandinavi a dispărut. Brunhilda se găseşte într-adevăr pe niște stânci 
înzăpezite, dar ca regină a Islandei, de unde Sigfrid vine să o cucerească, 
drept soție prietenului său Gunter. Trebuie să mai adăugăm că în alte 
legende se arată că Sigfrid fusese despărțit de walkiria Brunhilda, logodnica 
sa, după ce o salvase de pe stâncă, printr-o viclenie a mamei Crimhildei. 
Mama Crimhildei îi dăduse lui Sigfrid, după aceste legende, o „băutură a 
uitării“. Sigfrid o părăseşte pe Brunhilda, o uită și se căsătorește cu 
Crimhilda. Mai târziu, într-adevăr el o cucereşte pe Brunhilda lui Gunter. 
Gunter se căsătoreşte cu Brunhilda. lar Brunhilda începe să-l urască pe 
Sigfrid, fiindcă o uitase și se răzbună, pricinuindu-i moartea. 

{19}t Între diferitele variante ale legendei sunt mici deosebiri. Astfel, 
uneori se arată Volker însoţindu-l pe Gunter în călătoriile lui, alteori 
Dankwart, fratele lui Hagen. Tot aşa, în unele variante, Sigfrid o cunoaște 
pe Crimhilda în cursul primului an petrecut la Worms, în altele abia după 
înfrângerea saxonilor. 


120)1 Turnirele erau niște serbări cavalerești, în cursul cărora cavalerii 
se întreceau în lupte cu lancea, sabia etc. 

{21}t Motivul acesta apare şi în „Iliada“. Ahile, ca și Sigfrid, are un loc 
vulnerabil. La Ahile locul vulnerabil este călcâiul. 

{22}t Se mai pot identifica aici, în legenda despre Sigfrid, urmele 
mitului solar pe care acesta îl întruchipa cu multe secole în urmă la 
scandinavi. În legendă Sigfrid ucide întâi balaurul și se scaldă în sângele 
lui, căpătând puteri înzecite. Aici pare a fi vorba de răsăritul roșu al soarelui 
care crește în putere spre miezul zilei. Apoi bălaiul Sigfrid (soarele în 
putere) este lovit de întunecatul Hagen (simbolul nopţii care se apropie) şi 
piere într-un lac de sânge (amurgul purpuriu). 

123)1 Sfâşietor răsună și până astăzi, în poemă, plânsul cel jalnic al 
Crimhildei, când şi-a văzut la uşa ei iubitul înecat în sânge: 

Lăsându-se a fi purtată spre locul unde trupul viteazului zăcea, Faţa lui 
frumoasă ridicându-i cu dalba ei mână i-o mângâia. 

Și oricât era spoit de sânge, de îndată cum spui, l-a cunoscut, Că, spre 
jalea ei, însuși viteaz domnitoru de pe al Nibelungilor ţinut! 

Cu bocet duios tânguindu-se crăiasa, jălea sărmana ca pentru sine: „Că 
nu un paloş sfărâmatu-i-a scutul. Văleu, nefericita de mine! 

Ucisu-l-ai prin vicleană uneltire, răpus a fost numai prin trădare, Să fiu 
să ştiu că cine-i vinovatul, cu cât of i-aş dărui nesățioasă răzbunare“. 

Și toţi acei care ţineau de casă așijderi în gura mare bocit-au, Curteni şi 
jupâniţe pe-ntrecute după mândru crai iubit tinguit-au, Dându-și seama că 
de-acum mai departe nu l-or vedea până-n vecie. 

Vai, cu câtă hăinie dase el Hagen ascultare la verșunata Brunhildei 
mânie! 

124)1 Specialiștii remarcă în operele literare create pe baza legendelor 
nordice că unele personaje nu au același caracter de la început până la 
sfârşit, ci caracterul lor se schimbă o dată cu evenimentele pe care le trăiesc. 
Aşa de pildă, Crimhilda, care era atât de blândă și supusă, devine după 
moartea lui Sigfrid de o cruzime neobişnuită și aproape de necrezut. 

125). În marile cântece ale lumii din miazănoapte, cum sunt: „Cântecul 
Nibelungilor“ sau „„Volsungasaga“ islandeză, se află un element nou față de 
celelalte epopei ale evului mediu de mijloc. Am văzut, de exemplu, în 
„Igor“ şi „Roland“ că predomină voinţa bărbaţilor. În legendele de la 
miazănoapte, dimpotrivă, acţiunile se desfășoară în urma pasiunilor şi a 
voinţei femeilor. Brunhilda este aceea care cere înfiorătoarea crimă 


împotriva lui Sigfrid. Iară Crimhilda va tulbura, în legendă, câteva regate, 
dezlănțuind teribila ei răzbunare împotriva fratelui și a unchiului său, care-i 
uciseseră soţul. Acest fapt ne dovedește nouă un lucru — afirmat de altfel şi 
de Friedrich Engels — și anume, că la popoarele germanice „urme de 
matriarhat se mai găsesc până târziu, în evul mediu.“ „Ei (adică triburile 
germanice), spune Friedrich Engels, vedeau în femeie ceva sfânt și profetic 
şi sfatul ei era ascultat în chestiunile cele mai importante“. Așa se explică 
de ce legendele ne-o arată pe Crimhilda cum, pas cu pas şi cu răbdare, 
pregăteşte pedepsirea lui Hagen și a lui Gunter. Ea rămăsese în Worms cu 
scopul de a plăti moartea lui Sigfrid, deşi avea un fiu încă mic și acesta se 
găsea la Xanten, în Niderlanda. Nici dragostea pentru copil, pe care o are 
orice mamă, nu-i stăvilește Crimhildei acest gând. Pentru împlinirea lui își 
jertfeşte copilul, se jertfește și pe ea. Această voință neînduplecată la o 
femeie, în vederea pedepsirii cu orice preţ a sângelui vărsat prin mişelie, se 
explică prin acele deprinderi gentilice care mai străduiau încă la popoarele 
din miazănoapte, în epoca îndepărtată pe care o oglindesc în parte aceste 
legende. 

426)1î Margraf (în limba germană Markgraf) înseamnă conducător al 
unei provincii de frontieră. 

127)1 În epopeea citată de noi, Bodelin, fratele lui Atila, la îndemnul 
Crimhildei, i-a atacat cu armele pe burgunzii adunaţi în jurul lui Dankwart. 
Noi am preferat varianta care ni s-a părut mai expresivă a legendei, în care 
Bodelin aduce vasul cu vin otrăvit, cerându-le să închine în cinstea lui 
Ortilb. Asasinarea lui Ortilb, ca răzbunare, de către Hagen apare astfel mai 
justificată. 


Cidul 


lată-ne acum în Spania, la Toledo, tot în același secol, la o serbare 
populară. 

O mulţime gălăgioasă, bărbaţi de toate vârstele, femei și cârduri de copii 
s-au adunat pe un tăpşan, la marginea orașului. 

Pentru copii s-au ridicat câteva scrâncioburi de lemn. Scrâncioburile se- 
nvârtesc, şi râsetele ascuţite ale copiilor s-aud până departe, în oraş. 

Tobele bat. Tinerii cântă. O fată este în mijlocul unui mănunchi de 
danțatori şi se roteşte mlădioasă. Pare o pasăre în zbor. Ochii ei negri 
scânteiază. Obrajii i s-au rumenit de vâlvătaia danţului. Bărbaţii bat pasul 
pe loc sau se-nvârtesc în jurul ei, ținându-și palmele pe talie. Apoi s-avântă, 
se rotesc în nişte cercuri furtunoase. 

Cei mai bătrâni privesc la ei. Gândul le fuge în trecut, la anii când la fel 
erau de tineri şi de furtunoși. Și bat din palme, strigând „bravo“! Când fata 
s-a oprit din dant, zvâcnindu-și braţele în sus, ca o chemare spre văzduh. 

Căldurile toropitoare din miezul zilei s-au lăsat purtate peste văi de 
vântul răcoritor dinspre apus. 

Pasărea serii se coboară din vârful munţilor, învăluind locul în umbre. 

S-au aprins şi făcliile. 

Preagrasul cârciumar don Pedro, acela care stăpânește hanul „La 
berbecul de aur“, a întins mese lângă pinii din marginea tăpşanului. 

La mese stau câţiva hidalgosi1* ce beau vin negru și mănâncă peşte sărat 
sau caltaboşi aduși pe tavă de hangiu și fetele care-l ajută. 

Mai sunt apoi neguţători ce stau sorbind vin din ulcele, şi mai ales 
meșteșugari — vestiți făuritori de săbii și alte arme din Toledo, olari, sticlari 
sau postăvari. 

Mai la o parte, în picioare, beau vinul negru al lui Pedro oamenii mai 
umili: păstori veniţi cu lapte şi brânzeturi la târgul mare din Toledo, ţărani 
sosiți şi ei cu treburi, rămași aici să înnopteze. 

Se mai găseşte la o masă un cântăreţ, poftit anume. 

În cinstea lui s-a pregătit vinul cel mai gustos pe care îl are Pedro-n 
hanul său. S-a fript un miel într-o frigare. Și s-au mai copt niște aluaturi ce-s 
tăvălite întâi în miere şi apoi în nucă pisată. 

Copiii îşi ling degetele, mâncând din dulciurile acestea. 

După ce s-au îndestulat toţi comesenii, cântărețul, un bărbat smead, cu 
plete negre pe sub basmaua de mătase, cu o eșarfă peste mijloc şi-o vestă 


vânătă, cu nasturi mari de argint vechi, îşi ia ghitara!2* şi pătrunde până în 


mijlocul mulţimii, care-l aplaudă-nsufleţită. 

Ca de atâtea alte ori el va cânta zeci de romanțe — romanceros — și mai 
ales va aminti isprăvile pe care Cidul — Campeadorul!2* le-a săvârşit în 
viaţa sa. 

— Cântecul nostru se începe, glăsuia el, în timp ce-și mângâia ghitara, 
într-o înserare minunată, când vântul poartă pe meseta!*! aroma ierburilor 
arse de soarele din timpul zilei, şi sunetele de cimpoaie, şi cântecele 
înfocate ale fecioarelor spaniole. 

Diego Lainez din Bivar!5! şedea în casa lui de piatră, privind mâhnit, 
printr-o fereastră îngustă, cu pereţii groși, către meseta și ciobanii care 
intrau în curtea lui să ducă oile spre staule. 

Cerul era roşu ca para pe care o aprind ciobanii cu buruienile uscate la 
sărbătoarea mieilor, când pornesc turmele spre munte, unde-s pășunile mai 
verzi. Dar inima lui don Diego era mai neagră decât scrumul, care rămâne-n 
zorii zilei, când sărbătoarea s-a sfârşit, şi se coboară iar tristeţea în ochii 
fetelor, ce-și văd iubiții părăsindu-le. 

— Să tacă fetele! Striga de la fereastră don Diego. Să tacă şi cimpoaiele, 
nu pot să mai aud nimica. Nu înţelegeţi? 

Și don Diego îşi punea palmele sale scorojite peste urechi, și se izbea 
mereu cu fruntea de masa ce se afla acolo-n mijlocu-ncăperii. 

— Nefericit sunt, se văita. Spada îmi tremură în mâini, şi nu mai pot să 
mă răzbun... Cum l-aş ucide pe Lozano, pe contele al cărui glas 
răsunăntâiul printre nobili la curtea regelui Fernando.!S M-a insultat la 
vânătoare. M-a insultat în plină zi, pentru că fără voia mea am trecut pe 
pământul lui, şi i-am vânat un iepure. A-ndrăznit să mă pălmuiască. Supușşii 
mei toți au văzut. 

Nici nu mai pot să părăsesc castelul strămoșesc, de piatră. Și de-aş ieşi, 
mi-aş pleca fruntea în faţa tuturor, umil și ruşinat peste măsură. 

Nu pot să dorm, nici să mănânc. Aaa!... Ce soartă ticăloasă, să fii 
bătrân, neputincios. Mai fericit aş fi să mor. 

Și iar îşi izbea fruntea albă de masă, hohotind amar, în timp ce în ograda 
largă tăcuseră toţi slujitorii, iar oile se grămădeau, împinse de ciobani, cu 
sila, într-un saivan încăpător... 

— Să vie fiii mei tuspatru! Strigă bătrânul don Diego. Să vină chiar 
acum la mine, așa precum le poruncesc! 


Și fiii lui Diego Lainez, ascultând glasul mânios, s-au și grăbit spre tatăl 
lor. 

— Tu, cel mai mare, a spus Diego, vino să-ţi spun ceva, în taină... 

Fiul s-a apropiat în grabă. 

Tatăl i-a prins în gură degetul mic al mâinii drepte, și l-a mușcat atât de 
crâncen, în cioturile-i de măsele, că era gata să-i desprindă oasele din 
încheieturi. Fiul a dat un răcnet groaznic. Lacrimile l-au năpădit și a început 
să-şi roage tatăl: 

— Lasă-mă, tată, fie-ți milă, mă strângi de-o să-mi pierd răsuflarea. 

Şi se ruga atât de jalnic, că tatăl şi-a descleştat dinţii. 

— Nu eşti bun de nimic, băiete. Te vaieţi ca o biată babă. Tu n-ai să poţi 
să mă răzbuni. 

Același lucru s-a întâmplat și cu fiul al doilea. Apoi cu cel de-al treilea. 

La sfârșit a venit Rodrigo, care era și cel mai tânăr dintre feciorii lui 
Diego.17! 

Rodrigo nu s-a-nfricoşat, n-a plâns și nici nu s-a văietat, când tatăl l-a 
mușcat de deget. A rostit ameninţător: 

— Mare noroc ai că-mi eşti tată! De nu mi-ai fi, numai c-un deget ţi-aş 
scoate inima din piept... 

Tatăl auzind vorba asta, l-a-mbrăţișat şi i-a grăit: 

— Feciorul sufletului meu, mânia ta îmi potoleşte nemărginita mea 
mâhnire. Și supărarea ta îmi place. Inima mea, privindu-te, simte o caldă 
mângâiere. Tu îmi vei răzbuna onoarea. Nemernicul conte Lozano m-a 
insultat la vânătoare. Deşi eşti tânăr, cel mai tânăr, şi încă n-ai fost în 
războaie, sunt sigur că-l vei pedepsi. N-o să te sperie gloria marelui conte 
de Lozano, puterea lui și tot trecutul său vitejesc, neîntrecut, nici cetele de 
călăreți ce-i are sub comanda lui, în slujba regelui Fernando. Du-te, 
Rodrigo, și îmi spală rușinea ce am îndurat-o, fiindcă am ajuns neputincios. 

Tânărul fiu al lui Diego s-a repezit la panoplie, şi, luând o spadă, i-a 
răspuns: 

— Din fiecare lacrimă pe care ai vărsat-o, tată, mi s-a născut în inimă o 
flacără nimicitoare. Prin tine, contele Lozano ne-a pălmuit întreaga spiţă. Îţi 
jur că am să te răzbun... 

Și, fără să mai stea pe ginduri, Rodrigo a încălecat, pornind galop peste 
meseta. 

A galopat, a galopat, şi-n depărtare l-a zărit pe marele conte Lozano, 
urmat de slujitorii săi. 


Din goana calului Rodrigo i-a strigat contelui: 

— Opreşte! Cine loveşte pe un bătrân neputincios nu-i un viteaz, conte 
Lozano. Pata cu care ai mânjit obrazul lui Diego Lainez o voi spăla 
numaidecât cu spada, în sângele tău... 

— Hai, băieţele, dă-te-n lături, i-a răspuns contele Lozano. Să nu pun să 
te pedepsească slugile mele, chiar acum, cu biciul, trântit jos, la scară, să 
plângi și să-mi cerşeşti iertarea... Pleacă, atâta cât te rog. 

— Sunt tânăr, a răspuns Rodrigo. Însă onoarea nu așteaptă ca să-i 
încărunțească părul, atunci când este înjosită.!8* Fereşte-te! Începem 
lupta... 

Lozano i-a strigat: 

— Mori, câine. De e aşa nu te mai iert... 

Dar n-a sfârşit cuvintele, și spada cea strălucitoare a lui Rodrigo a 
fulgerat. 

Lupta nu a durat prea mult. Săbiile se ciocneau flămânde, răspândind 
jerbe de scântei. 

Caii săltau sub călăreți şi își muşcau zăbalele. 

— Te voi răpune ca pe-un miel! Clocotea contele Lozano. 

Rodrigo nu spunea nimic. Își sălta calul ne-ncetat în lupta cea 
încrâncenată, ce se iscase pe meseta, sub ochii slujitorilor. Doar sabia i se 
rotea, din ce în ce mai strâns, spre conte. 

— Am să-ţi iau inima, Rodrigo, în vârful spadei, şi-am s-o dau tatălui 
tău ca-ntr-o frigare, mai râdea contele cel aprig. 

Numai că râsul contelui s-a şi schimbat în rânjet, pentru că spada lui 
Rodrigo îi lunecă peste grumaz. Îi despărți capul de trup, și slujitorii 
începură să strige tare, spre castel: 

— Feciorul lui Diego Lainez a tăiat capul contelui! Săriţi!... Săriţi într- 
ajutor...! 

Iară Rodrigo-n vremea asta, luând capul contelui de plete, în goana 
calului sălbatic a pornit în galop spre casă. 

Diego Lainez sta-n odaie, cu capul toropit pe masă, și lăcrăma neîncetat. 

— Ruşine mie, murmura. 

Însă Rodrigo a intrat cu paşi răsunători în casă şi-a zvârlit pe podele 
capul marelui conte de Lozano. 

— Tată, a spus, ridică-ţi fruntea. Alba ta frunte a fost spălată cu spada ce 
mi-o vezi în mână. Ochii dușmanului privesc de jos acum spre chipul tău. 


Şi mort e cine a-ncercat să ne răpească ieri onoarea. . 1%. 


Bătrânul şi-a ridicat fruntea. A văzut capul lui Lozano şi a strigat, cu 
ochii-n lacrimi: 

— Fiul meu preaiubit, Rodrigo, lasă-mă să te-mbrăţișez. Aşază-te în 
locul meu, pe acest jilt înalt, de lemn. Acela care îmi aduce capul 
dușmanului de moarte, tăiat în luptă vitejească, va fi capul familiei. 

Și tatăl îl îmbrăţișa, și-l dezmierda pe fiul său, și îl silea să se așeze pe 
scaunul de stăpân al casei. 

În vremea însă când Rodrigo era în braţele bătrâne, slăbite și 
tremurătoare ale părintelui său drag, s-au auzit de pe meseta ţipete 
înfricoşătoare. 

S-au arătat din depărtări alți călăreţi, înconjurați de un nor de praf, ce 
cuprindea întreg podișul. 

— Maurii!... Strigau călăreţii. Maurii au intrat cu oastea iar pe 
pământurile noastre. Dau foc şi pradă satele. În urma lor arde pământul. Iau 
fetele, femeile, pentru haremuri şi oştire. Regele n-a ieșit la luptă să-şi apere 
feudele. Poate îi e frică de moarte. Nici marii nobili n-au ieșit. Nu le e 
scumpă libertatea. Dar noi vom muri pentru ea. Vom apăra Castilia, de- 
atâtea ori amenințată de maurii năvălitori. Vom muri pentru libertate! Ne 
trebuie un conducător...! 

Rodrigo s-a desprins din jilțul unde-l ţinea părintele. A alergat iute-n 
ogradă. Dintr-un salt a și fost în şa. A galopat peste meseta, în calea 
călăreților. 

— Opriţi-vă, le-a poruncit. Întoarceţi caii şi veniţi în goana mare după 
mine. Spada cu care am spălat onoarea lui Diego Lainez vă va conduce azi 
în luptă. 

— Dar eşti prea tânăr, i-au răspuns toţi călăreţii, într-un glas... Nu ai 
nici douăzeci de ani... 

— Nu vârsta hotărăşte-n luptă, ci vitejia şi puterea, a grăit tânărul 
Rodrigo. Veniţi acum, vă poruncesc...! 

Și ca un trăsnet din văzduh, au pomit în întâmpinarea maurilor 
năvălitori. 

Atâta aştepta mulțimea de labradores — țărănimea, meșteșugarii din 
oraşe — să lupte și să izgonească, de pe pământul strămoșesc, pe maurii 
năvălitori. 

Pe cale s-au tot strâns oșteni. 

S-au strâns ca apele-n şuvoi. 


Având în frunte pe Rodrigo, călări, cu armele în mâini, întâmpinându-i 
pe mauri, i-au biruit într-un scurt timp. 

— Cidule, se rugau maurii, stăpâne, lasă-ne cu zile...! 

Însă Cidul nu se-ndura: 

— Prea mult sânge aţi vărsat voi, tot cotropind Castilia. E vremea să vă 
nimicim. 

Și maurii au pierit toți. 

Robii au fost eliberaţi, bărbaţi, femei, mai ales fete. 

Iară mulțimea, adunată în jurul tânărului fiu al lui Diego, îi striga: 

— Trăiască tânărul Rodrigo! El ne conduce să-i gonim din ţara noastră 
pe mauri. 

Toţi îl iubeau și îl slăveau. 

N-a fost, pe cât se povesteşte, vreun alt tânăr luptător mai îndrăgit de tot 
poporul, decât era atunci Rodrigo. 

Regele, auzind aceasta, i-a trimis fiului lui Lainez o mantie, o sabie şi o 
bonetă de postav. 

Fernando de Castilia a socotit că tânărul fiu al lui Lainez îi poate fi de 
mult folos, și l-a chemat la curtea lui. 

Mulțimea l-a oprit însă trei zile în mijlocul ei, spre a-l sărbători şi l-a 
numit de-atunci Campeadorul, apărătorul Spaniei. 

În astă vreme, când Rodrigo era slăvit pentru victorie, în mijlocul 
poporului, la curtea din oraşul Burgos se-nfăţişase o copilă. 

— Rege Fernando, plângea ea. Sunt fiica contelui Lozano, cel care v-a 
slujit cu cinste, și care a fost doborât de fiul lui Diego Lainez. Am! Venit să 
vă cer dreptate. Şi regele care n-ascultă o rugăminte, când e dreaptă, nu 
merită să mai domnească, nu merită să urce-n șa, să-și pună pintenii de aur, 
nici să-și mai dumice pe taler pâinea cea dulce de secară. 

— Regele la-nceput se-ncruntă. Apoi răspunse tinerei ce sta-n genunchi 
în faţa lui, înveşmântată încă-n negru. 

Dacă pe fiul lui Diego îl pedepsesc, așa cum spui, frumoasă fiică-a lui 
Lozano, poporul se va răzvrăti. Mulţimile nădăjduiesc că fiind conduse de 
Rodrigo vor goni oștile maure departe, către miazăzi, poate le vor zvârli în 
mare. Țăranii liberi, orășenii, şi și chiar mărunţii cabaleros luptă fiindcă-s 
conduși de el. Eu şi cortesu!10! socotim c-avem nevoie de Rodrigo. Nu pot 
să-ți împlinesc, Himena!1!”, dorinţa de a-l pedepsi... 

— Ba da, a spus tânăra fată, uimind pe rege și pe nobili. El mi-a răpit 
ultimul sprijin, pe tatăl meu. Sunt singură. Vă cer să-l pedepsiţi, Fernando, 


ca el să-mi dea sprijin în viaţă, câte zile eu voi trăi. 

— Dar bine, cum? A spus Fernando. Vorbeşte limpede, Himena. Nu 
înţeleg ce vrei să spui... 

Tânăra fată s-a-nroșit: 

— Îi cer să mă ia de soţie. Să vie pe tărâmul nostru. Aceasta să-i fie 
pedeapsa. Iară castelul lui Lozano să strălucească prin Rodrigo, acest viteaz 
fără pereche. Și astfel să-şi plătească vina că l-a răpus pe tatăl meu... 

Regele a-nceput să râdă. 

— Am auzit întotdeauna că-n inimile fetelor se află taine nepătrunse de 
cugetul bărbaţilor, a spus Fernando, la sfârșit. Acuma văd că așa e. Himena 
ne-a cerut osândă pentru feciorul lui Diego. Şi ca pedeapsă-l vrea de soț. 
Dar ce mai vorbă, încuviinţez să fie pedepsit Rodrigo, și să se-nsoare 
imediat... 

Și fără să mai stea pe gânduri, Fernando a trimis răvaș lui don Diego din 
Bivar să vie cu feciorul său, ca să-i sărute întâi mâna, apoi să-l dea de soţ 
Himenei pe acest tânăr ne-nfricat. 

Diego a ascuns răvașul, să nu-l găsească fiul său. Rodrigo a băgat de 
seamă: 

— Tată pentru ce te ferești? Ce răvaș oare ţi-a trimis astăzi regele? 

Diego n-a putut s-ascundă: 

— Regele nostru porunceşte să ne înfățișăm la curte, dar eu vroiam să 
mă duc singur. Tu rămâi, fiule-n Bivar. 

— Nu, tată, i-a răspuns Rodrigo. Oriunde o să mergi, de astăzi, voi 
merge alăturea și eu, ca să-ţi fiu sprijin la nevoie... 

Cu trei sute de cavaleri, prieteni și rude, don Diego și fiul său cel mic, 
Rodrigo, călăresc spre orașul Burgos. Toți poartă haine de mătase, numai 
Rodrigo e-n armură. Toți au pe creştet pălării, numai Rodrigo poartă coif. 

Regele îi întâmpină: 

— Vă mulţumesc că aţi venit... 

Unii curteni din casa lui Lozano s-aud spunând cu glas încet: 

— Rodrigo l-a răpus pe conte. Și iată, e primit cu cinste. 

— Eu sunt gata să mă răscumpăr sau să plătesc cu sabia, s-aude glasul 
lui Rodrigo. 

Toţi care murmurau tac mâlc. Nu se aude nici o şoaptă. 

Tatăl îi spune fiului: 

— Hai acum să descălecăm, să sărutăm mâna întinsă a nobilului don 
Fernando, care e suzeranul nostru. 


Și don Diego se coboară, sărută mâna regelui. 

Rodrigo sare de pe cal, dar spune tatălui său astfel: 

— Pe oricine m-ar fi-ndemnat să mă cobor şi să sărut regelui mâna sa 
întinsă, l-aş fi lovit cu sabia. Fiindcă mi-o ceri tu, te ascult... 

Când a îngenuncheat Rodrigo, spada i-a lunecat din brâu, sunându-i 
ameninţător. Regele s-a înspăimântat. A sărit de pe tronul său. 

Însă fiul lui don Diego şi-a ridicat spada căzută şi l-a întrebat pe don 
Fernando pentru ce l-a chemat la curte. 

Regele s-a mai liniștit. S-a aşezat din nou, şi-a zis: 

— Pentru că tu i-ai doborât acestei nobile Himena sprijinul cel mai de 
nădejde, am socotit că trebuie s-o ocrotești de azi-nainte. Și am crezut că ar 
fi bine să te căsătoreşti cu ea. Himena vrea să-i fii tu soț... 

Rodrigo, care la-nceput crezuse că vor fi primejdii, și îşi ţinea mâna pe 
spadă, s-a aplecat către Himena și i-a grăit în acest fel: 

— Să ştii că eu nu l-am ucis pe don Lozano, tatăl tău, ci l-am învins în 
luptă dreaptă, de la bărbat la alt bărbat. Și vina de a-l fi răpus în luptă 
dreaptă pe Lozano o voi plăti fiindu-ţi ţie apărător, tată și soţ, până la 
căpătâiul vieţii. Primesc această cununie, rege Fernando, mă supun... Cer 
mâna ta, dona Himena!!12. 

Și astfel, dintr-o întâmplare sângeroasă, pe meseta, s-a pornit nunta lui 
Rodrigo cu fiica contelui Lozano. 

Ca dar de nuntă a primit Cidul vreo câteva feude, şi între altele Cardena 
şi aşezarea de păstori de la Soldana, lângă munţi. Fernando vroia să-l 
câştige pe Cid, ca pe-un oștean supus. Ştia prea bine că nu poate să se 
încreadă în curteni. 

Vroia să aibă un vasal pe care îl iubea poporul: toţi orășenii, labradores, 
gata să moară lângă el. 

S-a hotărât să se serbeze cununia în catedrala de la Burgos, apoi la rege 
în palat. 

În ziua când s-a făcut nunta, mireasa era îmbrăcată într-un veșmânt alb, 
din dantele. Peste mijloc purta un brâu dintr-o mătase liliachie. Iară la gât îi 
atârna un lanț de aur, cu medalii. Deasupra avea o mantie tot albă, însă 
căptușită c-o țesătură argintie, care îi flutura în mers. 

La rândul său, fiul lui Lainez avea o haină de postav negru, lucios, 
strânsă pe talie, însă cu mânecile largi. De sub tunică se vedea cămașa albă 
ca o spumă, dintr-un tul de Arabia. Și pantalonii negri, strimţi, aveau 
vipușcă violetă, lată cam de trei degete. Pe părul cum e abanosul avea 


Rodrigo o bonetă, dintr-un postav roșu închis. Și în bonetă se afla înfiptă o 
pană de cocoș. La brâu ţinea o spadă scumpă. Spada şi-o câștigase-n luptă. 

Calul pe care-l călărea îl dobândise tot în luptă. Era un cal arab, subţire, 
lung şi înalt, şi foarte iute. Înţelegea tot ce-i spunea stăpânul său, 
Campeadorul. Și calul se numea Babieca. 

Un episcop şi zece preoţi i-au cununat pe don Rodrigo și nobila dona 
Himena. Naş era însuși regele.(12! 

După ce slujba s-a sfârşit ce-i doi miri s-au îmbrățișat. Încă o dată, 
feciorul lui Diego Lainez i-a jurat fetei lui Lozano c-o va iubi până la 
moarte. 

În calea lor mulțimile se adunau, strigând voioase: 

— Trăiască tânărul Rodrigo, cel mai viteaz dintre viteji şi dușmanul 
maurilor! 

Și azvârleau ghirlande verzi în drumul călăreților. 

Pe la ferestre și grilajuri se atârnaseră covoare, eşarfe galbene de în și 
stofe colorate viu. 

Bărbaţii aruncau cu mâna boabe de grâu asupra lor, după datina 
castiliană. 

Câţiva năstruşnici, deghizați ca diavoli, tauri sau mauri, săreau, speriind 
femeile. Cântau cântece deocheate. Alţii râdeau sau aplaudau. 

Lumea cânta și ea în cor. 

După ce au ajuns cu toţii la porţile palatului, nașul, regele Fernando, i-a 
îndrumat pe miri în sala unde se-ntindeau mese cu zeci de bunătăţi: viței 
întregi fripți în frigare, păstrăvi în unt, crapi în aluat. Apoi brânzeturi, 
prăjituri, dulceţuri, fructe fel de fel și pâine albă, de grâu nou. Nu vă mai 
spun ce vin era... 

Și petrecând, tot petrecând, danțând sardana!1* şi glumind, a trecut şi de 
miezul nopții. 

Dar nici nu se sfârșește nunta, și trâmbiţele se aud. 

— Maurii iar au năvălit! Vesteşte un cavaler pe rege. 

Fernando face ochii roată la toți mesenii, şi întreabă: 

— Cine ia astăzi armele? 

Toţi nobilii se fac că au câte un ghimpe la călcâi. Cată mai mult către 
podele. Nici unul nu priveşte-n sus. 

Numai Rodrigo glăsuieşte: 

— Să mi se-nşeuezee calul! Să mi s-aducă armele! Nici nu mă voi 
întoarece-acasă, până ce nu voi dobândi cinci regi mauri ca prizonieri... 


Și regele se-nveselește. 

— Du-te, Rodrigo, și să vii biruitor din nou la Burgos...! 

Himena e înlăcrămată, Rodrigo o îmbrățișează, şi-n noaptea nunţii iar 
pornește ca o furtună, spre mauri. 

— Încotro năvălesc maurii? A-ntrebat el pe luptătorii ce se strânseseră în 
preajmă-i. 

— Spre Montes-Doca, au răspuns, cu ochii ţintă la Rodrigo, de unde 
aşteptau porunci. 

— Acolo să pornim şi noi. 

Și într-un iureş a pornit spre Montes-Doca, urmat de mii de labradores şi 
însoţit de cavaleri. 

Cetele de mauri umblau prin sate, jefuind, dând foc. Rodrigo s-a luptat 
cu ei, şi i-a învins, la rând, pe toţi, luându-le prada și dând drumul 
bărbaţilor, femeilor și fetelor ce erau robi. 

Cu toții mulțumeau, plângând. 

După mai multe lupte grele, s-au apropiat de Montes-Doca, unde maurii 
petreceau în danțuri şi în cântece, în timp ce sângele curgea ca un râu roş pe 
uliţe. 

Viteazul fiu al lui Diego s-a repezit către castelul ce se afla în Montes- 
Doca, unde ședeau, la un ospăț, cinci regi și peste două sute de căpetenii de 
mauri, şi roabele le dănţuiau. 

— Predaţi-vă, le-a strigat el. 

Dar toate căpeteniile şi-au scânteiat săbiile albe, şi lupta a-nceput 
grozavă. 

Mese şi scaune, vase scumpe, pocale, talgere de aur zburau prin 
încăperea largă. Și mai ales, zburau, tăiate de fiul lui Diego Lainez, zeci, 
zeci de capete maure. 

Nici unul dintre luptătorii maurilor nu au scăpat; iar regii s-au înfățișat, 
îngenuncheaţi, lui don Diego, târându-și frunţile pe lespezi. 

— Stăpâne! Cidule, i-au spus. Primeşte-ne ca slujitori. De astăzi ne vei 
fi stăpân. Noi o să-ți adăpăm calul. Și noi ţi-l vom înşăua. Unul din noi o să 
te-mbrace, și altul o să te hrănească, numai nu ne răpune viaţa... 

Rodrigo a făcut un semn şi, în uralele mulțimii de prizonieri spanioli 
scăpaţi din mâinile maurilor, cei cinci regi au pornit în urma lui don 
Rodrigo 

— A Cidului — ca nişte slujitori de rând. 

Așa i-a dus până-n Bivar. Acolo au fost găzduiţi în încăperea slugilor. 


După ce i-a ţinut un timp, Cidul le-a-ngăduit celor cinci regi să plece, 
dacă jură că se vor socoti vasali, vor drege tot ce au stricat în satele 
Castiliei, vor mai plăti și un tribut, şi nu vor mai porni cu oastea contra 
spaniolilor nicicând... 

Cei cinci regi au jurat credinţă, pe legea lor, şi au plecat. 

Ba, se mai spune că, ajunşi în cele cinci cetăţi maure, regii l-au lăudat 
mult pe Cid, zicând că nu-i doar un viteaz neînfricat, biruitor, ci şi o inimă 
aleasă. 

Apoi regii maurilor au trimis repede tributul, așa precum juraseră. 

Dar luptele cu alți regi mauri au mai urmat, multe ca frunzele şi iarba. 

Rodrigo cu o oaste mică de caballeros înarmaţi, urmaţi de orăşeni și de 
țărani, s-a năpustit din Alicante la Oporto, şi din Malaga la Bilbao!!! 
străbătând toate zările. A intrat poate şi-n Cordova, în parcurile din 
Granada, şi în Alhambra, în Sevilla. Zeci de orașe a călcat Cidul- 
Campeador, în luptă cu nemiloşii regi mauri. 

Au trecut lunile pe rând. 

Himena a tot aşteptat, mai cu răbdare la-nceput, și rău mihnită mai apoi. 

Soţul său rar se arăta, numai în treacăt, prin Bivar. 

După ce luase Calahorra, îi biruise pe mauri, gonindu-i din alba 
Coimbra. Aici, după izbânda dobândită, Fernando îl armase pe don Rodrigo 
cavaler, făcându-l port-stindard al său. Regele-i încinsese spada cu mâna lui 
peste mijloc. Era o spadă făurită chiar în Toledo de un meșter. Numele său 
nu i-l mai ştim... 

Îl învestise cavaler, ştiindu-l sprijin de nădejde în luptele cu maurii. 

Viteaz ca el nu se afla altul în toată Spania. Iară poporul îl iubea. 

Regele i-a încins deci spada, spunându-i astfel. 

— Ruy Diazi!1€!, viteze Cid-Campeador, te armez astăzi cavaler al curții 
mele castiliene. Te vei purta ca un vasal dreptcredincios, și eu în schimb îţi 
acord ocrotirea mea. 

L-a sărutat apoi pe buze, ca mărturie a dragostei. 

Regina i-a adus un cal purtat de cei doi paji ai săi. 

Iară Urraca, fiica lor, infantă de Castilia, s-a apropiat; a cerut voie 
viteazului Campeador să-i pună chiar cu mâna ei pintenii la încălțăminte, 
semnul celei mai mari cinstiri. 

Rodrigo a încuviinţat, și fiica regelui Fernando, aplecându-se de mijloc, 
i-a pus doi pinteni lungi, de aur. 

Urraca, după cât se spune, l-ar fi-ndrăgit pe don Rodrigo încă de mult. 


Și ar fi vrut să-l ia de soţ. Însă era doar un hidalgo obişnuit, neînsemnat. 

Regele n-ar fi îngăduit. 

Acum era un infanson.!17* Era și cavaler al curţii, și port-stindard al lui 
Fernando. Regele însuși îl armase. Era iubit în toată ţara. Nu era nimeni mai 
viteaz. Însă era căsătorit, iară soţia și-o iubea. 

I-a pus deci pintenii de aur, și unii spun c-a lăcrămat infanta de Castilia, 
atuncea când s-a ridicat şi l-a privit pe don Rodrigo, viteazul Cid- 
Campeador. 

După aceste întâmplări, oriunde se arăta Cidul, maurii erau izgoniți, iar 
el trecea biruitor. 

Dar iată că, pe lângă ei, se mai iveşte alt dușman. Și nu maur, ci un 
creştin. 

Se spune că-mpăratul Henric, ce domnea în Germania, s-a înţeles cu 
papa Victor să ceară din Castilia tribut, sub numele că el conduce pe regii 
creştini. lar din acest tribut urma să ia o parte însuși papa. 

Scrie deci papa o scrisoare, cerându-i regelui Fernando să pună pe popor 
noi biruri. Iară din banii adunaţi să-i dea un tribut greu lui Henric. 

„De nu veţi asculta porunca, spunea-n scrisoare papa Victor, vom veni în 
Castilia cu oastea şi te vom sili, rege Fernando, să plăteşti un tribut poate 
întreit.“ 

Primind Fenando vestea asta, adună nobilii în pripă, şi-ncep să ţină sfat 
cu toții. 

Nobilii glăsuiesc ca unul: 

— Numaidecât să ne supunem! Cine poate lupta cu papa şi toate oștile 
creştine, pe care le adună Henric, când avem pe mauri în coaste? 

Nu se sfârșise-ntreg consiliul, când Cidul a intrat în sala unde şedeau în 
adunare nobilii și cu regele. Abia se întorsese dintr-o luptă, și doar o zi de 
poposise-acasă. 

— Să-l întrebăm și pe Ruy Diaz dacă e bine să plătim vreun tribut 
împăratului, a spus îndată don Fernando. 

Rodrigo s-a-ncruntat la chip. De supărare, vinele i s-au umflat ca niște 
șerpi. 

— Castilia e liberă! A răspuns el cu voce tare. Cine vă-ndeamnă la tribut 
vă-ndeamnă şi la dezonorare. 

Fernando s-a sculat din jilt! 

— Ai rostit bine, Ruy Diaz. 


— De vrea război, facem război. Papa și Henric vin însoţiţi de regi 
vasali, mai zise Cidul. Noi o s-aducem pe ţărani, meșteșugari și cavaleri. Şi- 
o să vedem de partea cui va fi dreptatea la sfârsit. 

Nobilii mari şi-au plecat ochii din nou către podelele palatului regal din 
Burgos. 

Au sunat trâmbiţe în sate şi în orașe, pretutindeni, și toţi vitejii au sosit 
la Burgos, pregătiți de luptă. 

Cam nouă mii de luptători s-au adunat acolo-n Burgos. Comandant peste 
ei l-a pus regele pe Campeador. 

Nobilii mari nu au plecat. Cu toții au rămas acasă. 

Din partea papei și-a lui Henric, pe cavaleri îi comanda Raymond, 
contele de Savoia. Armele lor sclipeau în zări. 

—  Predaţi-vă-mpăratului, au spus heralzii lui Raymond, trimiși 
Campeadorului. Plătiţi tributul chiar acuma, sau nu va mai rămâne viu nici 
un oștean, nici un scutier din oștile Castiliei. 

— Să vină şi să-şi ia tributul din mâna mea, a răspuns Cidul. 

Și luptele au început. 

S-au luptat unsprezece zile. Raymond, contele de Savoia, a fost trântit 
cu cal cu tot de-o lovitură a Cidului. 

Deşi contele de Savoia fusese biruit de Cid, și trebuiau să-ncheie pace, 
Henric și papa au trimis o nouă oaste să-l lovească cu mișelie pe Rodrigo. 
Și l-au lovit pe negândite, crezând că îl vor birui. 

Înfrântă-a fost însă oştirea papei. Atât de rău a fost înfrântă, încât până la 
urmă papa s-a rugat să-nceteze lupta, zicând că nu mai vrea nici un tribut, 
nici pentru el, nici pentru Henric. 

Toţi regii adunaţi la Roma au spus atuncea papii Victor: 

— Cidul este nebiruit. Să încetăm războaiele. Mai bine să ni-l facem 
prieten... Nu ne mai trebuie tribut. 

Au trimis soli să-ncheie pace. Şi don Rodrigo s-a întors cu slavă în 
Castilia. 

Însă abia s-a-ntors Rodrigo, şi n-a trecut decât o zi, c-a început un nou 
război. 

Trecuse vreme-ndelungată de când Rodrigo se afla mereu numai în 
bătălii. Curând Himena trebuia să fie mamă. 

Și într-o zi s-a hotărât să se adreseze regelui. 

A luat o pană şi i-a scris: „Ce folos că m-am măritat cu-acel pe care l-am 
dorit, dacă sunt veșnic singură. Mi-aţi spus că-mi daţi ocrotitor, în loc de 


tată, pe Rodrigo. Nu am pe unul, nici pe cellalt. Nu îl lăsaţi să se întoarcă pe 
soțul meu, mărite rege, decât numai o zi pe an. Când vine, calul său Babieca 
este întreg stropit cu sânge. Rodrigo abia de-și usucă spada de roua 
bătăliilor, şi trâmbiţele-ncep să sune. La ușă se adună cete de cavaleri, cu 
lănci și săbii. Rodrigo sare-n fruntea lor, şi nu mai văd decât departe un nor 
uriaş, galben, de praf. Rămân iar singură un an. Vă rog, răspundeţi-mi, o, 
rege, alți cavaleri nu mai aveţi? 

Alţi nobili nu mai ştiu să lupte? Când se va termina războiul? Curând eu 
trebuie să nasc, şi mi-aş vrea soţul lângă mine. Răspundeţi-mi, de socotiți, 
însă rupeţi scrisoarea mea, să n-o citească ochi străini, şi să nu râdă de 
Himena“. 

Regele a primit scrisoarea, și i-a răspuns grabnic Himenei. Îi era teamă 
ca Himena să nu-l cheme cumva pe Cid. Și el, îngrijorat, să se întoarcă. 

„Cidul nu luptă pentru mine, ci apără întreaga ţară, i-a răspuns regele 
Fernando. De ce-i nedreptăţiți pe rege și soțul vostru, atât de rău? Nu-i 
scrieți însă lui să vină la nașterea care s-apropie. La cel dintâi sunet de 
arme, Cidul ar fi din nou în șa. Maurii nu ne dau răgaz. Dar dacă el n-o fi de 
față la naşterea copilului, regele o să vă trimită sute, și poate mii de daruri. 
Și de s-o naşte un băiat, o să primească de la mine o sabie de-argint și-un 
cal; de va fi fată, va avea şi zestre pentru măritiș. Scrisoarea voastră n-o voi 
rupe. Și vă doresc să-aveţi un prunc vioi, frumos și sănătos.“ După ce s-a 
născut copilul, Rodrigo s-a întors acasă. Era o fată, și Himena l-a implorat 
să nu mai plece, să nu rămână văduvă, cu un copil micuţ în braţe. 

Rodrigo i-a făgăduit, dar n-a putut nici două zile să-și păstreze acest 
cuvânt. A trebuit să plece iar, la sunetul de trâmbiţe. 

Și-a mai trecut încă un timp, și don Fernando a murit. 

Mai înainte de-a muri, Fernando și-a-mpărțit în trei pământul care-l 
stăpânea, și l-a lăsat feciorilor. I-a dat Castilia lui Sancho; regatul Leon lui 
Alfonso; şi Garcia a luat ţinutul Galiciei, din miazănoapte. 

Pe când se împărțeau acestea, au venit cele două fete, donele Urraca și 
Elvira. 

— Tată, a glăsuit Urraca. Toţi au primit câte ceva. Pe noi, fetele, ne-ai 
uitat. Noi o să rătăcim prin lume, sărace, goale, și flămânde. 

— Cine-a vorbit? A spus Fernando, aproape gata să-și dea duhul. 

— Dona Urraca, fiica voastră, i-a dat răspunsul un călugăr. 

— Urraca să aibă Zamora, cetatea ei de reședință. E o cetate întărită. 


Nimeni n-o poate cuceri, a murmurat atunci Fernando. Toro să fie a 
Elvirei. 

Cine va îndrăzni să ia fetelor mele moştenirea să fie blestemat de mine și 
de voi toţi. Ziceţi „amin“. 

— Amin!... Au spus toţi cei de față. Numai don Sancho a tăcut. 

Atât a mai rostit Fernando. A închis ochii şi-a murit. 

Cei trei infanţi s-au despărţit, devenind fiecare rege pe teritoriul 
dobândit prin moştenire de la tată. Elvira a plecat la Toro. Iară Urraca, la 
Zamora. 

Cidul l-a însoţit pe Sancho, ce dobândea Castilia. Era urmașul lui 
Fernando, şi lângă el urma să stea. 

Ca și Fernando, noul rege l-a și trimis pe Cid în luptă, să-i izgonească pe 
mauri, să-i apere Castilia. 

Și nu s-a mulțumit cu asta. A început război don Sancho și contra 
celorlalți doi regi, care-i erau fraţii săi buni. Întâi contra lui Garcia, să-i ia 
Galicia-nsorită. 

lar Cidul l-a urmat pe Sancho, și pentru că-i era vasal, dar mai mult — 
poate — că dorea unirea celor trei regate. Numai unite într-un mănunchi, 
precum fuseseră-nainte, puteau să poarte mai departe războiul pentru 
libertate. 

Garcia a fost prins de Cid și închis în castelul Luna. Galicia a fost unită 
cu regatul Castilia. 

Puterile Castiliei au mai crescut încă puţin cu ostile Galiciei. 

Şi iar don Sancho a lovit pe celălalt frate, don Alfonso. I-a luat şi lui 
regatul Leon. Acesta a fugit de teamă chiar la Toledo, unde rege era maurul 
Ali Maimon. 

Nu mai avea decât Zamora de cucerit, și apoi Toro, şi ar fi stăpânit don 
Sancho întreg regatul tatălui, al vechiului rege Fernando. 

Ca-ntotdeauna, regele a poruncit să-l însoţească în luptă vestitul Cid- 
Campeador. 

Oricât de mult dorea unirea, Cidul acum a dat-napoi. 

Când don Fernando îl făcuse odinioară cavaler, dona Urraca se plecase 
să-i lege pintenii de aur, cu mâna ei, şi lăcrămase. Și asta Cidul nu uita. 

El l-a rugat pe suzeran să nu se ducă la Zamora, unde domnea dona 
Urraca, sau cel puţin să ia pe altul şi să-l lase pe el la Burgos. Dar datoria de 
vasal e crudă şi ne-nduplecată. 

Don Sancho nu s-a învoit. 


Cidul a trebuit să meargă, cu cei trei sute de viteji, în fruntea oștilor lui 
Sancho. 

Pe drum, don Sancho îi spunea: 

— Doresc atât de mult Zamora, încât aş da în schimbul ei toată Castilia 
străveche; căci nu am în Castilia altă cetate cum e ea. Seamănă cu un cuib 
de vultur. Din cuib poţi orişicând sări şi să loveşti orice dușman, însă în 
cuib n-ajunge nimeni... Du-te acuma la Urraca și porunceşte-i să predea 
Zamora fără-mpotrivire, în schimb, eu am să-i dăruiesc un alt castel care l-o 
vrea. De nu va asculta porunca, vom lua Zamora cu asalt. Atunci nu va 
primi nimic, decât pâinea de cerșetoare. 

Cidul era adânc mâhnit, totuși a trebuit să meargă unde îi poruncea don 
Sancho. Vasalul este nevoit s-asculte pe stăpânul său, alminteri e dezonorat. 

Dintr-un turn, unde se găsea, Urraca îl privea pe Cid când pătrundea în 
curtea castelului şi-l întreba: 

— Ce vânt te-aduce, Ruy Diaz? Mi-aduci vești bune de la Sancho? 

Cidul s-a încruntat puţin: 

— Veşti rele vă aduc infantă. 

Şi i-a spus vorbele lui Sancho. 

Urraca a-nceput să plângă. Nobilii s-au strâns lângă ea. Au întrebat-o ce 
se-ntâmplă. Când au aflat, unul din ei, un cavaler, Arias Gonzalo, a glăsuit: 

— Nu ne predăm. Sancho, nici ajutat de Cid nu va putea să ia Zamora. 

Noi vom muri ca gentilomi, în apărarea doamnei noastre. Daţi-i acest 
răspuns, Urraca. 

Plângând, Urraca i-a rostit lui Ruy Diaz: 

— Nu ne predăm! Du-i vestea asta lui don Sancho! 

S-a-ntors Rodrigo la don Sacho și i-a adus acel răspuns. 

Don Sancho s-a mâniat rău: 

— N-ai stăruit destul, Rodrigo! Și am văzut de la-nceput că nu vrei să te 
străduiești. De nu ai fi fost cavaler al tatălui meu, don Fernando, de nu l-ai 
fi slujit cu cinste, îți luam viața numaidecât... Așa te cruţ, însă îţi cer să 
părăsești Castilia. 

Cidul n-a rostit nici o vorbă. 

Recunoştinţa regilor în ceasuri grele se cunoaşte. 

S-a dus s-o vadă pe Himena. Abia născuse înc-o fată. Şi-a luat rămas 
bun de la ea şi de la fetele micuţe. 

A părăsit Castilia. 


Nu avea unde să se ducă. Şi-a lăsat calul, pe Babieca, să meargă unde o 
voi. Calul l-a dus până-n Toledo. 

Recunoştinţa regilor în ceasuri grele se cunoaşte! 

Numai că Sancho, fără Cid, era ca spada fără mână. 

Zamora n-a putut-o lua. 

Și, sfătuit de ceilalți nobili, Sancho a trimis o solie Campeadorului, 
rugându-l să-l ierte că l-a izgonit. 

„Ca suzeran îți poruncesc, însă ca prieten te implor să te întorci cât mai 
degrabă!“ îşi încheia scrisoarea Sancho. 

Nevoia l-a silit pe Sancho să se arate prietenos! 

Cidul a fost înduplecat, și s-a întors iar la Zamora. 

Sancho l-a-ntâmpinat în drum. lar oastea s-a înveselit că se înapoiase 
Cidul. 

Lupta a început din nou. 

Au mai trecut câteva zile, și Sancho de Castilia a fost lovit de un ucigaș. 

A fost lovit în spate Sancho. 

Nu e vreo vină mai grozavă decât să iei viaţa cuiva prin lovitură 
mișelească. 

Sancho a fost lovit în spate cu un pumnal negru, arab. 

Don Sancho zace-n cortul său şi se apropie de sfârşit. Suflă din ce în ce 
mai greu. 

Sancho n-a fost un rege drept. 

El a unit însă Castilia şi cu Galicia și cu Leon. Poporul era bucuros. De 
mult râvnise la unire. Mai lesne se putea lupta contra viclenilor mauri, dacă 
erau uniți cu toții. 

Însă un rege drept n-a fost. Şi-a lovit fraţii. I-a prădat. Pe cei viteji i-a 
umilit. Biruri a pus mereu prea mari. 

Poporul n-a ţinut la Sancho. Rodrigo n-a ţinut nici el, dar lovitura pe la 
spate este o crimă-ngrozitoare, după legea cavalerească. Și ea nu poate fi 
iertată. 

Regele a murit acum. Mâinile-i sunt încrucișate. La capul lui lucesc 
făclii. 

Și tabăra s-a ridicat de lângă zidurile Zamorei. 

Oştirile s-au depărtat, ducând cu ele pe don Sancho. 

După ce s-a sfârşit și slujba înmormântării lui don Sancho, în Burgos a 
sosit Alfonso. 


El trebuia să stăpânească ţinuturile lui Fernando, pe care le unise 
Sancho. 

Domniseră Fernando, Sancho, şi-acuma se-nscăuna Alfonso. 

Toţi cavalerii s-au plecat noului rege, don Alfonso, i-au sărutat mâna sa 
dreaptă, cum cerea datina străveche, recunoscându-l suzeran. 

Numai Rodrigo a stat drept în fața regelui Alfonso, căutându-i ochii și 
rostind: 

— De vă sărut acuma mâna, vă recunosc de suzeran, cum e legea 
cavalerească. Dar nu v-o sărut, don Alfonso, până ce nu-mi juraţi întâi, cu 
doisprezece cavaleri din neamul vostru, că nu sunteţi amestecat în omorârea 
fratelui, a lui don Sancho. S-a răspândit pe-aici un zvon și trebuie să-l 
risipiţi, prin jurământ, în catedrală, mai înainte de-a urca pe tronul din 
Castilia. 

Vorbele spuse de Rodrigo erau atât de îndrăzneţe, că don Alfonso s-a 
cutremurat. 

Și rege nu putea să fie, dacă Rodrigo-i sta-mpotrivă și nu-i săruta mâna 
dreaptă. 

Avea doar trei sute de oameni don Ruy Diaz — Campeadorul, însă viteji 
ca nişte lei. Alfonso ar fi fost biruit, izgonit din Castilia. 

Cu spatele încovoiat, urmat de doisprezece nobili din neamul lui, 
Alfonso a intrat în biserică, și don Rodrigo i-a rostit: 

— Juraţi-ne acum, Alfonso, că n-aveţi nici o legătură cu asasinarea lui 
don Sancho. Juraţi-ne că, de minţiţi, să fiţi ucis, dar nu de nobili, ci de un 
trădător de rând, cum s-a-ntâmplat şi lui don Sancho. Și nu într-o cetate 
mare, ci pe un câmp însingurat. Nu cu o spadă sau pumnal, având mânerul 
tot de aur, ci cu o seceră de fier. Inima să vă fie smulsă, dată la câini, de-i 
vinovată de omorârea fratelui. 

Regele s-a îngălbenit. N-a mai putut să scoată-o vorbă. Atâta doară că un 
nobil s-a apropiat și i-a șoptit: 

— Juraţi, Alfonso, n-aveţi teamă. Nu s-a văzut încă vreodată un papă 
excomunicat sau rege ispășind vreo crimă... Juraţi. Pe urmă veţi vorbi cu 
Cidul altfel de cuvinte... 

Și Alfonso şi-a venit în fire. A răspuns tare Cidului: 

— Jur toate astea, dacă vrei...! 

Nobilii au jurat și ei: 

— Jurăm şi noi lângă Alfonso! 


Auzind vorbele rostite de rege şi de cavaleri, Campeadorul și-a plecat 
genunchiul drept şi-a sărutat mâna noului rege Alfonso: 

— De astăzi sunt vasalul vostru, după legea cavalerească. Acum puteţi 
să-mi porunciţi, şi vă voi împlini porunca fără cârtire, don Alfonso. 

Cum l-a văzut pe don Rodrigo îngenuncheat, recunoscându-l ca suzeran, 
regele Alfonso şi-a îndreptat pe loc spinarea. S-a încruntat şi-a glăsuit: 

— Acum, Rodrigo, eşti silit să-mi împlineşti orice poruncă. Cine îşi 
calcă legământul faţă de suzeranul său este pe veci dezonorat. Și pentru că 
m-ai bănuit, te exilez pentru un an. Soţia și copilele vor sta însă aci, la noi, 
închise într-o mânăstire. 

Rodrigo l-a privit în faţă pe noul rege don Alfonso: 

— Aceasta vi-i prima poruncă de când v-aţi înscăunat, o, rege. Și mă 
goniți pentru un an. Eu însă voi sta patru ani departe de Castilia. Spada mea 
o să vă lipsească. Dar ea nu se va odihni. Spada mea va elibera pământuri 
noi de sub mauri. Pe mauri îi voi izgoni. Ce voi elibera, o, rege, va fi noua 


Castilie!(18) 

Cu trei sute de cavaleri, toți unul și unul, tineri vrednici, toţi încercaţi 
din greu în luptele cu maurii, având lănci albe și lucioase, scuturi rotunde, 
lustruite, de-argint, cu ciucure la mijloc, Cidul s-a îndreptat spre casă. 

Dar în Bivar, când au intrat, nici un om nu se arăta pe cale. Casele erau 
zăvorite. Obloanele erau lăsate. Regele poruncise astfel. Chiar casa lui era 
închisă. Și porţile aveau un lacăt și trei zăvoare mari, de fier. Oamenii lui 
erau plecaţi, goniţi din casa părintească. 

Abia-abia, într-un târziu, s-a arătat o copiliță. Avea nouă sau zece ani. I-a 
adus apă Cidului; plângând, i-a glăsuit așa: 

— Alfonso ne-a trimis poruncă să te lăsăm fără adăpost, să nu-ți dăm 
mâncare sau apă. Și dacă nu vom asculta, o să ne scoată la toţi ochii şi ne va 
arde casele. lar unora le va lua viața. Oamenii regelui Alfonso văd tot ce 
facem şi ce spunem. Tare vom fi nefericiti... 

Cidul nu i-a răspuns copilei. A-ncălecat iar pe Babieca. Ochii-erau 
înlăcrămaţi, privindu-și casa părintească. 

Din spatele feresterelor, printre grilajuri, se uitau bărbaţii şi femeile, 
plângeau cu lacrimi arzătoare și glăsuiau: 

— Se duce Cidul. Castilia va fi orfană de spada cea mai ascuţită. 

Bivarul va fi întristat. Crud este regele Alfonso cu cel mai bun dintre 
vasali. 

Maurii iar vor năvăli, aflând că nu mai este Cidul. 


Frică le este de mauri. Însă maurii sunt departe. Mai frică li-e de don 
Alfonso. Regele este lângă ei. Pedeapsa lui e și mai aspră, decât goana 
maurilor prin satele Castiliei. 

Crud este regele Alfonso...! 

Cidul nu are nici un ban. Averea sa şi-a cheltuit-o în luptele date sub 
Sancho şi sub Fernando, cu maurii. Ce i-a rămas i-a luat Alfonso, 
învinuindu-l — mincinos — că Cidul şi-a oprit o parte dintr-un tribut dat de 
mauri. 

Cidul nu are nici un ban și îl așteaptă zile grele. 

— Ce ne vom face? Întrebă Cidul pe cavalerii credincioşi. 

— Să-mprumutăm, dar cu ce gaj? Glăsuiesc câţiva cavaleri. 

— Cunosc doi oameni, zice Alvar, care ne vor împrumuta. 

Se numesc Vidas și Raquel. Noi le vom da în gaj o ladă sau două, pline 
cu pietriș. Lor le vom spune că-i argint. Sunt sigur că au să ne creadă... Toți 
cred în tine, Cidule... 

Cidul primeşte acest sfat. Îşi pune însă faţa-n palme şi glăsuieşte amărât: 

— Nevoie, ticăloasă eşti! Cum sileşti tu pe unii oameni, care din fire 
sunt cinstiţi, să facă fapte rușinoase, spre a scăpa din gheara ta... 

Trimite apoi pe Alvar, să-i cheme pe cei doi bărbaţi care puteau să-l 
împrumute. 

Pune în două lăzi pietriș. Le-nchide bine şi le-arată lui Vida şi Raquel, 
zicând: 

— Doresc să mă împrumutaţi cu o mie de fiorini. Drept gaj vă dau 
aceste lăzi, ce-s încărcate cu argint. Să le păstraţi până la ceasul când am să 
pot să vă plătesc... 

Cei doi s-au privit doar o clipă unul pe altul, şi-au răspuns: 

— Nobile Cid, vă primim gajul. Vă dăm de două ori pe-atât, în schimbul 
gajului de argint. 

Unul din ei a scos o pungă. Altul un săculeţ rotund, şi i-au numărat 
Cidului, nu cât ceruse el, o mie, ci două mii de fiorini. 

Aşa, cam spre sfârşitul nopţii, Cidul cu garda de viteji s-au îndreptat 
spre mânăstirea unde urmau să viețuiască soţia Cidului, Himena, și fiicele 
încă micuţe, spre mânăstirea din Cardena. 

În zorii zilei răsunau clopote-n toate turlele, vestind plecarea Cidului. 

Heralzii regelui Alfonso vesteau și ei pe la răscruci că Cidul a fost exilat 
pe un an din Castilia. 

Și oamenii se întrebau: „Cum rămâne Castilia, fără de spada Cidului? 


Cine-o să lupte pentru ea? Granzii şi regele Alfonso? Fără de Cid nu pot 
lupta. Crud este regele Alfonso cu cel mai bun dintre vasali!“ La mânăstirea 
din Cardena, Cidul, cu ochii înecaţi de lacrimi, îşi strânge-n braţe soția și 
fiicele încă micuţe, ce se numesc Sol și Elvira. Abia de se poate desprinde 
din braţele celor prea dragi, ca unghia ruptă din carne. 

Iar clopotele sună într-una, vestind plecarea Cidului din ţinutul Castiliei, 
după porunca lui Alfonso. 

Și pleacă Cidul. Călăreşte în fruntea cavalerilor. 

De cum ies din Castilia, ei îşi înalță suliţele. 

Stindardele lor fâlfâie. Mulțimea vine lângă el. Toți cunosc faima 
Cidului. 

Toţi îl iubesc și îl aclamă, cu toate că regele Alfonso l-a gonit din 
Castilia. 

Apoi Cidul și luptătorii, trecând prin Aragon, ajung de la o vreme-n 
Alcocer. Așază tabăra pe-un dâmb, în douăzeci de corturi mari. De pe-acest 
dâmb se năpustesc către cetăţile maure. Cei trei sute de cavaleri se acoperă 
de glorie. Unde izbește don Rodrigo, ziduri de piatră cad sfărmate. 
Castelele se prăbușesc. Regii mauri, înfricoşaţi, îi trimit soli la Alcocer, să-i 
dea tribut în aur, fete frumoase și cai arabi... Dar el respinge acest tribut. 

— Tot ce-mi doresc e libertatea pentru Spania! Și asta o voi dobândi 
numai cu spada mea în luptă, le spune tuturor Rodrigo. Nici fetele nu le 
primesc. Eu mă gândesc doar la Himena, soția mea cea mult iubită, care se 
află-n mânăstirea San-Pedro, din Castilia. 

Cidul, și mai înverşunat, se avântă-n luptă. Şi astfel el liberează şi 
Toledo de sub stăpânul ei maur, gonindu-l pe Ali Maimon, prietenul regelui 
Alfonso. 

Regele Alfonso se mânie, și-i cere Cidului să-l lase pe Ali Maimon să se 
întoarcă în Toledo. 

— Cum? Regele Castiliei doreşte să rămână încă mauri în Spania? 

Spuneţi-i că nu mă-nvoiesc. Toledo va rămâne liber... Le-a spus Cidul 
celor care veneau din partea lui Alfonso. Mai mult încă, doresc să intru 
curând şi în Valencia. 

Și nu era pe acea vreme vreo cetate mai râvnită de toţi regii maurilor 
decât Valencia cea albă, mărgăritarul mărilor, împresurată de livezi, şi de 
grădini, și de parfum... Ea avusese mulţi stăpâni mauri. Unul pe altul se 
goneau. 


Cidul vroia să fie Valencia numai a Spaniei. Trimite deci soli 
pretutindeni, poftind pe cei ce sunt viteji să se adune-n jurul său. Trei zile îi 
va aştepta. În cea de-a patra va începe războiul. 

S-au adunat cu grabă mare sute şi sute de hidalgos, de labradores, de 
orăşeni, care doreau şi ei să intre în frumoasa Valencie, alături de viteazul 
Cid. 

Lupta a început cumplită și nouă luni n-a încetat. 

Abia în cea de-a zecea lună, pe porţile orașului a intrat Cidul, victorios. 

Mulțimea din Valencia s-a bucurat că vine Cidul, şi l-a primit cu braţele 
deschise, cu surle și cu mii de daruri. 

Regii mauri s-au mâniat însă grozav. 

Cel mai puternic dintre toți e regele Marocului. El îşi adună cei mai 
buni, cei mai viteji oşteni mauri. Și cu treizeci de mii de oameni porneşte 
spre Valencia. 

— Valencia trebuie să fie numai a regilor mauri, strigă el spre oştenii săi. 

Maurii se grăbesc călări spre cetatea Valencia. 

Cidul le iese înainte. 

Cum se izbeşte valul mării de stâncile din țărm, așa au izbit şi maurii în 
oștile lui don Rodrigo. 

Maurii strigă, se jelesc, când Cidul îi rostogolește şi îi împinge, 
valvârtej, către corăbiile lor. 

Puţini se mai întorc acasă. Regele din Maroc îşi smulge barba sa lungă, 
cenușie, răcnește ca un leu rănit: 

— Blestemat fie don Rodrigo! Blestemată Valencia! Atâta oaste am 
pierdut sub zidurile ei dorite de către toți regii mauri. 

Trei ani s-a războit Rodrigo. A intrat într-al patrulea, de când se luptă cu 
maurii, să libereze de sub ei cetăţile, oraşele. 

Trei ani s-au scurs de când Alfonso l-a gonit din Castilia. Și inima-i i-e 
arsă-n flăcări de dorul scumpei lui Himena, pe care Cidul o iubeşte mai 
mult ca sufletul din piept. 

Oriunde poate intra Cidul. Oșştilor lui nimic nu-i poate sta în cale, când 
lovesc. Doar în Castilia nu poate. Îi e vasal lui don Alfonso. I-a sărutat 
mâna lui dreaptă. Iar după legea cavalerească, cine își calcă jurământul e 
socotit drept trădător, poate fi omorât cu pietre. Onoarea lui este pierdută 
pentru el şi copiii săi. 

De-aceea Cidul îi trimite lui don Alfonso pe Alvar, cu bogății 
nemaivăzute, cu o sută de cai mauri și douăzeci de regi învinşi; ba îi trimite 


şi o sută de chei ale orașelor eliberate, cerându-i să-i înapoieze din 
mânăstire pe Himena și cele două fete dragi. 

Tot prin același sol trimite lui Vidas şi Raquel, în Burgos, cei două mii 
de fiorini, dându-le şi-o despăgubire de cinci sute de fiorini. 

Îi spune lui Alvar Fanez: 

— Cere lăzile înapoi. În ele nu era pietriș, ci aurul cuvântului pe care mi 
l-am dat în Burgos. 

Alvar Fanez ajunge-n Burgos, se-nfăţișează lui Alfonso şi îi aduce 
darurile: 

— Tot ce vedeţi, rostește el, e câștigat cu sabia de la mauri. Cidul, nobile 
don Alfonso, a liberat mai mult pământ decât întreg regatul vostru. Este 
Noua Castilie. O dăruieşte patriei! Cât timp Cidul va ţine-n mână spada lui 
cu mâner de aur, nici un maur n-o să cuteze să atace Castilia. El vă trimite 
aceste daruri, și-n schimb vă cere pe Himena de la San-Pedro din Cardena. 

Un grand, auzind cuvântarea, s-a sculat de pe jilțul său și i-a grăit lui 
don Alfonso: 

— Nu-l credeţi. Cidul e viclean. V-aduce daruri numai pentru a-şi 
revedea familia. Apoi el o să ne lovească. Nu va cruța Castilia. 

— Tăceţi, i-a strigat solul lui don Rodrigo. Nu vă îngădui. Cât timp 
Cidul nu e de faţă, eu însumi sunt Campeadorul, și cine îmi ştirbeşte cinstea 
mi-o va plăti cu viaţa sa. Rege, nu ascultați minciuna care v-a fost acum 
rostită. 

Campeadorul nu dă lupte, decât pentru eliberarea pământului de sub 
mauri. 

De nu-și păstra cuvântul dat, Cidul putea oricând să intre în Burgos ca 
biruitor. El ar fi luat-o pe Himena, fără a trebuii s-o ceară. 

Alfonso atunci s-a ridicat și l-a cuprins pe solul lui Ruy Diaz pe după 
umeri. 

Caii au fost înşeuaţi şi amândoi s-au îndreptat spre mânăstirea din 
Cardena. 

— Dona Himena, a spus Alfonso, nobilul vostru soţ v-aşteaptă în orașul 
Valencia. Puteţi pleca oricând voiţi... 

Himena a-nceput să plângă. Neașteptata bucurie aproape că îi luase 
graiul. S-a pregătit apoi de drum. 

Și însoţită de trimisul soţului ei şi de o gardă de cavaleri, dona Himena a 
plecat, luându-și cu ea şi fetele. 

A străbătut întâi Navarra, după aceea Aragonul. A ajuns în Valencia. 


Cidul le-a ieşit înainte la două leghe jumătate, într-o pădure de stejari. 

Himena şi copilele i-au sărutat Cidului mâna. 

Dona Himena i-a grăit: 

— Don Ruy Diaz, îți mulțumesc că mi-ai redat din nou onoarea. Fetele, 
iată-le aici. M-am străduit să le cresc bine. Singur te poţi încredința. 

Cidul şi-a-mbrăţişat soția și fiicele. 

— Himena mea prea mult iubită, şi voi, fetele mele dragi, veniți cu mine 
în cetate, le-a chemat el. De când v-aştept...! 

Cred că-nţelegeți bucuria lui don Rodrigo, re-ntâlnindu-și soţia şi 
copilele, după atâta despărțire. Dar nici Himenei nu-i venea să-și creadă 
ochilor, urcând în prea măreţul Alcazari19, palatul regilor mauri, ce 
stăpâniseră-nainte Valencia strălucitoare. 

La marginea Valenciei se legăna albastra mare, și valurile-i scânteiau ca 
mii și mii de-oglinzi, asemeni celor din palat. Iar casele se ridicau între 
grădini înmiresmate, pline de flori și cântece. 

— Acesta-i darul ce ţi-l fac, glăsuia Cidul soţiei sale, astăzi, când iar ne 
revedem. 

lar ea de-atâta fericire plângea domol la pieptul lui, în timp ce vântul 
aducea până la ei răcoarea serii şi cântecul unui juglar, ce suspina pe o 
ghitară, acolo, lângă Alcazar. 

N-a trecut mult, și din Castilia i-a venit știre Cidului că suzeranul, don 
Alfonso, cere pe cele două fete, pe donele Sol şi Elvira, ca soaţe pentru doi 
infanti.120- Unul din miri era Diego, celălalt se numea Fernondo. Erau mari 
conți de Carrion. 

Tot cam pe acea vreme, Cidul a primit o solie mare, venită tocmai de 
departe, de la sultanul Persiei. 

Solia i-a adus în dar săbii şi stofe prețioase, cai de Arabia sălbatici şi o 
cutie cu o unsoare făcută de un vraci persan. 

Chiar mort să fi fost cineva, de era uns cu alifia pe care i-o aduceau solii, 
rămânea-ntreg şi părea viu, zece sau douăzeci de ani. 

Solia i-a spus Cidului că el, sultanul Persiei, îl socotește mult mai mult 
decât pe-un conte sau un rege pe nobilul Campeador. Deși este un cavaler 
ce-i dușmănește pe mauri şi-i goneşte din Spania, ar vrea totuşi să-i fie 
prieten. Și-l pofteşte-n ţinutul lui, în Persia îndepărtată, ca oaspete când o 
dori. 

Cidul i-a răspuns cuviincios, după ce-a primit solia, că-i mulţumeşte 
pentru daruri. Pe sultan l-ar dori de prieten, dar s-a jurat, pe spada sa, că nu 


va face prieteşug cu vreun arab, atâta timp cât Spania nu va fi încă în 
întregime liberă. 

Și cum regele îl chema la Burgos, în vederea nunţii, Cidul s-a pregătit de 
drum. 

Conţii de Carrion, aceia care îi cereau fetele, nu îl iubeau de fapt pe Cid. 

El nu era conte ca ei, ci doar un nobil de la ţară, ce lupta pentru Spania, 
alături de mici caballeros, de orășeni, de labradores de tot felul. 

„Dar e bogat, îşi spuneau ei. Stăpânește Valencia. Fetele or să aibă zestre 
mai mare ca nişte prințese. Şi e puternic, respectat, deşi nu este mare nobil. 
Să i le luăm noi de soţii pe donele Sol şi Elvira.“ Mai înainte de a pleca însă 
la Burgos, Cidul a întrebat pe soţia sa, dona Himnea, să spună ea cum 
socoteşte o astfel de căsătorie. 

Dona Himena i-a răspuns: 

— Nobleţea ta este în fapte, a lor e numai în blazon.(21* Nu-mi place 
încruscrirea asta. Dar dacă regele ne roagă, nu ştiu cum o să spunem nu... 

Cidul a ascultat tăcut cele rostite de Himena. I-a dat dreptate-n tot ce-a 
spus. Şi-a plecat la Burgos cu o sută de cavaleri. 

Regele l-a întâmpinat la două leghe depărtare cu o suită numeroasă. 

Apoi l-a poftit în palat. Voia să facă o împăcare deplină cu don Ruy 
Diaz. L-a dus chiar în iatacul său, şi acolo i-a glăsuit: 

— Infanţii stăruiesc prea mult. Ei socotesc mare onoare să poată lua-n 
căsătorie pe fetele lui Ruy Diaz, care e astăzi mai presus decât mulţi regi, 
prin vitejie, deşi e doar un infanson. Valencia e căpătată nu printr-un drept 
de moştenire. E plătită cu sângele. Ar fi şi-o cinste pentru mine să devenim 
rude apropiate. Te rog să te-nvoieşti, Ruy Diaz, cu cererea-n căsătorie a 
conților de Carrion! 

Văzând atâta stăruință, nădăjduind în prietenie, în cinste şi în adevăr, 
Cidul s-a învoit şi el la nunta celor două fete. 

Regele i-a chemat atunci pe cei doi conți de Carrion, și-n faţa granzilor 
spanioli le-a cerut să-i sărute mâna viteazului Campeador. 

Alăturea de cei doi conți, care se bucurau nespus că vor lua în căsătorie 
pe donele Sol şi Elvira, Cidul s-a reîntors în Valencia, unde îl aştepta 
Himena. 

A pus să se orânduiască nunta copilelor iubite, cu toată onoarea cuvenită 
unor infanţi de Carrion, nepoți ai regelui Alfonso. 

Nunta s-a săvârşit cu pompă, în orașul Valencia, vreme de o lună şi mai 
bine. Mirii şi-au luat în seamă zestrea. Și fiecăruia i-a dat Campeadorul 


câte-o spadă. Diego a primit pe Colada, iară Fernando pe Tizona. 

— Să fiţi amândoi demni de ele, le-a glăsuit Campeadorul, căci eu le-am 
smuls dușmanilor, în luptă crâncenă, dar dreaptă. Iar laşii nu le pot purta... 

A mai trecut apoi o vreme. Era într-o după-amiază. Cidul se odihnea pe- 
o bancă de marmură, acoperită cu perne și cu stofe scumpe, pe o terasă din 
palat. Abia de închisese ochii. Alăturea ședeau Bermudo, un bun scutier al 
Cidului, şi ginerii săi amândoi. 

Cidului îi plăcea să aibă în cușşti lei, tigri şi-alte fiare. Deodată s-au auzit 
glasuri care umpleau întreg castelul: 

— A scăpat leul cel mai crud din cuşca lui... Săriţi! Săriţi! 

Într-adevăr, chiar pe terasa unde se odihnea Rodrigo, a năvălit un leu de 
o mărime uimitoare. 

Bermudo, vrednicul scutier, şi-a scos din teacă sabia, să-l apere pe don 
Rodrigo. Dar ginerii, ca niște iepuri, au luat-o care încotro. Fernando a 
nimerit sub banca pe care se odihnea Cidul; iară Diego a fugit într-un loc 
rău mirositor. 

Trezit de ţipetele scoase de ginerii săi, don Rodrigo și-a ridicat îndată 
capul; dar văzând leul, a zâmbit. Cu glasul lui răsunător, obișnuit să 
poruncească oștenilor în bătălii, a chemat leul lângă el. Leul îndată s-a 
supus, plecându-i-se la picioare. 

Venind apoi și paznicii, s-au minunat văzând cum Cidul cheamă leul cel 
fioros, și-acesta intră în cușca lui. 

După ce a vârât în cușcă leul cel fioros, Cidul s-a-ntors. Văzându-i pe 
cei doi infanţi de unde ies, s-a mâniat. S-a mohorât şi le-a rostit: 

— Cum aţi putut fugi voi, conți, având la cingătoare niște spade bune, ca 
Tizona şi Colada? În paza voastră vream să las pământurile liberate şi 
oraşul Valencia. În mâna voastră mi-am dat eu copilele mult iubite. V-am 
crezut nişte cavaleri, şi voi sunteţi niște fricoşi. 

Vă-nchipuiţi că s-a aflat numaidecât în tot orașul ce făptuiseră infanţii. 

Și toți râdeau în hohote. 

Cidul mâhnit peste măsură, s-a avântat atunci pe cal, şi în galop a- 
nconjurat de zece ori Valencia, să nu-și mai vadă ginerii, să-și răcorească 
sufletul. 

De-atunci-nainte, cei doi gineri l-au urât mult pe Ruy Diaz. Şi încă o- 
ntâmplare ce-a urmat le-a crescut ura şi mai mult. 

Au venit veşti de la Sevilla că regele Marocului, Bucar cel înfricoșător, 
se pregătește să atace și să ardă Valencia. 


— Prea mult au îndurat maurii ca Cidul să-i tot biruiască, glăsuia regele 
Bucar. Acum, lângă Castilia stăveche a lui don Fernando, este Noua 
Castilie, eliberată de Rodrigo. Va trebui să-l doborâm și să-i smulgem 
Valencia. 

Și s-au mai scurs câteva zile. Din depărtare s-au văzut norii de praf roşu, 
înălțaţi de tropotul copitelor. 

Lângă cetate au ajuns mulțimile de călăreţi şi altele de pedestrași. 

Stăpânul din Maroc sosise cu alți vreo douăzeci de regi, să zdrobească 
Valencia şi să-l ucidă pe Rodrigo. 

Rodrigo și-a urcat soţia şi fetele în Alcazar. Ginerii s-au urcat şi ei. Da-n 
timp ce Cidul fremăta, în aşteptarea bătăliei, ei tremurau cuprinși de teamă, 
şi căutau locuri să s-ascundă. 

— Voi doi puteţi rămâne-n turn, le-a spus Cidul plin de dispreţ. Puteţi 
privi de lângă soaţe cum vor lupta bărbaţii jos. Aci sunteți la adăpost... 

Conţii de Carrion, simțind vorbele Cidului căzând ca nişte lănci asupra 
lor, au murmurat: 

— Venim şi noi...! 

— Dacă veniţi, nădăjduiesc să nu mă faceţi de ocară și să fugiți pe 
undeva. 

— N-o să fugim, au răspuns ei, deşi în mâinile de laşi spadele albe 
tremurau. 

Tocmai atunci au fost vestiți şi câţiva soli de la Bucar. 

Solii mauri s-au arătat în faţa Cidului, zicând: 

— Stăpânul nostru ne trimite să vă rostim că mult prea mult aţi adus rău 
maurilor. El vă cere Valencia. Și dacă nu vă veţi supune, are mulțimi de 
călăreți şi pedestrași, are mașini cu care poate azvârli pietre în zidurile 
Valenciei, încât sigur veţi fi învinşi... 

Cidul le-a dat atunci răspuns solilor regelui Bucar: 

— Trufia voastră nu e bună. Ea nu o să v-ajute-n luptă. Armele voastre 
nu-s mai tari decât dragostea de pământul pe care noi l-am moștenit, pe care 
voi ni l-aţi răpit şi ni l-aţi stăpânit cu sila. Aştept pe regele Bucar, să ne 
ciocnim cu armele. 

Solii s-au întors la Bucar, să-i dea răspunsul Cidului. 

Rodrigo a-mpărţit poruncile de trebuinţă. 

Și iată, dincolo de ziduri au sunat surle şi trompete. Tobele-au început să 
bată. 

Himena şi fetele ei nu auziseră până atunci vreodată tobele bătând. 


Spaniolii nu foloseau tobe. 

De zgomotul asurzitor, femeile s-au îngrozit. Credeau că tremură 
pământul. 

Conţii s-au îngrozit mai mult decât toate femeile. 

Cidul i-a liniştit pe toţi: 

— 'Tobele bat pieirea lor, a celor ce ne-au năpădit... Să se deschidă 
porţile... 

Porţile s-au deschis cu zgomot. Puntea cetăţii s-a lăsat, şi luptătorii au 
năvălit pe punte-n urma Cidului. 

Maurii i-au întâmpinat, şi lupta a şi început. 

Surlele ţiuiau spre boltă. Trompetele ţipau în vânt. Tobele bubuiau 
amarnic, şi armele se şi izbeau cu scrâşnet aspru, de oţel. 

Din tum priveau dona Himena și fetele cum unii se luptau, apărând 
libertatea, alții dornici s-o gâtuie. 

Praful se înălța în slavă roșu și galben-auriu, încât abia se mai vedeau 
toți cavalerii între ei. Maurii dădeau chiote. Sângele lor umplea câmpia. Sub 
săbiile spaniolilor se prăbușeau cu miile. 

Oriunde era bătălia mai grea și mai înverşunată, se năpustea 
Campeadorul, și vai de cei ce întâmplarea îi aşeza în calea lui. 

Bucar, regele din Maroc, a fost rănit şi a fugit. Alţii — cam optsprezece 
regi — au fost luaţi prinși şi făcuţi servi, acolo, în Valencia. Numai doi regi 
s-au mai întors, alături de Bucar, acasă. 

Toţi cavalerii s-au luptat neînfricaţi, zdrobind maurii, urmându-l pe 
Campeador. Numai ginerii săi, infanţii, nepoţii regelui Alfonso, se 
furişaseră ca laşii într-o pădure-nvecinată, gata să fugă mai departe, dacă 
era Cidul învins. Au stat acolo tremurând, până ce s-a sfârşit războiul. 
Atunci abia au cutezat să iasă iarăși la iveală. Ba chiar, obrăznicindu-se, au 
cutezat să se strecoare în fruntea cavalerilor, alăturea de don Rodrigo. 

Credeau că nimeni n-a văzut fapta lor mult prea rușşinoasă. 

Numai că fapta rușinoasă nu poate fi nicicând ascunsă. Oamenii din 
Valencia râdeau cu hohote de conți, și-i arătau cu degetul: 

— lată cum ştiu să lupte conții, nobilii mari. De n-ar fi Cidul, cu țăranii 
şi orășenii, cu cavalerii lui mărunți, acum era Valencia în palma regelui 
Bucar. Aşa s-a-ntâmplat deseori, când s-au pierdut cetăţile în ghearele 
maurilor... 

Văzând că nu le-a izbutit ticăloşia, şi că sunt acum de râsul tuturor, cei 
doi infanţi de Carrion s-au înţeles cu unchiul lor, contele Assur Gonzalez, ce 


se găsea-n Valencia, să-i facă Cidului un rău și să-l lovească-n inimă. 

Cei mici la suflet îi urăsc întotdeauna pe cei mari, pe cei puternici și 
viteji. 

S-au înțeles să se răzbune pe cel ce le făcuse cinstea de a-i primi-n 
palatul său şi a le da copilele, tot ce avea mai scump pe lume. 

Au spus că se întorc în Burgos, la Alfonso. C-ar vrea pe urmă să-și 
revadă domeniile Carrion. Şi şi-au cerut soțiile, să-i însoţească pe-acest 
drum. 

Tatăl nu putea să-i oprească pe soţi să-și ia soțiile. Însă le-a glăsuit 
astfel: 

— Vă dăruiesc fetele mele să vă urmeze, cum doriţi, însă vă cer să vă 
purtați plini de respect și dragoste, cum m-am purtat și eu în viață cu nobila 
dona Himena... 

Cei doi conți au făgăduit. Cidul i-a pregătit de drum. Le-a dat cincizeci 
de-nsoţitori, hrană de-ajuns, îmbrăcăminte şi multe daruri pentru rege. 

El însuși i-a-nsoţit un timp, vreo patru leghe și mai bine. Apoi și-au luat 
cu toţii adio, şi cei doi conți de Carrion, având cu ei soțiile, fetele Cidului, 
s-au dus către Castilia. 

Însă conții de Carrion puseseră cu unchiul lor la cale o faptă-atât de 
ticăloasă, cum nu se poate-nchipui. 

Mult îl urau pe don Rodrigo, fiindcă-i certase cu asprime, văzându-i cât 
sunt de fricoşi. Dar neputând lupta cu el, pentru că tremurau în faţă-i, vroiau 
să se răzbune, lașii, lovindu-și bietele soții. 

Nemermică, urâtă faptă e să loveşti pe o femeie, când vrei să lupţi cu un 
bărbat...! 

Și, ajungând într-o pădure, au zis că vor să se-odihnească. Au îndemnat 
pe-nsoțitori să meargă singuri mai departe. 

Au coborât de pe catâri. Le-au desfăcut şi frâiele. Apoi, ca nişte lupi 
flămânzi, s-au repezit la cele două sărmane fete ale Himenei și ale 
Campeadorului. 

Le-au dezbrăcat pe amândouă şi le-au legat de doi stejari. 

— Ne răzbunăm pe tatăl vostru, scrâșneau din dinţi cei doi nemernici, 
înveșmântaţi în haine scumpe și cu blazonul aurit. 

Și le-au lovit cu frâiele, până ce le-au umplut de sânge. 

Ele strigau, dar oamenii ce trebuiau să le păzească se depărtaseră cu 
mult, şi nu puteau să le audă. 


Apoi conții de Carrion, mulțumindu-se cu aşa ispravă, s-au dus și le-au 
lăsat acolo, înlănţuite de copaci, singure, în tăcerea nopţii ce coborâse între 
timp, gândind că au să le sfâșie fiarele din acea pădure, și urma crimei va 
pieri, iar ei vor ticlui desigur o minciună. 

Luna privea spre cele două copile ale lui Rodrigo și-ale Himenei, și 
plângea. Privighetorile cântau în jurul lor şi le jeleau. Şi frunzele se 
clătinau, de jalea asta, în copaci. 

Dar don Rodrigo avusese la rândul său o bănuială. 

În urma lor, la două ceasuri, a poruncit să plece Ordono 
ce se întâmplă, de nu au ginerii vreun gând. 

Bietele fete, biciuite, plângeau, plângeau în taina nopții... 

Sosi însă călare Ordono. 

El dezlegă numaidecât pe fetele lui don Rodrigo. Le-nveli în mantia lui. 

Le duse-ntr-un sat apropiat, scăpându-le de frigul nopţii, ca şi de fiarele 
flămânde, care urlau necontenit. 

În zori, l-a şi vestit pe Cid un călăreț trimis de Ordono. 

Copilele au fost aduse a doua zi-n Valencia. 

Nu vă pot spune ce durere l-a încercat atunci pe Cid...! 

A vrut să se şi năpustească, cu spada-ntinsă, către Burgos, spre curtea 
regelui Alfonso, şi singur să-și facă dreptate față de conții Carrion. 

L-au oprit însă fetele, și mai ales dona Himena. 

— Acela care s-a luptat cu-atâţia regi viteji, mauri, și i-a învins în luptă 
dreaptă, îl sfătuia dona Himena, nu-i poate onora cu spada pe niște lași care 
lovesc femeile într-o pădure, chiar dacă sunt nobili spanioli... 

Trei cavaleri plini de credinţă, auzind vorbele Himenei, au stăruit să 
lupte ei în numele lui don Rodrigo, ca să îl cruţe de ruşinea de a lovi pe 
niște laşi cu spada lui biruitoare. 

În zilele care au urmat, Cidul a cerut regelui, prin solii săi, să hotărască 
ziua şi ceasul judecății. 

Alfonso a primit cererea, şi-a hotărât ca judecata să aibă loc, cum cerea 
Cidul — nu în vechea Castilie, ci în Noua Castilie, în marele oraș Toledo. 

În ziua hotărâtă regele aştepta-n Toledo; conții de Carrion erau de față; 
numai Rodrigo nu venea. 

Și au trecut treizeci de zile... 

Atunci infanţii au strigat: 

— Să fie Cidul osândit! E trădător. Se vede bine. Nu a venit la 
judecată... 


za să cerceteze 


Regele însă le-a răspuns: 

— Nu pot să-l osândesc pe Cid. Aici e curtea din Toledo. Este Noua 
Castilie. Toledo el l-a liberat. Noua Castilie întreagă ar fi a lui, dacă 
Rodrigo nu ar fi vrut ca să unească pământurile strămoșești. Toţi caballeros 
din cetate, toţi labradores ţin cu el. 

Ar putea să se și răscoale. Trebuie să mai așteptăm... 

Conţii erau grăbiţi să scape. Regele se grăbea și el; dar se temea de 
orășenii și țăranii care ţineau nespus la Cid. 

În acea zi a venit Cidul cu trei sute de cavaleri. S-a-nfăţișat lui don 
Alfonso, la judecata din Toledo. 

Cei trei sute de cavaleri erau înveșmântaţi la fel. Aveau și armele la fel. 

Toţi purtau săbii de Toledo, bătute-n pietre prețioase şi cu mânere de 
argint. 

În fruntea lor era Rodrigo, înveşmântat într-o mantie albă ca neaua de pe 
munţi. Armura era sub mantie, și sabia în cingătoare. 

Babieca s-a oprit în faţa curţii regale a lui Alfonso. 

Și au descălecat, întâi Rodrigo, pe urmă ceilalți cavaleri. 

Rodrigo i-a sărutat mâna regelui său. Regele l-a poftit să stea pe o bancă 
de marmură. 

Toţi cavalerii lui Rodrigo s-au înșirat în jurul curţii, cu mâinile la 
cingători. 

— Spuneţi, nobile Ruy Diaz, a spus Alfonso. Povestiţi tot ce s-a- 
ntâmplat. 

Curtea şedea şi asculta. 

Rodrigo a-nceput să spună cele care s-au petrecut. 

— Viaţa mi-am dus-o în onoare, am luptat pentru Spania... Acum 
onoarea mi-e pătată de cei doi conți de Carrion... Eu cer o dreaptă 
judecată... 

— Era mult sub mândria noastră, au strigat conții Carrion, ca să avem 
niște soții dintr-o familie măruntă, de infansoni, noi care suntem neam de 
regi... 

Cidul n-a vorbit conților. Spre ei ochii nu şi-a-ndreptat. A rostit însă 
regelui: 

— Nu i-am rugat să-mi ia din casă fetele mele preaiubite. Aţi stăruit 
mult, don Alfonso, să primesc încuscrirea asta, pe care eu nu am dorit-o, 
iară Himena a respins-o. Le-am dăruit și două săbii: alba Tizona şi Colada, 
neîntrecută-n ascuţiș. Tizona, ştiţi, mi-am dobândit-o, luptându-mă la 


Barcelona; iară Colada la Brianda. Cu ce sunt vinovate oare aceste săbii 
minunate ca să atârne-n cingătoarea unor nevrednici, unor lași? Mai înainte 
de orice să mi se-napoieze săbiile...! 

Unii spun că în acea clipă cei trei sute de cavaleri au glăsuit ca un ecou: 

— Să i se-napoieze săbiile! 

Conţii ar mai fi vrut să spună că nu se învoiesc cu asta; dar cavalerii 
Cidului rosteau mereu ca un ecou: 

— Să i se-napoieze săbiile...! 

Alcazii sau judecătorii care alcătuiau curtea regală, aşa au hotărât și ei: 

— Să i se-napoieze săbiile...! 

Regele a încuviinţat. Conţii au trebuit să scoată, din cingătorile de aur, 
acele săbii de oţel, şi să le-ntindă Cidului. 

Cidul le-a luat, le-a cântărit. Şi-a dăruit-o pe Tizona viteazului oștean 
Bermudo şi pe cealaltă, pe Colada, lui Ordono, scutierul său. 

— Mai bine stau în mâna voastră, deși nu sunteţi conți sau granzi, ci 
niște simpli caballeros. Dar ştiu că le veţi onora în lupta pentru patrie. 

Apoi s-a-ntors din nou spre rege: 

— Acestor conți, rege Alfonso, eu le-am făcut o nuntă mare. Pentru ei 
m-am îndatorat ca să le dau o zestre bună. Le-am dăruit haine brodate, 
lanţuri de aur și mătăsuri. Pe fete le-am înveșmântat în rochii fără de 
pereche, purtate numai de regine. Şi ei au luat tot acest aur, plecând către 
Castilia. Au luat întreaga avuţie. Dar fetele mi le-au lăsat fără veşminte 
peste trupuri, într-o pădure de stejari. Lupii au fost mai buni ca ei. Nu le-au 
făcut cel mai mic rău... Le cer înapoi aurul! 

— Cere înapoi aurul! S-au auzit iar cavalerii. 

Conţii ar fi vroit să spună că tot ce-i dat rămâne dat, dar cavalerii 
glăsuiau: 

— Să i se dea şi aurul! 

Alcazii au grăit şi ei: 

— Să i se dea şi aurul. 

Infantii socoteau că, dând înapoi Cidului avutul şi săbiile, au scăpat, dar 
Cidul a rostit din nou: 

— Un cavaler este dator să apere orice femeie. Aşa jură când e armat. 

Cu-atât mai mult pe-aceea care îi e soție, mamă, soră sau rudă cât de 
depărtată. Conţii nu numai că n-au stat în apărarea soaţelor, dar le-au bătut 
cu frâiele. Maurii înșiși nu-ndrăznesc să-şi lovească femeile. Fetele mele 
preaiubite au fost de conți dezonorate, dar lovit greu am fost şi eu. 


Jignirea se plăteşte-n sânge. Conţilor, vă provoc la luptă pe voi şi pe don 
Gonzales, pe unchiul vostru cel mișel, care v-a sfătuit la rău, când era în 
Valencia. 

Cei trei sute de cavaleri au glăsuit ca un ecou: 

— Să fie osândiţi să lupte! 

Și curtea a încuviinţat ca infantii de Carrion și unchiul lor să se măsoare 
cu trei scutieri ai Cidului. 

— Dreptate vor avea aceia ce vor ieşi învingători. Ceilalţi să fie socotiți 
mincinoși, laşi şi trădători, a hotărât la urmă curtea. 

Cei doi infanţi de Carrion, auzind hotărârea luată, s-au îngrozit și-au 
cerut curții numai o mică păsuire, să se gătească pentru luptă. Alcazii au 
încuviinţat. 

Până să se sfârșească totul, venise-amurgul la Toledo. Era o seară 
străvezie. Luna lucea printre copaci şi argintea palatele. Se aprindeau 
făcliile. 

Cidul se pregătea să plece, când l-au vestit că e căutat de patru soli din 
Aragon, şi de alți patru din Navarra. Trimișii aduceau scrisori. 

Într-una îl ruga don Pedro, regele Aragonului, să-i dea pentru fiul său, 
Sancho, moștenitorul tronului, pe dona Sol, scriind aşa: „Vă voi rămâne- 
ndatorat pe totdeauna, Ruy Diaz, dacă-mi veţi face această cinste, şi veți da 
mâna fiicei voastre fiului meu moștenitor. Nu e pe lume alt viteaz mai mare 
decât Mio Cid, apărătorul Spaniei.“ Iară regele din Navarra cerea, la rându- 
i, pe Elvira — nu mai puţin înflăcărat şi respectuos pentru infantul Garcia. 

Cu solii şi cu cavalerii, Campeadorul s-a pornit îndată spre Valencia. 

Și-ajuns acolo a poruncit să se şi pregătească nunta. 

Valencia s-a-nveselit. Şi nunțile s-au început, durând vreo nu ştiu câte 
luni. 

În acest timp, cei doi infanți din casa de Castilia porniseră spre Carrion, 
şi nu s-au mai înapoiat. Nimica nu-i înspăimânta mai mult ca gândul de-a 
lupta. 

A trebuit să meargă curtea de la Toledo pe domeniul acelor conți atât de 
lași. Conţii, văzându-i pe scutierii cu care urmau să se lupte, au încercat să 
îi omoare în timpul nopţii, pe ascuns. Dar uneltirea s-a aflat. Au fost siliți să 
vie-n faţa arbitrilor și să dea lupta. 

Bermudo, lupta cu Fernando, iară Diego cu Ordono.123: Unchiul lor, răul 
Gonzales, avea în față pe scutierul cu numele de Nuno Bustos, alt cavaler 
neînfricat al lui Rodrigo de Bivar. 


Bermudo, Ordono și Bustos, în numele marelui Cid, i-au doborât pe cei 
trei conți, silindu-i să muşte țărâna și să se recunoască-nvinşși. Chiar regele a 
trebuit, după atâta dezonoare, să îi declare trădători, sperjuri, şi laşi, şi 
mincinoși. Dreptatea s-a făcut deplină. Prin vitejie s-a făcut... 

...Şi încă ani, şi ani în şir, Cidul a dat şi alte lupte, eliberând multe 
cetăți. Ba, era gata să pornească și-n Africa, după mauri, când i s-a apropiat 
sfârşitul. 

Bătrân, cu barba-ncărunţită, Cidul era în Alcazar, lungit pe patul său de 
aur, şi-şi aştepta ceasul din urmă.(2% 

Vestea că e în pragul morţii se-ntinsese ca fulgerul în Spania, și oamenii 
plângeau pe străzi, și la răspântii, prin sate şi oraşe... 

— Se duce Cidul, murmurau. Cum va rămâne Spania...? 

Numai că vestea se aflase și în cetăţile maure. Regii mauri s-au bucurat: 

— Iată că se sfârşeşte Cidul. E timpul să pornim din nou. Întâi să luăm 
Valencia, orașul cel mai minunat, cu verzi grădini și cu palate, cu bogății şi 
fete mândre, și cu fântâni răcoritoare, orașul care-i așezat pe ţărmul mării 
argintii... 

Și tobele au prins să bată în Spania şi-n Africa. Regii mauri s-au adunat. 
Erau cu toții cam treizeci. În fruntea lor era Bucar, cel mai puternic dintre 
ei. 

— Până ajungem noi sub ziduri, Cidul s-a stins, îşi spuneau toţi. Noi 
vom lovi Valencia... Și o vom lua... Vom birui... Aha, ce-o să ne desfătăm, 
cum vom petrece în orașul pe care l-a stăpânit Cidul...! 

Oştile lor se îndreptau în goană spre Valencia, cu sulițele lungi de-oţel și 
săbiile ascuţite, gata de luptă şi de moarte. Iar focuri, focuri s-aprindeau în 
urma lor prin Spania. 

Cidul, lungit pe patul său, abia mai respira încet, încet ca un suspin. 

Viaţa mai pâlpâia în trup ca o făclie când se stinge, când e aproape de 
sfârşit. 

Și-afară, dincolo de ziduri, răpăiau tobe și sunau arme, cu glasuri de 
oţel. 

Cidul abia mai răsufla. Pe cei din jur nu-i mai vedea, ochii i se topeau în 
ceață. Numai auzul lui, deprins cu zgomotul de bătălii, tot mai simţea 
oştirile maurilor şi-atacul ce se pregătea. 

— Aud afară, spunea el, arme maure răsunând și tobe ce cheamă la 
luptă. Iar eu, peste câteva clipe, voi trece de hotarul vieţii. Nu pot să salt din 
patul meu, spada îmi va cădea din mâini. Dar vrea să dau ultima luptă, şi 


după ce n-oi mai fi viu... Ascultaţi dară ce vă spun! Cum închid ochii, luați- 
mi trupul şi mi-l îmbălsămaţi pe dată. Mi-l ungeţi cu-acea alifie ce mi-a 
trimis-o-n dar, de mult, sultanul Persiei. Când voi fi uns, o să par viu. 

Urcaţi-mă apoi pe cal, legat bine cu nişte ștreanguri, și spatele ţinut în 
scânduri. Pune-ţi-mi sabia în mână! Urmat de luptătorii care m-au însoțit și- 
n timpul vieţii, duceţi-mă în luptă. Şi ce va fi se va vedea. Las tot avutul din 
Bivar săracilor ce rătăcesc cu talgerul în mâna dreaptă peste meseta 
castiliană. Aveţi grijă de calul meu și îngropaţi-l dacă moare, să nu-l sfâşie 
cumva câinii. Pe mine să mă-nmormântaţi la mânăstirea din Cardena. Şi nu 
vreau ca la-nmormântare să curgă lacrimi nimănui. Lacrimile Himenei mele 
m-or mângâia îndeajuns... 

Așa a spus viteazul Cid, cu cea din urmă răsuflare. A închis ochii și-a 
murit, făcând un semn către Himena — care zăcea la capul său, 
îngenuncheată, şi plângea — să-i împlinească voile numaidecât, fără zăbavă. 

Porunca lui le era sfântă. Îmbălsămându-l şi ungându-l cu-acea unsoare 
fermecată de la sultanul Persiei, don Ruy părea c-a rămas viu. Faţa-i era tot 
proaspătă. Și trupul nu i s-a-mpietrit. 

S-au scurs douăsprezece zile de când Rodrigo se stinsese. 

Maurii tot băteau la porţi. Ameninţau să le sfărâme. 

Și precum poruncise Cidul, i-au luat trupul lipsit de viaţă; i l-au suit pe 
cal, în șa, legat cu ştreanguri de mătase. Pieptul și spatele l-au prins, pe sub 
veșminte-n nişte scânduri. l-au strâns și sabia de mână, cu o curelușă 
subțirică. 

Dona Himena a hotărât să se deschidă porţile, când a bătut de miezul 
nopţii. În fruntea oastei era Cidul. În urma lui s-au aşezat, în rânduri strânse, 
cavalerii. 

Babieca, ce era deprinsă, de la stăpânul ei, ca-n luptă să se repeadă spre 
mauri, a și pornit către duşmani. 

Regii mauri, văzând că vine Babieca în galop spre ei, iară pe șa se află 
Cidul, voinic tot ca odinioară, cu sabia lucioasă-n mână, s-au îngrozit şi au 
strigat: 

— Fugiţi, căci Cidul n-a murit! Se prăvăleşte-asupra noastră. Vai nouă... 
Hei, fugiţi... Fugiţi!... 

În urma lor s-au avântat în galop aprig cavalerii, conduşi de vrednicul 
Fanez, şi-au nimicit mii de mauri. Vreo zece mii s-au înecat. Alţi zece mii 
au căzut prinşi. Cam douăzeci de regi mauri au căzut morţi, și alți vreo zece 
prizonieri. 


Astfel, şi-a-nvins, şi după moarte, Cidul-Campeador dușmanii. 

Cei vechi spuneau odinioară — şi-aşa am să vă spun și eu — că regii din 
Castilia, din Aragon și din Navarra, regii din toată Spania au venit să îi 
sărute mâna dreaptă, să i se-nchine, umiliţi, celui care fusese Cidul și 
apărase Spania, eliberând orașele și biruindu-i pe mauri. 

Trupul lui, precum el singur hotărâse înaintea morţii, a fost dus în 
Castilia, în mânăstirea din Cardena. Și acolo, fiindcă părea viu, nu l-au 
închis într-un mormânt. L-au aşezat pe-un jilt înalt, având în mâna dreaptă 
spada, şi-alături celelalte arme. 

În fiecare an poporul se aduna şi îl slăvea, făcea în cinstea lui serbări. 

Legendele ne spun că Cidul a stat acolo zece ani. Apoi l-au aşezat într- 
un mormânt. Oasele lui s-au mistuit în veacurile ce s-au scurs. 

Au rămas numai amintirea şi cântecele de demult despre viteazul don 
Rodrigo, numit Cidul-Campeador, care-a luptat până la moarte pentru 
iubita-i patrie. 


Note: 

{1} Caballeros sau hidalgos sunt cavalerii spanioli, nobilii cei mai mici 
în ierarhia feudală a Spaniei. Unii dintre ei erau foarte săraci. De obicei, 
hidalgos erau vasalii infansonilor, nobilimea mijlocie; aceştia erau la rândul 
lor vasalii baronilor (numiţi în Aragon ricos hombres); iar baronii aveau ca 
suzeran pe rege. Cei mai mulți nobili spanioli, aceia care se aflau direct în 
jurul regelui, erau granzii. Obligaţia vasalilor era de a participa la 
expedițiile războinice întreprinse de suzeranii lor. 

12)1 Ghitara este urmașa directă a vielei menestrelilor (vihuela, în limba 
spaniolă), cu care cântau poeţii şi cântăreții rătăcitori spanioli, numiți 
juglari. Aceştia erau asemenea jonglerilor francezi (tot cântăreți populari, 
care se confundau uneori cu menestrelii). Pe la sfârșitul secolului al X V-lea 
se pare că vihuela începuse să se transforme în ghitară, devenind apoi — 
după cum se ştie — instrumentul naţional al spaniolilor. 

13)1 Cidul a existat în realitate. El era un mic cavaler castilian, pe nume 
Rodrigo Diaz de Bivar. În istorie, Rodrigo n-a fost decât un căpitan în oștile 
regilor Fernando, Sancho și Alfonso al VI-lea. S-a născut în anul 1043 și a 
murit în anul 1099, la Valencia. Se ştie că teritoriul unde se află astăzi 
Spania fusese invadat de mauri cu începere din anul 711, când faimosul 
prinţ al deșertului Tarik a trecut prin Gibraltar. (De atunci, „coloanele lui 


Heracle“, cum i se spunea strâmtorii în antichitate, s-au numit „djebel 
Tarik“ — stâncile lui Tarik - 

Gibraltar). Pe tot acest teritoriu nu rămăseseră, după invazia maurilor, 
decât unele stătulețe independente, dintre care cel mai important era regatul 
castilian, stăpânit de Fernando și urmașii săi din secolul al XI-lea. Noi vom 
vorbi în legendă de Spania, pentru o mai bună înţelegere, deși se ştie că 
poporul spaniol a început de fapt să se alcătuiască, în forma sa actuală, abia 
în cursul Reconquistei; iar limba spaniolă lua ființă în această perioadă, 
având la bază dialectul castilian. Valuri de sânge s-au vărsat pentru 
Reconquista — lupta împotriva arabilor. Cele mai mari sacrificii le-a făcut 
poporul, mai ales țărănimea, apoi populaţia orășenească și micii cavaleri. 
Reconquista a durat cam de la sfârșitul sec. VIII-lea, până în anul 1492, o 
dată cu cucerirea Granadei. Însă etapa cea mai dramatică şi mai 
spectaculoasă, care a lăsat urme în legendă, este acea din perioada când a 
trăit şi a luptat Cidul. Pe seama lui s-au creat o mulțime de cântece şi de 
legende. Două poeme despre Cid sunt deosebit de importante. Unul este 
„Cântec pentru Cidul meu“, creat în anul 1140 și al doilea „Rodrigo“ 
(compus în secolul al XIV-lea, dar păstrat numai într-o prelucrare din 
secolul al XV-lea). Personajul principal al legendelor despre Cid 
Campeador (Cid — stăpân, campeador — ostaş) este unul dintre cei mai viteji 
căpitani ai luptei pentru Reconquistă, pe nume Rodrigo Diaz de Bivar. 
Acesta, deşi în realitate istorică a fost un feudal adeseori crud şi lipsit de 
scrupule, a căpătat, în imaginaţia cântăreților, cele mai nobile trăsături, 
devenind un reprezentant de frunte al aspirațiilor naționale spaniole. Din 
aceste poeme şi din altele s-au născut ulterior aşa-numitele romanceros, 
care tratează, în spirit popular, episoadele cele mai caracteristice și îndrăgite 
ale legendei Cidului Campeador. 

Trecerea aceasta de la vechi cântece la poemă, și de aici înapoi la 
cântece, la romanțe, ca şi transformările succesive, potrivite cu gustul 
maselor de ascultători ai fiecărei epoci, au prelungit viața legendei Cidului. 
Au făcut ca versurile sale să răsune mai târziu în lucrări renumite, ca 
tragedia „Cidul“ a marelui scriitor francez Corneille, sau opera lui 
Massenet, cu acelaşi nume. Aceasta fără să mai amintim lucrarea spaniolă 
„Las mocedades dell Cid“, de Don Guillen de Castro y Belvis, de piesele lui 
Manuel Fernandez y Gonzalles şi Juan B. 

Diamante, ca şi de prelucrările în diferite limbi, ca: „Der Cid — nach 
spanischen Romanzen besungen“ a lui Joh. G. Herder, „II Cantare del Cid“ 


a cura di Giulio Bertoni, „La legende du Cid Campeador, d'apres les textes 
de l'Espagne ancienne“, de Alexandre Arnoux etc., care ne-au fost și nouă 
un prețios ghid în alcătuirea acestei lucrări, pe baza vechilor poeme şi 
romanțe spaniole. 

14)1 „Meseta“ este marele podiş spaniol. Se numește astfel, pentru că 
are înfățișarea unei mese. Ocupă aproape jumătate din suprafața Peninsulei 
Iberice. Meseta este despărțită în două de Sierra de Guadarrama, Sierra de 
Gredos, Sierra de Toledo și Sierra de Gata. (Prin sierra se înțeleg lanţurile 
de munţi, cu vârfuri ca un ferăstrău.) Meseta de miazănoapte, de care este 
vorba în povestirea noastră, are o înălțime de 8-900 m şi constituie platoul 
Vechii Castilii. Meseta de miazăzi, înaltă de 6-700 m, formează platoul Noii 
Castilii. Aici se găseşte şi Madridul. 

15)1 Bivarul este o mică localitate din vechea castilie, de pe meseta de 
miazănoapte, la o mică depărtare de oraşul Burgos, odinioară reședința 
regală. Aici își avea proprietatea sa tatăl Cidului, Diego Lainez, urmașul 
unuia dintre primii judecători ai Castiliei. 

{6}t Fernando I, regele Castiliei în 1033, al Leonului în 1037, al 
Galiciei în 1054. La moartea sa, în anul 1065, și-a împărțit regatul între fiii 
şi fiicele sale. 

17)1 În unele cântece se spune că Rodrigo era fiul natural al lui Diego 
Lainez, mama sa fiind o femeie din popor. 

18)1 În capodopera „Cidul“, a scriitorului francez Corneille, se spune: 
„Je suis jeune, il est vrai, mais aux îmes bien nee La valeur n-attend pas le 
nombre des annees“. 

(„E-adevărat, sunt tânăr, dar pentr-un suflet mare Valoarea nu aşteaptă ca 
vârsta s-o măsoare“ — Traducere de St. O. Iosif.) Aici lupta se dă, ca și în 
unele variante spaniole, între Rodrigo și conte, fără nici o prezență străină. 
De altfel uciderea contelui Lozano se face, după unele romanțe, cu 
pumnalul, nu cu sabia. 

{9} Asupra materialului poetic al vechii Spanii după care ne-am 
călăuzit, al condițiilor şi al concepției în care a fost creat, ni se furnizează 
informaţii într-o serie întreagă de studii şi texte comentate critic, atât de 
autori spaniolii ca Ramon Menendez Pidal sau Gonzales Palencia Angel, cât 
şi de alţii, arabi (Ibn-Abd al Hakam), sovietici (B. M. Karass), germani, 
francezi, mexicani, brazilieni etc. Un interesant studiu îl constituie: 
„Historia de la literatura nacional espagnola“ de Ludwig Pfandi. 


110)1 Cortezul era numai adunarea nobililor și a clericilor. De la 
mijlocul secolului al XIII-lea înainte încep să intre în cortez şi 
reprezentanţii orașelor. 

(11) În limba spaniolă se scrie Jimena. Transcriem însă Himena, aşa 
cum se pronunţă. 

(12). În tragedia Le Cid, Corneille a schimbat aceste fapte povestite în 
romanceros. Corneille a trebuit să dea lui Rodrigo şi Himenei trăsături ce se 
potriveau cu gustul celor ce au trăit cam cu o jumătate de mileniu mai 
târziu, în Franţa. Și fiind un meşter iscusit, punând mult patos și lirism, 
marele scriitor francez clasic Corneille a dat lumii o capodoperă. În 
romanceros, isprăvile lui don Rodrigo de Bivar nici nu se sfârşesc aici, ca în 
tragedia lui Corneille. Ele abia încep, după ce Himena devine soţia lui don 
Rodrigo, la rugămintea regelui. 

{13}t În istorie, nașul tinerei perechi n-a fost, ca în legendă, don 
Fernando, ci fiul său Alfonso al VI-lea. Faptul că Rodrigo se căsătorea cu 
fiica dușmanului ucis de el nu trebuie să ne mire, după cum nu trebuie să ne 
mire nici faptul că dona Himena îl cerea de soţ. (De altfel nici uciderea 
tatălui Himenei nu a fost confirmată de istorie.) Erau atunci cu totul alte 
moravuri, mai dure. De aceea Corneille, în tragedia lui, a simţit nevoia să 
modifice datele legendei spaniole. Astfel, el a arătat că Cidul şi Himena se 
iubeau mai dinainte; iar Himena, deşi îl adora pe don Rodrigo, îi cere 
moartea, și nu acceptă să se căsătorească cu el, decât după o serie de 
întâmplări şi condiţii puse de ea, ca să-și poată înăbuși, în acest fel, 
remușcările. 

114)î Un fel de horă. Numele sardanei vine de la Cerdana, localitate 
catalană. 

{15}t Aceste localităţi sunt fiecare în alt punct cardinal al Spaniei. 

{16}t Ruy Diaz nu este altceva decât prescurtarea numelui lui don 
Diego. 

{17}t Infansonii erau nobilii de categorie mijlocie. Prin posesiunile pe 
care le căpătase de la rege, şi prin căsătorie, Rodrigo devenea mai mult 
decât un hidalgo, devenea un infanson. În calitatea sa de port-stindard regal, 
în bătălie avea dreptul să-l reprezinte pe suzeran. 

{18}t Din acest loc legenda se bazează în cea mai mare parte pe 
„Poema de Mio Cid“ şi pe romanţele alcătuite pe temeiul ei. 

{19}t Alcazar se numea palatul regilor mauri. Alcazare se găseau şi în 
Cordova, Sevilla etc. 


{20} Infanţii erau copiii născuţi din famliile regilor Spaniei şi 
Portugaliei, care nu erau însă prinți. 

121)1 Fiecare familie nobilă avea un anumit blazon, un însemn, care se 
punea pe scut, pe stindard și pe alte obiecte. După acest blazon se știa ce loc 
ocupa respectiva familie în ierarhia nobiliară, și cât de veche îi era noblețea. 

{22}t După alte cântece, nu Diego Ordono, nepotul Cidului, a aflat în 
pădure pe donele Elvira şi Sol, ci Alvar Fanez. 

423). În unele romanțe se arată că sabia Colado a fost primită de Alvar 
Fanez, nu de Ordono (Ordonez). Tot aşa, în locul lui Ordono se vede Martin 
Antolinez luptând la Carrion. 

{24}t Cidul a murit, după cum confirmă istoria, la vârsta de 56 de ani, 
în anul 1099, în Valencia. 


Guillaume d'Orange 


Să ne oprim o altă clipă în orăşelul Angoulême, unde am ascultat 
cândva, pe treptele unei fântâni, legenda despre Charlemagne și despre cei 
căzuţi eroic în lupta de la Roncevaux. 


Menestrelul:1* a ostenit. 

Pune viela la o parte, și-aşteaptă darurile contelui, ale celorlalți mari 
seniori, ale călugărilor, stareţului, scutierilor, şi-ale mulțimii. 

Acestea-s strânse într-un săculeţ lucios şi negru făcut din piele groasă, 
de catâr. 

În vremea asta, menestrelul se apleacă, ia apă-n pumni și-și udă faţa. 

Vrea să şi soarbă puţintel, însă hangiul de la „Căpăstrul de argint“ — 
fiindcă era și el de față — aduce un ulcior cu vin. Este un vin chihlimbariu, 
dulceag şi cu miros de flori. 

— Bea, menestrelule, spune hangiul, un bărbat 'nalt, cu nasul roşu. Ţi-ai 
binemeritat această gustoasă băutură... 

Oamenii râd şi aplaudă cu bucurie, în vreme ce hangiul îşi şterge de 
şorțul verde de la brâu mâinile mari, pe care se preling stropii dulci și 
chihlimbarii. În săculeţ s-a strâns destul. Contele însuși îi trimite vreo câţiva 
galbeni printr-un scutier și, fiindcă i-a plăcut de cântăreţ, îl cheamă-n seara 
aceasta la castel. 

Mulțimea de meseriași, calfe, oșteni și vânători, care-și făcuse socoteala 
că menestrelul va rămâne printre ei și va cânta la han, în cursul nopții, 
murmură şi-i nemulțumită. Dar nobilii şi starețul nu iau în seamă 
împotrivirea lor... 

Și menestrelul însoţeşte alaiul contelui către castel. 

Aşa se face că în acea seară, în timp ce-n vatra sălii de primire din castel 
se frig, în lungile țepuși de lemn, cinci căprioare dintr-o dată, iar doamnele, 
cu pălării înalte, acoperite cu voaluri, chicotesc lângă cavaleri — poetul 
cântăreţ își înstrunează iar viela. 

Făcliile au fost aprinse, şi umbrele lor joacă sprinţare peste tot, sub 
bolțile înalte, cu grinzi de lemn, pe mesele unde-s aduse ulcioarele, pocalele 
şi talerele din metal scump, având deasupra încrustate, de meșterii din 
Angoulême, scene de vânătoare şi război. 

Câinii aşteaptă de pe-acum, în jurul meselor, cu ochii aţintiţi către 
stăpâni, oasele ce-au să li se azvârle. 


Contele, sfătuindu-se cu oaspeţii, a hotărât să li se cânte de către 
menestrel „gesta“ baronului!2! Guillaume d'Orange. 

Vânatul a fost fript şi este-adus întreg pe mese, doar cu picioarele tăiate 
de la genunchi, și având frunze verzi în jurul botului şi la urechi. 

Nobilii-şi scot cuţitele şi taie hălci întregi de carne, având grijă, bine- 
nțeles, ca părțile cele mai bune să le ofere doamnelor. Vinul rubiniu și puţin 
sticlos este turnat de paji în cupe. 

Și menestrelul glăsuieşte: 

— Aşadar, astă-seară doriţi să vă cânt „gesta“ despre Guillaume... 

— Precum ai auzit, rostește, cu gura plină, unul dintre seniorii de la 
masă, întărind hotărârea contelui. Guillaume d'Orange a fost un mare nobil, 
ca şi noi, şi nu o dată l-a întrecut în vitejie pe însuși Charlemagne. Cât 
despre Louis, nici nu mai amintim... 

— Aşa e! Spun și doamnele, îmbujorate de vinul în care au și-nceput să- 
şi moaie buzele. 

— Iară Vivien, rosteşte-alt cavaler, ridicând cupa, nu a fost cu nimica 
mai prejos decât Roland la Roncevaux... 

— Să ascultăm!... Să ascultăm!... Cutează să rostească (dar mai încet, 
ca să nu-i supere cu îndrăzneala lor pe marii nobili) pajii cu plete lungi, 
tăiate rotund deasupra umerilor, și slujitorii ce au în grijă focul, frigările, ca 
şi butoaiele pline cu vinuri de toate felurile, rostogolite până lângă mese, și 
chiar oștenii îmbrăcaţi în cămăși de zale şi înarmaţi cu lănci și săbii, ce stau 
de pază pe la uşi. 

— Dacă-i așa, mai spune menestrelul, făcând o plecăciune, întâi spre 
conte, ca stăpân al casei, apoi spre doamne și spre domnișoare, ca şi spre 
ceilalți mari seniori ce stau la mese aş vrea să v-amintesc, la început, de 
ziua când bătrânul Charlemagne se-ntorcea de la Roncevaux... 

— Da, da! Când se-ntorcea pe la Narbonne, îl întrerupe contele pe 
menestrel, zvârlind un ciolan câinilor, ce se reped și mârâie asupra lui, până 
ce unul mai voinic îl smulge celorlalți și se ascunde să-l roadă într-un colţ. 

— Întocmai cum aţi spus, încuviințează menestrelul, făcând să sune 
coardele vielei. 

Deşi pierise regele Marsiliu, castelul din Narbonne mai era încă în mâna 
sarazinilor... 

Și împăratul, trist cu barba-n piept, s-a-ntors către baronii săi şi le-a 
rostit: 


— Acela dintre voi, seniori, care va cuceri Narbonne-ul, izgonindu-i pe 
sarazini, îl va primi din partea mea, ca fiefi3! nobiliar, pe veci... 

Mulţi cavaleri, precum se ştie, s-au și pornit cu armele. Dar cel care a 
izbutit să-i izgonească pe mauri a fost tânărul Aymeri. 

Era întâia bucurie adusă împăratului, după moartea pairilor săi, şi mai 
ales a lui Roland, în strâmtoare, la Roncevaux. 

Și Charlemagne i-a dăruit castelul cu întreg ţinutul, așa precum 
făgăduise. 

Primindu-l, tânărul senior a jurat împăratului că el și toţi feciorii lui vor 
ține armele în mâini, și nicicând nu vor osteni, luptând contra dușmanilor, 
cât timp aceştia vor roi pe la hotare, amenințând castelele și orașele. 

Aymeri a avut șapte fii. Şi fiecare a luptat, cucerind împăratului castele 
şi fiefuri noi din gheara sarazinilor, până departe-n Spania. Dar, dintre cei 
şapte feciori, cel mai viteaz a fost Guillaume. 

Guillaume, ajuns la vârsta tinereţii, trebuia să se-nfăţișeze, cum îi ceruse 
tatăl său, înaintea lui Charlemagne, și să-i aștepte poruncile de suzeran. 

Numai că tânărul Guillaume, plecând către Aix-la-Chapelle, n-a vrut să i 
se dea favoruri de către împăratul Carol, pe care vitejia lui nu le-ar fi 
meritat din plin. Și-a hotărât ca mai-nainte de a sosi la Charlemagne să 
dobândească o victorie asupra sarazinilor. 

— Astfel de om era Guillaume! Spun toți mesenii închinând din nou 
potirele cu vin. Grăieşte bine menestrelul... Zi-i mai departe... Ascultăm... 

Câinii se-nvălmășesc în ceată pe oasele aruncate de conte, doamne şi 
seniori, mârâind sau lătrând furioși. Grăsimea scursă din frigări sfârâie 
ascuţit pe vatră şi-mprăștie în toată sala un fum rânced, înecăcios. Și vinul 
curge ne-ncetat. 

Și cântărețu-şi soarbe cupa, în care i s-a turnat vinul, apoi urmează 
astfel: 

— Pe când Guillaume cu o mică trupă de călăreţi trecea pe cale, iată, de 
pe un deal umbrit de o pădure de mesteceni, în trap, coboară o oştire de 
sarazini în şiruri lungi. 

Lăncile lor luceau în soare și scuturile zăngăneau peste armurile de fier. 

Această oaste sarazină, care venea din Spania, având în frunte pe 
Tiebaut, un rege ce călcase Franţa şi arsese orașele de multe ori până atunci, 
se îndrepta către Orange. 

Orange-ul era stăpânit de un alt sarazin: Clariel. Iar Clariel avea o soră. 


Orable se numea fecioara şi ea era făgăduită, de când avea doar nouă 
ani, bătrânului rege Tiebaut. Drept gaj de nuntă, regele primise-un cal numit 
Baucent, un cal ce semăna leit cu-acela al lui Charlemagne. 

Acum Tiebaut şi sarazinii, cu flamurile înălțate, cu lănci şi scuturi, se- 
ndreptau călări spre bogatul Orange. Aici urmau să facă nunta Tiebaut şi 
sora lui Clariel. 

Căpetenia sarazinilor, observând grupul de francezi și aflând cine îi 
conduce, strigă trufaşă lui Guillaume: 

— În numele prinţesei mele, Orable, cea mai minunată dintre toate 
fecioarele, vreau să te nimicesc, Guillaume. 

— Primesc această înfruntare! Am auzit de frumuseţea turburătoare a 
prinţesei. Ea e ca un boboc de floare, a râs fiul lui Aymeri. Și tu ai barba 
cenușie, urechile-ţi sunt clăpăuge, pletele albe, și pe spate porţi o cocoaşă ca 
un Sac... 

— Da, sunt urât şi sunt bătrân, dar te întrec în voinicie, şi am să te 
răpun, Guillaume. Trupul ţi-l voi purta târâş până-n castelul din Orange. Şi 
câinii ţi-l vor sfâşia, chiar la ospăţul nunţii mele cu sora regelui Clariel, rosti 
la rândul lui Tiebaut, învineţindu-se la chip. 

Guillaume îl luă peste picior: 

— Calul pe care călăreşti știu că e gajul tău de nuntă, dăruit ţie de 
Orable. Numele său este Baucent. De-aceea jur că ţi-l voi lua. Şi, fiindcă 
eşti bătrân, Tiebaut, am să te las să scapi cu viaţă. Dar gloata am să ţi-o 
răpun. 

Iar tu nu ai să poţi fugi, decât călare pe un cal bătrân ca tine, fără dinţi, și 
căruia-i voi tăia coada. 

Aşa a și făcut viteazul. 

Înălţând flamura de luptă, Guillaume s-a năpustit cu grupul de cavaleri 
către duşman, în numele iubitei Franţe. De dimineață până seara s-au 
înfruntat cu-nverşunare. Și, când pe cer a ieșit luna, mai trăiau nouă 
sarazini. lar între ei era Tiebaut, ce călărea din răsputeri către castelul din 
Orange. 

Și regele Tiebaut zorea pe-un cal de rând fără de coadă. Căzuse de pe 
calul său, lovit de lancea lui Guillaume. Şi mândrul armăsar Baucent era 
sub șaua lui Guillaume. 

Norocul lui Tiebaut a fost că a ajuns până-n Orange, cu calul 


șchiopătând sub el, şi s-a ascuns lângă Clariel.1%! 


— Un cântăreţ, strămoșul meu, mai povestea despre Guillaume că, 
urmărindu-l pe 'Tiebaut, s-ar fi dus până la Orange. Și acolo a strigat spre 
străji să iasă-afară ori Tiebaut, ori Clariel, cu câte-o trupă de sarazini, şi să 
se lupte cu unul singur: cu Guillaume. Și cine-o fi să biruie, al lui să rămână 
castelul. 

Dar nici Tiebaut, nici Clariel, nici altul dintre sarazini n-au îndrăznit să îl 
înfrunte. Şi francezii au râs cu poftă, numindu-i laşi, iepuri fricoşi, şi cum 
le-a mai venit la gură. 

— Însă acel strămoș al meu, mai glăsuieşte menestrelul, spunea, în 
cântecele sale, că doar o fată a-ndrăznit să se arate la fereastră și să-l 
privească pe Guillaume. Și-aceasta ar fi fost Orable. 

Văzându-l cât era de chipeș, și de voinic, şi de viteaz, şi-apoi zărindu-i 
pe Tiebaut şi Clariel cum tremurau, numai la gândul că Guillaume era-n 
apropierea lor, copila s-a cutremurat. Un simţământ cu totul nou i s-a născut 
în inimă. 

— Pe cât cânta strămoșul meu, nici flăcăul lui Aymeri nu a rămas 
nepăsător în fața frumuseţii fetei, şi-ntre ei doi, cât s-au privit, şi-a ţesut 
firul dragostea.!5! 

În acest fel vom înţelege de ce fecioara i-a trimis, pe ascuns, veste lui 
Guillaume, să se ferească de o cursă în care îl trăgea Clariel — ca altădată pe 
Roland, curtenii regelui Marsiliu. 

Tot pe ascuns i-a dat de ştire că e silită de Clariel să se mărite cu 
Tiebaut; dar visul ei e să ajungă numai mireasa lui Guillaume. O vrăjitoare 
iscusită, venită din Arabia, ce stăpâneşte nişte taine cum încă nu s-au 
cunoscut, va face ca bătrânul mire să nu își poată împlini dorinţa de-a o lua 
cu el. 

N-am să vă spun, cu amănuntul, întocmai cum s-a petrecut. Atâta pot să 
povestesc că, făcând nu ştiu care vrăji, de câte ori voia Tiebaut să se apropie 
de Orable, vedea în față-i lei și urși. 

Și-nfricoșat o lua la fugă... 

Până la urmă, regele a fost silit s-amâne nunta, și s-a întors în Spania. 

— Vedeţi ce-a săvârşit Orable, din dragoste pentru Guillaume? Își spun 
seniorii între ei. 

Și doamnele suspină toate: 

— Dar ce bărbat era Guillaume...! 

— De la Orange, Guillaume s-a dus — urmează iarăși menestrelul — la 
curtea din Aix-la-Chapelle, la împăratul Charlemagne. 


Vestea despre izbânda sa asupra oastei sarazine, aproape toată nimicită, 
sosise înaintea lui. 

Și împăratul Charlemagne râsese pentru-ntâia oară de când pierduse pe 
Roland, aflând cum a fugit 'Tiebaut pe un cal șchiop și fără coadă, şi cum 
nici el, nici Clariel, și nici alți cavaleri dușmani nu îndrăzniseră să iasă și să 
se lupte cu Guillaume. 

Fapta aceasta l-a-ndemnat pe împăratul Charlemagne să aibă-ncredere în 
el și să-l armeze cavaler. 

— Este al doilea Roland, a spus bătrânul împărat seniorilor ce-l 
îndemnau să mai amâne hotărârea. Nu numai că-l armez îndată, dar lui îi 
voi încredința vechea mea sabie, Joyeuse, ce o păstram pentru Roland. Cu 
ea o să apere Franţa, când Charlemagne nu va mai fi... 

Louis, fiul împăratului, văzând că tatăl îşi desprinde din cingătoare pe 
Joyeuse, ce şi-o dorise el atâta, după sfârșitul lui Roland, se spune c-a pălit 
de ciudă. 

— Hei, cum să nu! Spun oaspeţii contelui de la Angoulême. Era doar 
vorba de Joyeuse, de sabia lui Charlemagne... Și, spune-ne, întreabă ei, a 
fost de-atunci a lui Guillaume? 

— A lui a fost mândra Joyeuse, şi multe fapte-a săvârșit cu ea fiul lui 
Aymeri, luptând cu toți năvălitorii. 

Și-a mai trecut încă un an, sau poate doi, sau chiar mai mulți. 

Îmbătrânise împăratul, şi-nţelegea că i s-apropie ceasul odihnei veşnice. 

După ce și-a zidit mormântul în biserica mânăstirii din dragul său Aix- 
la-Chapelle, a poruncit să se adune la curte cei nedreptăţiţi, care doreau să 
facă plângeri. Şi el să le facă dreptate. 

Într-o duminică de vară, a strâns apoi pe toţi baronii în catedrală şi le-a 
spus: 

— Seniori baroni, simt că făclia zilelor mele se va stinge. Nu-mi mai pot 
îmbrăca armura, pe cal nu mai pot galopa, și oastea n-o mai pot conduce. 

Coroana mi-a ajuns prea grea. Am însă, precum știți, un fiu. Louis! Se 
întoarse împăratul către feciorul său, vorbindu-i c-un glas încă atât de 
strașnic că geamurile-au zăngănit. Uite, coroana-i lângă tine. Doar să întinzi 
mâna s-o iei. Şi o poţi lua, dac-ai să-mi juri că nu vei face niciodată vreo 
nedreptate nimănui, că ai să ocroteşti orfanii, bătrânii şi pe văduve.!5* Şi nu 
uita! A urmat el, cu glas şi mai răsunător. De-ţi pui coroana mea pe frunte, 
duşmanii Franţei sunt și-ai tăi, ai dreptul să-i asediezi și să le arzi castelele. 


Poţi să-i ucizi fără de milă. Și, de asemeni, prietenii iubitei Franţe sunt ai 
tăi, şi trebuie să-i onorezi. 

Glăsuind astfel, Charlemagne și-a îndreptat privirile către bătrânul 
Aymeri, care venise din Narbonne cu toţi cei șapte fii ai săi, având în 
dreapta pe Guillaume. 

— Prietenii Franţei sunt şi-ai tăi! A glăsuit încă o dată, cu glas puternic, 
Charlemagne. Dar dacă tu, a mai spus el, cutremurând clopotniţa, simţi 
încolțind în inimă gândul cel negru al minciunii, al nedreptăţii sau trădării, 
ce-ncearcă pe prinții cei răi, te rog, Louis, să nu te-apropii de aurul coroanei 
mele. 

Bătrânul împărat era acum ca o viforniță. Ochii lui fulgerau pe Louis. 

— Louis, hotărăște! A mai tunat încă o dată Charlemagne, și clopotele, 
zguduite de glasul său, au răsunat ca-n ceasuri de primejdie. 

Louis, palid, slab, înveşmântat în haina scumpă de brocart, s-a clătinat. 

A întins mâna către coroana imperială, ce strălucea ca o văpaie pe altarul 
din catedrală, dar şi-a retras-o deîndată. 

Iar Charlemagne s-a mâniat: 

— Aşadar, Louis, nu îndrăznești!... Astfel de fiu am crescut eu? Am săți 
tai pletele chiar azi şi-am să te-nchid în mânăstire. Eşti bun doar să tragi 
clopotele în zilele de sărbătoare... 

În acea clipă a sărit, din umbră, unde se găsea, cel mai viclean dintre 
baroni, Arneis, conte de Orleans, cu toţi vasalii după el. 

— Mărite Charlemagne! A spus, Louis, fiul vostru, e prea tânăr. Dar 
dacă-mi daţi mie regența — nu pentru mult, pentru trei ani — sunt sigur c-am 
să izbutesc să fac din el un cavaler de care să puteţi fi mândru. La capătul 
acestor ani eu însumi îi voi da coroana. 

Charlemagne sta în cumpănă. 

Vasalii contelui d'Orleans îl îndemnau pe împărat să-i dea lui Arneis 
regența. 

— Trădare! Îşi șopteau ceilalți. Coroana trebuie s-o aibă doar fiul 
împăratului, căci gloria lui Charlemagne se va răsfrânge-asupra lui, şi 
sarazinii se vor teme. 

Numai că nimeni nu-îndrăznea să-i spună împăratului, deschis, ceea ce 
cugeta. 

Deodată dintre cavaleri —cât timp Arneis lua coroana să și-o pună pe 
capul său- se avântă tânărul Guillaume: 


— Charlemagne, asta e trădare și mişelie! Strigă el. Lăsaţi Franţa lui 
Arneis? 

Și fără altă încuviinţare, Guillaume îi smulge contelui coroana ce-o 
purtase Carol, şi o pune la locul ei. Vrea să-l străpungă pe Arneis cu sabia 
nepreţuită, primită de la Charlemagne. Însă își aminteşte-ndată că trădătorii 
nu-s ucişi cu spada-n luptă vitejească. Îl ia pe Arneis de plete, îl trage din 
biserică, târâș, pe lespezi, şi-l doboară cu pumnul, ca pe-un ticălos, 
spărgându-i osul de la tâmplă. 

Se-ntoarce, ia din nou coroana — în timp ce toți seniorii tac, privind 
uimiţi către Guillaume — și i-o pune pe cap lui Louis. 

— Voi sunteţi împăratul nostru, urmaș de drept lui Charlemagne. Și noi 
o să vă apărăm, și vă jurăm credinţă, sire! 

— Jurăm credinţă! Strigă toți. 

Abia acum îşi vine-n fire Carol cel Mare și grăieşte: 

— Louis, fără acest cavaler n-ai fi fost astăzi împărat. Fii demn de 
Franţa, onorează-l dă-i dreptul ce i se cuvine și bizuieşte-te pe el... Ultimul 
sfat care ţi-l dau este să fii cât mai viteaz, însă prudent şi înțelept în toate- 
mprejurările, ca să păstrezi gloria Franţei. 

Astfel l-a-ncoronat Guillaume pe feciorul lui Charlemagne. 

Vestea despre faptele celui ce-i era fiu lui Aymeri s-a răspândit până 
departe în lumea sarazinilor. lar sarazinii-au hotărât să-i nimicească pe 
Guillaume, cel mai de frunte cavaler al împăratului francez. 

Și pornind iarăși un război, sarazinii-au trimis în luptă pe un emir gigant, 
Corsolt, nebiruit încă de nimeni, ca să se lupte cu Guillaume. Lupta a fost 
nespus de grea. 

Francezii s-au temut că fiul lui Aymeri va fi învins. Însă Guillaume nu s- 
a lăsat, şi l-a lovit atât de tare pe sarazin cu ghioaga-n cap, încât acesta a 
căzut ca bolovanul de pe cal. 

Văzându-l cum s-a prăvălit, toţi sarazinii au strigat: 

— Corsolt a căzut de pe cal şi clipele-i sunt numărate! 

Guillaume, în mână cu Joyeuse, s-a repezit iar la gigant. 

Acesta era în genunchi și cu-amândouă mâinile își rotea sabia-n văzduh, 
nădăjduind să scape astfel de moartea care-l aştepta. 

Învârtind astfel sabia, Corsolt i-a tăiat însă nasul, lăsându-l cârn çi- 
nsângerat. 

Neţinând seamă nici atunci de sângele ce-i şiroia, Guillaume s-a repezit 
cu furie şi l-a străpuns cu sabia pe cel mai tare și-ndrăzneţ dintre emirii 


sarazini. 

Aflându-se și de această nouă victorie-a lui Guillaume, mulţi regi 
creştini şi sarazini i-au dăruit fiicele lor, ca şi domenii necuprinse, numai să 
vină lângă ei. 

Însă Guillaume le-a dat răspunsul că nu-și trădează suzeranul. Și va 
rămâne-n slujba Franţei până la ultima suflare. 

Abia se terminase lupta cu sarazinii, şi-a venit un emisar de la palat ca 
să-l vestească pe Guillaume că Charlemagne s-a stins din viaţă și-a fost 
înmormântat la Aix. Numai că-ndată după asta, contele Richard de Rouen, 
năvălind din Normandia, cu oastea lui de cavaleri, a pătruns în palat la 
Louis. L-au luat cu ei pe împărat și l-au închis în mânăstirea numită Saint- 
Martin din Tours. 

— Louis este acuma-detronat, îi dă de ştire emisarul. Îi vor tăia părul pe 
creștet, şi-l vor sili — vor şti ei cum! 

— Ca să rămână-n mânăstire îmbrăcând rasa de călugăr. După aceea, 
trădătorul doreşte să-l încoroneze pe Acelin, feciorul său, dușmanul lui 
Carol cel Mare, așa cum și-a jurat de mult. 

— Cât timp trăiesc, a spus Guillaume, îmi voi păstra cuvântul dat lui 
Charlemagne în ziua când s-a-ncoronat feciorul său, în catedrala de la Aix. 

Și-a şi pornit, ca vijelia, cu ceata lui de cavaleri. A ajuns în orașul Tours, 
aproape cam de miezul nopții. Îndată i-au încercuit pe cavalerii trădători în 
mânăstirea Saint-Martin, şi zorii zilei au adus altă victorie lui Guillaume. 

Richard şi Acelin au fost pedepsiţi cu spânzurătoarea, la porţile oraşului. 
Călugării-au fost biciuiţi. Și Louis a căzut în genunchi, sărutându-i 
picioarele lui Guillaume, salvatorul său. 

— Nu, asta nu se poate, sire! I-a spus fiul lui Aymeri. Eu v-am jurat să 
apăr Franţa şi coroana lui Charlemagne. Și nu-mi fac decât datoria. Vă rog 
deci să vă ridicați. 

— lar voi, Guillaume, conte viteaz, veţi fi de azi prietenul meu, a glăsuit 
în lacrimi Louis, și sper că îmi veţi fi și rudă, căci vreau să mă căsătoresc cu 
sora voastră, cu Blanchefleur. Mâine voi merge să-i cer mâna părintelui său 
Aymeri. Vom fi astfel ca nişte frați...! 

Guillaume s-a-nveselit, aflând că fiul lui Carol cel Mare o lua pe sora sa 
Blanchefleur şi o făcea împărăteasă. 

Amândoi s-au îmbrățișat. 

Nunta s-a făcut repede. Și Guillaume a plecat din nou să se lupte cu 
sarazinii, în vreme ce-mpăratul Louis a rămas să-și petreacă-n tihnă luna de 


miere cu Blanchefleur. 

Luna de miere s-a lungit însă trei ani, ba și mai bine, în mari petreceri la 
Paris. 

Louis n-avea griji şi nici necazuri. Guillaume, cu sabia în mână, casca pe 
cap, şi în armură, i-a-nvins întâi pe sarazinii care-atacau hotarele neosteniţi, 
an după an. Apoi a dat o luptă grea şi cu germanii, ce vroiau să sfâșie 
pământul Franţei. 

A cucerit imperiului: Bretania, Pointou, Provența şi-alte ţinuturi 
stăpânite mai înainte de duşmani, în timp ce Louis sta la banchete, la joc de 
table şi la şah, cu alţi tineri de vârsta lui. 

Odată, într-un scurt răgaz pe care i-l dădeau duşmanii, Guillaume se 
întorsese-acasă şi se găsea la vânătoare. 

Tocmai vânase câţiva cerbi. Pădurea era înverzită, căci era iarăși luna 
mai. 

Soții viteazului cântau. 

Când, înaintea lor ieşi un tânăr cavaler, Bertrand, nepot de frate lui 
Guillaume. 

— Bertrand! Se bucură Guillaume. De unde vii? Ce s-a-ntâmplat? 

— Seniore, îi răspunse-acesta. Am să vă spun tot adevărul. Acuma vin 
de la palat. Împăratul a împărţit baronilor fiefuri mari. Le-a dat domenii şi 
castele acelor ce petrec cu el. Și numai voi ați fost uitat. Cred că aţi fost 
nedreptăți. 

Guillaume atunci s-a mohorât, dar i-a răspuns nepotului: 

— Nu-i nimic. Vina e a mea. N-am fost de prea mult timp la Louis... 

Intrând în orașul Paris, pe podul mic, Guillaume s-a dus în galop până la 
palat. 

Acolo a descălecat, şi cum era, cu arcu-n mâini și-n hainele de 
vânătoare, a intrat trântind uşile. 

Louis s-a-nspăimântat, zărindu-l. Și, ridicându-se-n picioare, l-a invitat 
să se așeze lângă el, pe un jilţ înalt. 

— N-am să mă-aşez, i-a spus Guillaume, însă-aş vrea să-ţi reamintesc că 
regi creștini și sarazini mi-au dăruit fiicele lor şi mari averi, ca să-i slujesc. 
Și-aş fi putut, în acest fel, să fiu atâta de puternic, încât să tremuri când mă 
vezi. Dar eu nu sunt decât al Franţei, şi după jurământul dat lui 
Charlemagne, sunt şi al tău. 

Toţi nobilii care primiseră fiefuri noi îi făceau semne monarhului să-și 
țină firea şi să-l înfrunte pe Guillaume. 


Iar Louis, prinzând puţin curaj, îi rosti astfel contelui: 

— Seniore, ai vorbit destul. Oricine altul mi-ar fi spus cuvinte 
asemănătoare, le-ar fi plătit cu viaţa. Te iert doar fiindcă-mi eşti cumnat...! 

— Aşa?! A râs atunci Guillaume. Ce nobil eşti, seniore Louis. Îţi sunt 
cumnat? Ţi-ai amintit? Dar uiţi că te-am încoronat, că te-am salvat din 
mâinile lui Richard de Normandia? Uiţi că mi-e faţa rău ciuntită? Îmi e 
atâta de ciuntită încât roșesc când mă găsesc în mijlocul baronilor. Și pentru 
ce am suferit? Ca să-ţi aduc ţie Provența. Am să-ţi reamintesc și regii pe 
care i-am înfrânt în luptă, ca să-ţi măresc domeniile. Pe Amarande și pe 
Julien, și pe Guy de Germania. Dar de Othon îţi aminteşti? Înconjurase pe 
francezi, şi tu, descult, înfricoșat, fugeai de la un cort la altul, strigându-mă 
cu disperare.... 

Ti-am salvat viaţa, cavalerii, iar pe Othon, rege german, ce ar fi luat în 
stăpânire și coroana lui Charlemagne, îl ţii și azi închis în turn. Mai e 
nevoie să-ţi trezesc memoria. Cumnate Louis? 

— Nu, nu-i nevoie, a zis Louis, plecându-și capul, ruşinat. Știu c-am 
greșit faţă de tine. Ai luptat mult. Și eşti sărac, mult mai sărac decât oricare 
dintre baronii de la curte. Marchizul Beranger e mort. Îţi dau domeniile 
sale. 

Și pe soţia lui ţi-o dau. E o femeie minunată. Va fi de azi soţia ta. Şi 
două mii de cavaleri, ce-au fost vasali marchizului, te vor sluji de azi- 
nainte... 

Guillaume aude și mânia îi potopeşte iară pieptul de luptător cinstit şi 
drept. 

— Ascultaţi, voi duşmani ai Franţei, ascultați azi cum împăratul 
răsplăteşte pe cavalerii ce-și dau chiar viața pentru el! A răcnit contele 
Guillaume, reamintind celor de faţă o întâmplare petrecută în urmă numai 
cu un an: într-o luptă cu sarazinii, Louis, cum îl ştiţi fără curaj, se răsturnase 
de pe cal. Fugea de colo până colo și aştepta să vină moartea. 

Când, îl zărește Beranger. Neţinând seama de nimica, de viaţa lui și de 
copilul care abia i se născuse, marchizul a gonit călare până la locul unde 
Louis căzuse între mărăcini. Descălecând, i-a dat lui calul, l-a ajutat 
săncalece. Louis a fugit, scăpând de moarte. Şi-n locul său i-a înfruntat pe 
sarazinii ce soseau marchizul Beranger viteazul. lată al cui domeniu 
astăzi... 

Mi-l dăruie cumnatul Louis. Dar vreau să ştie toți seniorii că oricine va 
cuteza să intre în acest castel, dezmoștenind pe văduva și pe fiul lui 


Beranger, cu sabia scumpă Joyeuse, primită de la Charlemagne, eu însumi 
am să-i retez capul... 

— Vă mulțumesc, conte Guillaume, rostesc baronii care ţin de 
marchizatul Beranger. Sunteţi cu-adevărat urmașul lui Charlemagne, slăvit 
să fie, şi odihnească-se în pace, în mânăstirea de la Aix! 

Louis îşi plecase-atâta capul, încât fruntea îi atingea genunchii slabi și 
colţuroşi. Și abia-abia de murmură: 

— Conte... Cumnate, iartă-mă! Îţi dau un sfert din toată Franţa, cu 
Chartres, cu Orleans, și Tours, cu orașe şi catedrale, castele, doamne și 
țărani. Nobile cavaler, primeşte darul acesta ce ţi-l fac, ca o răsplată pentru 
toate... 

— Ha... Ha. Ha. Ha.! A râs Guillaume. Atât am vrut. Să recunoști, 
cumnate Louis, că-mi eşti dator un sfert din Franţa. Dar nu primesc nimic. 

Nu vreau să clevetească pairii tăi că-ţi iau bucata de la gură. Ştii ce-ţi cer 
eu? 

Împăratul a-ncremenit. Mai mult de-atâta îi va cere? Poate-i va cere 
toată Franţa. 

— Îţi cer ce nici nu te-ai gândit că ai putea să-mi dai. Îţi cer orașul 
Nâmes întâi. Apoi Orange-ul fastuos, ținutul de pe râul Rhone și porturile 
Spaniei. 

— Dar bine, s-a bâlbâit Louis, acestea nu sunt ale noastre. Sunt ale 
sarazinilor... Îţi baţi de mine joc, Guillaume! 

— Nu. Nicidecum, i-a grăit el. Sunt ale sarazinilor. Vreau însă să le 
cuceresc. 

— Ia stai... A cugetat Louis, înseamnă că tu vei avea... Prea mult 
pământ... Un singur conte... 

— Le voi avea prin luptă dreaptă, izgonindu-i pe sarazini, și tu, ca 
suzeran al meu, vei primi tot ce se cuvine... 

— Aşa mai merge — a spus Louis, despovărat puţin de spaimă. Îţi 
dăruiesc ce mi-ai cerut. Şi poţi să mi le cucerești... Numai că... Pleci la 
luptă singur. Eu nu pot să îţi dau, Guillaume, nici unul dintre cavaleri. Şi 
altceva ce-ţi mai doreşti...? 

— Doresc să-mi dai mănușşa ta, în semn că îmi încredinţezi domeniile pe 
care eu, în numele Franţei, și al tău, le voi lua de la sarazini... 

— Îţi dau mănușa, a spus Louis, trăgându-și-o cam şovăielnic. 

— Și mai doresc să dau de știre vitejilor din toată Franţa că pot să vină 
lângă mine. Cavalerii cei mai săraci, cu cai de rând și haine proaste, au să 


câştige bogății. Scutierii au să fie armaţi şi-or să devină cavaleri. Și pe 
tinerii din popor, ce vor să lupte pentru Franţa, sunt gata să îi fac scutieri... 

— Și pe tinerii din popor? Se minunează toţi baronii. 

— Da, da! Le râde-n nas Guillaume. 

Apoi, în timp ce-şi ia adio, îi mai spune cu voce tare: 

— Îţi dau şi eu un sfat acum: nu-i crede pe lingușitori şi pe trândavi, 
cumnate Louis. Se gândesc numai la petreceri, însă la greu te vor lăsa... 

Guillaume a părăsit apoi palatul împăratului. 

Scutierii lui au dat de ştire că-acei ce sunt viteji să vie, să se lupte cu 
sarazinii. 

În curând oastea a fost strânsă. Erau în jurul a trei mii, cei mai mulţi 
dintre ei fiind tineri. 

Printre aceștia se găseau unii ce nu aveau nici cal. Alţii, în loc de suliță, 
țineau în mână câte-un par. 

Însă nicicând nu se-ntâlnise o oaste-atât de-nflăcărată, dornică de 
victorie, cum era oastea lui Guillaume.17+ 

Întâi Guillaume a hotărât să intre în oraşul Nâmes. Dar Nâmes-ul era 
întărit şi, ca şi Troiei de demult, nu ar fi izbutit să-i spargă nici zidul, nici 
porţile tari. 

Atunci a socotit că-i bine să folosească-un vicleşug. 

Așa cum și-a ascuns Ulise oștenii într-un cal de lemn, Guillaume i-a 
vârât în butoaie. Butoaiele le-a pus în care. El şi cu câţiva cavaleri s-au 
prefăcut că-s cărăuși şi aduc miere şi-alte mărfuri, pentru stăpânii de la 
Nâmes. 

Străjerii-au văzut carele, şi lângă ele câţiva oameni, mânând domol boii- 
njugaţi. De unde să le dea prin minte că-n ele-ar putea fi oșteni? 

Carele au intrat agale, scârțâind din încheieturi, în marele castel din 
Nâmes. Au tras acolo într-un loc, de unde trebuiau cărate butoaiele în 
pivniţă. 

Deodată tânărul Guillaume a pus mâna pe o secure ce o ţinea un sarazin, 
şi din câteva lovituri a sfărâmat butoaiele. 

Cavalerii-au ţâșnit afară. I-au dezarmat pe sarazinii care păzeau intrările. 
S-au repezit pe scări, în sus. Au cucerit întreg castelul și toate armele din el. 

L-au prins pe regele din Nâmes şi l-au urcat pe un crenel. De spaima 
morţii regele a poruncit oștirii sale să se predea francezilor. 

Guillaume a devenit stăpânul unui înfloritor ţinut. Și-a-nveşmântat toți 
cavalerii în stofe scumpe și mătăsuri, le-a dat armuri, și cai de preţ, și arme 


de Arabia. Și-a-nceput alte bătălii. 

S-a întâmplat, în vremea asta, ca Guillaume să fie chemat; de tatăl său, 
la un consiliu în Narbonne. Se aflase despre Garin —unul dintre cei șase fraţi 
ai lui Guillaume- că se găsea în temniţă la Clariel. 

Garin dispăruse de mult, într-o luptă cu sarazinii, și toți credeau că a 
murit. Acum însă venise veste că se găseşte la Orange. Că zilnic este 
chinuit. Însă regele Clariel e gata să-i elibereze, în schimbul micului Vivien, 
feciorul contelui Garin. 

Regele din Orange voia să-l crească pe micul Vivien, în vârstă doar de 
şapte ani, asemeni unui sarazin. Să și-l facă un luptător de-ncredere, cu care 
el să îi lovească pe francezi. 

Aymeri şi feciorii săi s-au sfătuit vreme-ndelungă ce e mai bine de făcut. 
Mama micuţului Vivien nu se-ndura să-și lase fiul deșşi-i era dor de Garin. 

Nădejdea rămăsese la Guillaume. 

— Garin este un luptător, a rostit el până la urmă. Vivien e încă un copil. 
Nu poate purta armele. Este mai bine pentru Franţa să fie un războinic liber. 
Până va fi mare Vivien, o să găsim noi vreun mijloc să-l salvăm de la 
Clariel. Vom mai vedea ce va mai fi... 

— Unchiule, a spus și Vivien, luându-l de mână pe Guillaume, îţi 
mulțumesc că-l scapi pe tata. Mie de loc nu-mi este frică. Mă voi duce la 
sarazini, dar voi rămâne tot francez. 

Mama a izbucnit în lacrimi. Dar Guillaume l-a îmbrățișat și l-a lăudat 
mult pe Vivien, fiindcă, deşi era copil, avea un suflet de viteaz. 

— Şi-atunci când tu vei creşte mare, i-a mai spus unchiul său 
Guillaume, vom lupta amândoi, Vivien, ca să-i gonim pe sarazini. 

Micuţul a bătut din palme, de bucurie, auzind făgăduiala lui Guillaume. 
Și Aymeri a hotărât că se vor duce la Orange, să facă schimbul cu Garin. 

În castelul de la Orange, bătrânul rege Clariel, având la dreapta pe 
Orable, i-a primit, mândru, pe francezii veniţi acolo fără arme. 

Garin, adus din temniţă, aproape mort de slăbiciune şi chinurile îndurate, 
a fost dat contelui Guillaume, în schimbul micului Vivien. 

Mama plângea îndurerată, crezând că nu o să-l mai vadă. Voind să aibă o 
amintire, ea i-a tăiat un smoc de păr şi-o bucăţică de hermină, din haina pe 
care-o purta. 

— Lăsaţi-mă să rămân eu, îi implora Garin pe toţi. Mi-l vor ucide pe 
Vivien. 


Dar sarazinii i-au împins, i-au scos pe toți din încăpere, și-apoi afară din 
castel. 

Cât timp au stat însă acolo, Guillaume a privit-o din nou, îndeaproape, 
pe Orable. Atunci când o zărise el, întâia dată, la fereastră, mai era încă o 
copilă. Fusese numai un boboc, şi se schimbase-n trandafir. Inima i s-a 
tulburat lui Guillaume, asprul luptător. 

Zadarnic îşi tot spunea el că nu se cade să-ndrăgească pe-o soră a 
dușmanului. Inima nu voia să ştie de-aceste gânduri înțelepte. 

Iar fata, după ce francezii au părăsit cu toţi castelul, a privit lung în urma 
lor şi l-a rugat pe Clariel ca să i-l dea ei pe Vivien, până se va mai înălța. 

Așa se face că Vivien, în loc să fie-ncredinţat vreunui cavaler arab, a fost 
crescut chiar de Orable. 

Ea îl ţinea mereu în preajmă de câte ori cânta la harpă, de câte ori ieșea 
călare, și-adeseori îl întreba de-și amintește de Guillaume, de faptele-i de 
vitejie sau despre bunătatea lui. Și mai vroia încă să știe de-i îndrăgit cumva 
de doamne la curtea împăratului... 

Vivien nu prea-i putea răspunde. Era prea mic, nu cunoştea atâtea câte ar 
fi vrut să afle de la el Orable. În schimb, îşi amintea mai des de mama sa, 
şi-atunci plângea. 

A mai trecut astfel un timp. 

Guillaume cucerise, prin luptă, alte ţinuturi și castele, și era cel mai mare 
nobil, cel mai bogat şi cel mai vrednic dintre toţi cavalerii Franţei. 

Își ţinuse făgăduiala făcută împăratului, de-a-și dobândi singur fiefuri, 
răpite sarazinilor. 

Nici un alt conte nu avea vasali mai buni, mai credincioşi, decât 
Guillaume cel cu nas scurt. 

Numai Orange-ul rămăsese neluat. Şi Guillaume nu îl ataca, de teamă 
că, izbind castelul, să nu cumva să sufere aceea pe care-o iubea. 

Nu știa cum ar fi făcut să ia Orange-ul fără luptă, și fără sânge, fără 
morți. 

Ar fi-ncercat el vicleşugul cu care cucerise Nâmes-ul, dar sarazinii-l 
cunoşteau și erau mai prevăzători. 

Dar iată că-ntr-o bună zi, la Nimes, în faţa zidurilor, se arătă un sarazin. 

Cei de pe ziduri vor să știe cine este și ce doreşte. 

— Eu sunt feciorul lui Garin, nepotul contelui Guillaume. Și numele îmi 
e Vivien, le glăsuiește sarazinul. Am numai hainele schimbate. 


— Să intre, tună contele, auzind cine e la porţi, şi chiar el însuşi lasă 
podul. Aleargă înaintea lui, îl strânge-n braţe şi-l întreabă: Ai reușit să fugi, 
Vivien...? 

Guillaume plânge de bucurie că-l are-n brațe pe Vivien. Se bucură 
pentru părinţii ce-or să-l revadă pe copilul socotit mort de-atâţia ani. 

— Vivien!... Vivien!... Rosteşte el, și-i udă tot chipul cu lacrimi. Hai, 
spune... Povestește-ne!... Ce s-a mai petrecut cu îine...? 

Și tânărul îi povesteşte cum l-a-ngrijit buna Orable, cum i-a fost mamă 
şapte ani. De câte ori a vrut Clariel să-l ia, să-l crească-n dușmănie faţă de 
Franţa și francezi, fata i-a stat în apărare, și l-a ţinut tot lângă ea. Acum, de 
vreo câteva zile, Clariel s-a dus dintre cei vii. Regină a rămas Orable. Dar 
sarazinii toţi îi cer să-și respecte făgăduiala. Să se mărite cu Tiebaut, căci 
singură-n castelul ei nu va putea să și-l păstreze, cât timp hălăduieşte-n 
Franţa teribilul conte Guillaume.{8}- 

— Şi Tiebaut ce are de gând? 

— 'Tiebaut vine la Orange. 

— Atunci, a hotărât Guillaume, trebuie s-ajung acolo eu înaintea lui 
Tiebaut. A sosit vremea ca Orange-ul să intre-n stăpânirea Franţei... Şi ca 
frumoasa lui regină să fie-acum soţia mea... A murmurat doar pentru el. 

— Cum ai să faci lucrul acesta? 

— Tu ai să mă călăuzești. Cunoști toate intrările și vorbeşti limba 
sarazină. La rândul meu, am să mă-mbrac şi eu în haine sarazine. lar 
dragostea și cu curajul au să ne fie sfetnici buni. 

Fără folos au încercat cavalerii să-i schimbe gândul, arătându-i că-i 
nebunesc. Guillaume a rămas neclintit. 

Numai cu câţiva credincioși şi cu nepotul său, Vivien, Guillaume a 
plecat spre Orange. 

În Franţa s-a-ntins iute vestea că Guillaume a pornit să ia Orange-ul de 
la sarazini. 

Mulţimile, auzind ştirea, plângeau pe uliți și spuneau: 

— S-a dus de azi nădejdea noastră. Louis știe numai să petreacă sau să 
se-nchine cuvios. Dar cine-o să ne stea în frunte, când vom lupta cu 
sarazinii, dacă Guillaume se prăpădeşte? Rău au făcut că l-au lăsat să se 
pornească spre Orange, numai cu câţiva cavaleri... 

Atâta că, doar în trei zile, Guillaume, Vivien și cavalerii, toţi îmbrăcaţi 
ca sarazini, au şi ajuns lângă Orange. 


Vivien a intrat în castel şi a vestit-o pe regină că i-a adus un bijutier, ce 
vine din Arabia. Păcat numai că este mut. De vrea regina să-l primească, va 
avea însă ce-admira. 

Regina a binevoit să-ncuviinţeze lui Vivien să-l aducă pe bijutier. Și 
astfel a pătruns Guillaume, în ziua-aceea, în castel. 

Iară castelul din Orange era minune de frumos. 

Deasupra fiecărei porţi lucea câte-un vultur de aur. Sălile largi, din 
marmură, aveau pereţii-mpodobiţi cu stofe scumpe și covoare. 

Dintr-o fântână izvorau ape-n culori de curcubeu, în mijlocul grădinilor 
pline de păsări și de flori. 

Și-ntr-o grădină, pe o bancă cioplită numai din smarald, şedea Orable, 
aşteptându-l. Cosiţele-i erau de aur, trupul subţire, delicat, iar ochii îşi 
schimbau culoarea — când verzi, cu aur, când căprui. 

Guillaume, învelit în burnuz, căzu reginei la picioare. 

— Arată-ne ce ai adus, făcu ea semn spre cel sosit. 

Și el îi arătă inele, topaze pentru cingători, safire de pus la ureche, 
mărgăritare pentru păr, şi ametiste, şi rubine. 

Regina le privea pe rând, dar pe furiș căta spre meşter, să-i vadă chipul 
cât mai bine. 

lar ea era atât de mândră, de parfumată, de suavă, zâmbea atât de- 
ncântătoare, încât Guillaume nu mai putu să-și țină firea prea mult timp. 

— Regină! Îi şopti, prinzând-o în braţe pe cea îndrăgită. Mărturisesc că 
sunt Guillaume, căruia tu i-ai scris cândva, jurându-i c-ai să fii a lui. 
Priveşte ce ţi-am pus în deget! Este inelul de soţie. De astăzi ești numai a 
mea... 

Atunci Orable îl cuprinse la rândul ei pe după gât: 

— Știu, ştiu, Guillaume, te-am cunoscut din clipa când te-ai arătat. Şi 
am să fiu soţia ta. Sunt mândră de acest inel. Dar n-am răgazul să-l admir, 
fiindcă acuma mi-este teamă că ai să fii descoperit, căci în Orange eu sunt 
păzită de douăzeci de mii de oameni, necruţători ca niște lupi... 

Contele-și pregăti pumnalul: 

— Am să mă lupt cu toţi, regină! Am lângă mine pe Vivien, și încă șase 
cavaleri... 

Regina tremura de spaimă: 

— Nu, nu, Guillaume!... Nu te lupta. Căci am un plan cu mult mai bun. 
Întoarce-te cu grabă-n Nâmes. Eu, între timp, îmi chem emirii, și-am să le 
poruncesc să plece, cu oastea, în întâmpinarea regelui sarazin Tiebaut. 


Cum pornesc ei, tu te întorci cu cavalerii de la Nâmes, să iei Orange-ul. 

Facem nunta. Și... Te mai rog, a spus regina, să dai cruţare-n ziua nunţii 
tuturor sarazinilor care au fost supușii mei. 

— Fii sigură c-aşa voi face, a-ncredinţat-o, blând, Guillaume. 

Guillaume iar a îmbrăţişat-o. S-a învelit apoi mai bine cu burnuzul peste 
obraz, să nu fie recunoscut, şi, împreună cu Vivien și cu cei şase cavaleri, a 
părăsit grăbit Orange-ul. 

Toate s-au petrecut întocmai, precum le-a ticluit Orable. 

Emirii au plecat cu oastea, lăsând numai câţiva oşteni de strajă, să urce 
şi să lase podul pe care se intra-n Orange. 

De cum s-au depărtat emirii, s-a arătat oastea franceză. 

Orable a dat ordin gărzii să lase podul de îndată. 

Şi ea, urcată pe un cal acoperit cu stofe scumpe, şi însoţită de o sută de 
fete-n văluri liliachii, intonând cântece de nuntă, le-a ieșit în întâmpinare 
celor care veneau din Nâmes. 

Tobele au bătut prelung și trâmbiţele-au dat de ştire tuturor de pe-acest 
pământ că dragostea li se-mplinea lui Guillaume şi reginei lui. 

S-au întors apoi la castel, şi-au făcut nunta repede. Pe ziduri a fost înălțat 
steagul francez al lui Guillaume. 

La nuntă, fata şi-a schimbat numele vechi, arab, Orable, într-altul, ales 
de Guillaume. Şi acest nume a fost Guiborg.!9. 

Noaptea s-a scurs în cântece, în dansuri și în veselie. 

Guillaume și draga lui soţie ar fi dorit ca acea noapte să nu se mai 
sfârşească-n veci. Dar zorii au adus cu ei bătăi de tobe, tropote și strigăte 
de-amenințare. 

Se întorseseră emirii cu regele maur Tiebaut și se mirau văzând pe ziduri 
pe cavalerii lui Guillaume. 

Contele-a fost îndată gata să iasă şi să-nceapă lupta. Știa că-i poate 
nimici, fiindcă-i avea în câmp deschis. 

Însă Guiborg i-a amintit ce-i promisese la plecare: că-i va cruța pe 
sarazinii care-i fuseseră supuși. 

A ieșit însă ea, Guiborg, pe zidurile din Orange, înveșmântată într-un 
văl, cum este caisa pârguită, şi cu obrajii rumeniţi. 

Emirii au îngenuncheat. Doar Tiebaut a rămas ţanţoș, pe calul său negru, 
arab, privind-o pe Guiborg cu ură. 

În tot Orange-ul şi-n castel s-a făcut liniște deplină. 


— Emirii mei! A spus Guiborg. Îmi iau adio de la voi. Orange-ul nu a 
fost al nostru. Noi, sarazinii, l-am răpit cu sila, vărsând sânge mult. Sângele 
trebuie plătit. Și eu îl voi răscumpăra. Căci inima mi s-a aprins de când 
eram copilă încă, pentru Guillaume, cel mai viteaz dintre toți cavalerii 
Franţei. Uitaţi-vă la regele venit aici din Spania. Este urât, bătrân şi rău. Nu 
vreau să fiu a lui Tiebaut, pe care nu mi l-am ales. Eu sunt astăzi a lui 
Guillaume. Părăsiți deci acest ţinut. Luaţi-vă şi familiile. Soţul meu nu vă 
va lovi. Îşi va păstra acest cuvânt. Dar cine va mai cuteza s-ameninţe 
pământul Franţei să știți că-i şi dușmanul meu. 

Astfel a glăsuit Guiborg, făcându-le un semn de-adio, şi-a coborât pe 
scările unde o aştepta Guillaume. 

Atunci Tiebaut a scos un urlet: 

— La luptă, sarazini! La luptă! Avem oastea din Spania şi pe aceea din 
Orange. Să luăm castelul încă azi. Să-i spânzurăm şi pe Orable, şi pe 
Guillaume, aici, la porţi! Sunt însetat de răzbunare... 

Barba lui albă-i flutura, iară buzele-i veştede şi dinţii galbeni îi erau 
scăldați în spumele turbării. 

— Sarazini! Urla ca o fiară. Să pornim la atac acum. 

— Să ne gândim încă o clipă la cele ce ne-a spus Guiborg, mai şovăiau 
câţiva emiri. 

Dar Tiebaut nici n-a vrut s-audă. A poruncit să li se taie capetele acelora 
ce mai stăteau în cumpănă, şi-a-nceput mânios atacul. 

Cavalerii s-au apărat. Și sarazinii n-au putut să se apropie de castel. 

Până la urmă, chiar Tiebaut a trebuit însă să fugă, căci oastea îi era 
slăbită, și-și dădea seama că Guillaume, doar cu o singură izbire, putea să i- 
o sfărâme toată, şi el să cadă prizonier. 

Oşteanul care se luptase cel mai aprig în apărarea Orange-lui a fost 
Vivien, nepotul contelui Guillaume, crescut în castel de Guiborg, care-l 
iubea ca pe un fiu. 

După plecarea lui Tiebaut, cu-ntreaga oaste sarazină şi emirii — spre 
Spania — a fost chemat să-și ia răsplata nepotul contelui Guillaume. 

În marea piață din Orange, de faţă stând toți cavalerii, Guillaume 
armează mai întâi o sută de tineri francezi, ce-și dovediseră virtutea în 
numeroase bătălii. 110. 

La urmă se iveşte-n piață Vivien, ce călca pe covorul gros, din mătase 
vișinie, întins pe pietre până-n locul unde, pe-o bancă de argint, aşteaptă 
contele Guillaume alături cu Guiborg a lui. 


Statura sa atletică, umerii largi, și talia îngustă, se potrivesc cu părul 
blond, căzându-i în bucle pe umeri, cu fruntea-i largă, pasul zvelt și cu 
privirea lui deschisă. 

Guillaume îi prinde pintenii, îi pune platoşa și casca și îi încinge sabia. 

Pe urmă îi rosteşte-așa: 

— Să fii ca şoimul între păsări. Să ai curaj, forță, credință. Să-i loveşti 
pe dușmanii tăi, care-s şi-ai suzeranului. 

— Seniore, răspunse Vivien. Vă jur, în faţa tuturor, că niciodată vreun 
duşman nu va putea să se apropie de cel care vă e nepot, mai mult decât 
lungimea lăncii, și niciodată n-am să fug de pe câmpul de bătălie, oricâți 
duşmani m-ar ataca... 

Cuvântul rostit de Vivien cutremură pe cei de faţă. Căci nu era vreun 
cavaler care, rănit şi copleșit de numărul dușmanilor, să nu-și afle scăparea- 
n fugă. 

Doamna Guiborg îl strânge-n braţe, ca pe un fiu ce va pleca la luptele 
cavalerești, iar ochii mari îi lăcrimează. 

— Nu plângeţi, doamnă, spune el. Păstraţi-vă amărăciunea pentru când 
n-oi mai fi în viață. Astăzi uraţi-mi doar „drum bun“! 

— Victoria să-ţi încunune cu lauri fiecare luptă! Urează contele 
Guillaume nepotului său la plecare. 

C-un singur salt, Vivien e-n şa. Calul îi simte pintenii, şi se saltă-n două 
picioare. 

Trâmbiţa sună-asurzitor, şi cei o sută de voinici, abia armaţi în ziua asta 
de contele Guillaume d'Orange, își şi înalță lăncile — şi caii tropotesc pe 
pod. 

Toţi ies afară din Orange, alergând către bătălii. 

Au trecut de atunci trei ani. 

Vivien a avut lângă el doar șapte dintre verii săi, toţi fii de conți, la fel ca 
el, din familia Aymeri, şi o sută de luptători. Dar s-au mai strâns apoi şi 
alții, şi ajunseseră cinci mii. 

Mulţimile, înflăcărate de lupta lor, îi ajutau să-i gonească pe sarazini din 
Aquitania, Toulouse, Provența și alte regiuni. 

N-a mai rămas nici un oraș în ghearele dușmanilor. 

Urmărindu-i pe cei învinși, au debarcat şi-n Spania. Le-au cucerit 
castelele. Unul singur le-a rezistat, un castel ce era zidit de un neam de 
sarazini giganţi, care făcuseră mult rău, jefuind Franţa an de an. 


Acest castel a fost aprins. L-au ars până la temelii. Și cei cinci sute de 
giganţi, ascunși în el, au fost răpușşi, plătindu-li-se crimele. Și pe vrăjmaşii 
fără viaţă i-au suit pe-o corabie. lar ea a fost încredinţată unor alți patru 
sarazini, ca s-o ducă lui Deramed, cel mai crud dintre regii lor. 

Deramed se afla-n Cordova, într-un palat din marmură, pe-un tron din 
fildeş și din aur, și-n faţa sa, îngenunchiaţi pe-un covor de mătase albă, erau 
alți patruzeci de regi. Şi, între aceştia, și Tiebaut. 

Se sfătuiau de patru zile. Deramed tocmai le spunea: 

— Avem o oaste cum n-a fost de când e lumea și pământul. Sunt cinci 
sute de mii de oameni. Priviţi, câmpiile sunt pline numai cu săbii de oţel, cu 
căşti şi lănci strălucitoare! Va trebui să luăm din nou oraşele, castelele şi tot 
ce este mai frumos, tot ce a fost eliberat până acuma de Guillaume și de 
Vivien, nepotul său... 

Dar sarazinul n-a putut să-şi termine cuvintele, şi-au și sosit-naintea lui 
cei ce-aduseseră răpușii de săbiile lui Vivien. 

Deramed și-a vârât în barbă ghearele și-a început s-o smulgă. 

— Cine-a făcut lucrul acesta? Răcnea la rându-i Tiebaut. 

— Vivien, nepotul lui Guillaume. Și-a spus că să vă fie pildă, rosteau 
trimişii sarazini. 

— Pentru că limba v-a rostit cuvintele francezului, vă zvârl drept hrană 
câinilor! I-a şi osândit Deramed. 

Cei veniţi cu corabia au fost uciși și dați la câini. 

Și, la ordinul regelui, ce poruncea celorlalți regi, au început să se 
îmbarce, în multe sute de corăbii, oştirile de sarazini, cu cai, cu arme, cu 
merinde, cu tot ce-aveau de trebuinţă, ca să-i răpună pe francezi. 

Drumul victoriei trebuia să-nceapă de la Aliscansi11!, pe-o plajă unde se 
găseau Vivien cu cavalerii săi. Voiau apoi să ia Orange-ul şi să ajungă la 
Paris. 

Marea gemea sub apăsarea corăbiilor sarazine. Cerul era ca păcura. Și 
pe-o corabie mai mare, pe-un tron de aur, Deramed şedea-ncruntat și 
blestema. Blestema și-și jura în sine că pe Guillaume și pe Vivien el singur 
o să-i spânzure. 

Pe plaja de la Aliscans, la poalele unui castel, Vivien și-a întins corturile. 
Şi-n corturi se găseau cinci mii de tineri luptători francezi. Numai cinci mii 
de luptători. 

Marea vuieşte, și deodată deasupra ei răsună zgomot de com, de fluier și 
de tobe. 


Flota duşmană se arată de după nişte stânci înalte. Se desfășoară repede, 
umplând toată lărgimea zării. lar pânzele-s atât de albe, și laturile vaselor 
atâta de împodobite cu aur de Arabia, încât marea se luminează până-n 
străfundurile ei. 

Cavalerii s-au adunat în rânduri strânse, înarmaţi, urmându-l fără șovăire 
pe Vivien, comandantul lor. 

Cei şapte veri ai lui Vivien sunt, de asemeni, lângă el. Prin ei va da 
comenzile. Dar unul dintre ei rostește: 

— Senior Vivien, de fiecare dintre ai noştri se găsesc, în tabăra lui 
Deramed, câte o sută de dușmani. Știm c-aţi jurat să nu fugiţi, oricât de 
mulți ar fi vrăjmaşii. Dar nu vă călcaţi jurământul, de vă retrageţi în castel, 
unde vom fi la adăpost. Și, între timp, daţi-i de ştire unchiului vostru din 
Orange, să ne vie în ajutor... Dar solul trebuie să plece chiar în clipita asta, 
altminteri va fi prea târziu... 

— Seniorii mei, spuse Vivien. Onoarea noastră ne silește să nu chemăm 
în ajutor, cât timp încă nu ne-am luptat. Vreţi oare s-aruncăm ocara asupră- 
ne și-a celorlalţi, care se trag din Aymeri? Şi-n cântece vreţi să se spună că 
ne-am ascuns într-un castel, până-am primit întărituri? Asta n-o voi 
îngădui...! 

— Ce nenoroc ne aşteaptă astăzi! Grăiesc și ceilalţi fii de conți. Vivien, 
cel care ne conduce, este mult prea orgolios. Cum să luptăm cu sarazinii?... 

Dacă ar fi doar nişte porci, şi-ar trebui — ca să-i ucidem — să trudim cel 
puţin o lună. Noi nu ne vom mai revedea castelul, pruncii sau soţia. 

Vivien le-ascultă vorbele. 

— Seniorilor, rostește el. Aceluia ce-i vin în minte — în clipele acestea 
grele, când sarazinii-au debarcat, şi-naintează-n rânduri strânse — castelul, 
pruncii sau soţia, şi nu gândeşte doar la Franţa, poate să plece dintre noi. 

Nu se numește cavaler! 

Cei şapte fii de conți atunci au strigat tare, într-un glas: 

— Montjoie! Vivien, vă vom urma! 

Sarazinii s-au revărsat ca valurile peste țărm. 

Primul rând a început să cadă. A căzut și al doilea. Și-al treilea s-a 
prăbușit. Și încă douăzeci de rânduri de sarazini s-au spulberat sub lăncile 
francezilor. 

Numai că veneau altele şi altele... Cum vin lăcustele flămânde spre 
lanurile de grâu copt. 

Vivien privește împrejur. 


— Seniori! Le glăsuieşte el celor trei mii de cavaleri ce se găsesc încă în 
şa. Să răzbunăm pe cei căzuţi! 

Strigătul de atac: „Montjoie“ iese din toate piepturile cavalerilor lui 
Vivien. 

Armele-și sună cântecul. Lăncile se ciocnesc cu lănci, și săbiile se izbesc 
cu săbiile dușmanului. 

De trei ori tânărul Vivien şi-a dus la luptă cavalerii. 

N-au mai rămas decât cinci sute. Și toţi au armurile, caii şi săbiile- 
mpurpurate, de parc-ar fi plouat cu sânge. Și nu-i nici unul dintre ei să nu fi 
fost lovit de lănci, de buzdugane și săgeți. 

Vivien însuși se află-n frunte, și-n jurul lui se face gol. Cad sarazinii ca o 
pleavă. 

Seara învăluie cu umbre întregul țărm la Aliscans. 

Curând se va lăsa și noaptea. Giulgiul ei o s-acopere această plajă, unde 
Franţa a-ntâmpinat pe sarazini, unul în faţa a o sută. Și morţii n-or să se mai 
vadă. 

Vivien abia-și mai mișcă braţul. Trupul îi este plin de răni. 

— Până răsar iar zorile, îi spun cei șapte fii de conți, nici unul nu vom 
mai trăi. Nici unul nu-l va revedea pe nobilul conte Guillaume. De ar fi fost 
astăzi aici — noi aşteptându-l în castel — ar fi pierit toți sarazinii. Vivien, ce 
ordine ne daţi? 

Vivien îl cheamă pe Girart, cel mai drag dintre verii săi. 

— Vere, îi glăsuieşte el. Ne-am luptat azi din răsputeri. Putem să intrăm 
în castel. Și tu aleargă la Guillaume. Spune-i tot ce s-a petrecut. 

Aşteptăm ajutorul său. 

Și cavalerii, cu Vivien, intră-n castelul de pe țărm, în care valurile bat, 
tocmai în clipa când pe cer răsare şi întâia stea. 

Girart gonește peste câmp. Calul îi cade. El se smulge din scările de- 
argint curat şi fuge, fuge să aducă ajutor celor de pe țărm. 

Casca îl strânge. Și-o azvârle. Armura i se pare grea. Și ea rămâne 
părăsită. La fel se-ntâmplă și cu lancea, cu-ncălțămintele de fier. 

Păstrează numai sabia. 

Și-aleargă. Cade. Iar se saltă. Abia mai poate respira. 

Aerul e, în pieptul său, fierbinte, ca într-un cuptor. 

Trece o zi, şi încă una. Girart aleargă ne-ncetat. 

„Repede!... Îşi şopteşte el. Mai repede!... Mai repede...!“ 
mai încordat. 


şi gonește 


Ajunge până la Orange. 

Guillaume e-n sala de primire, cu buna lui doamnă Guiborg. 

Soarele a apus de mult, şi bolta este presărată cu picături de diamant. 

Guillaume priveşte pe fereastră şi vede-un tânăr alergând din răsputeri 
către castel, numai cu o sabie în mână. 

Lumina lunii îl spoieşte cu varul ei și nu se văd rănile ce-i brăzdează 
chipul. Dar contele îl recunoaşte. 

Coboară înaintea lui. 

— Moartea s-a cuibărit pe plaja unde-am luptat cu sarazinii, gâfâie 
ostenit Girart. N-a mai rămas decât o mână de cavaleri, dar toți răniţi. Ei vă 
aşteaptă în castel să le veniţi în ajutor. 

Doamna Guiborg este aproape și-aude veștile aduse. 

— Seniore, îi rosteşte ea lui Guillaume, dragul ei bărbat, e ceasul 
încercărilor. Ca să-ți aduni o oaste mare, desigur, nu mai este timp. Vivien 
al nostru e rănit. lar cavalerii din Orange, dacă ar şti cât sunt de mulți 
duşmanii debarcaţi pe plajă, n-ar porni cu curaj la luptă. Dă-mi voie, pentru- 
ntâia oară — şi pentru cea din urmă oară — să rostesc, astăzi, o minciună, şi 
cincisprezece mii de oameni, cu flamurile fluturând, vor porni către 
Aliscans. 

— Să fie precum gândeşti tu, îngăduie Guillaume soţiei. 

Ea îşi usucă lacrimile, urcă pe scări şi intră-n sala unde se află cavalerii. 

— Seniori! Le glăsuieşte ea, c-o veselie mincinoasă. Sarazinii au 
debarcat pe plaja de la Aliscans. Însă ai noștri i-au învins. Deramed a murit 
cu barba într-o mocirlă mucedă. Și cei care-au rămas cu zile s-au ascuns 
într-o insulă. Duceţi-vă și-i nimiciţi. Seniorul meu o să vă dea fiefuri din 
domeniul său. Iar cui îi trebuie soţie, eu am aproape două sute de fete care 
mă slujesc, fiice-ale regilor învinși. Știu să danseze şi să cânte. Sunt 
îmbrăcate în mătăsuri. Au toate lăzi cu nestemate. Și vi le dau, să vi le- 
alegeţi... 

Dar numai celor mai viteji. 

Baronii sar cu zgomot mare. 

— Doamnă Guiborg, noi suntem gata. Contele nostru unde e? 

— Lui i s-a-nşeuat Baucent, şi-acum i se îmbracă-armura. 

— Ne-o îmbrăcăm, pe loc, şi noi... 

În donjon, turnul cel mai-nalt, la Aliscans, stă azi Vivien, şi cată către 
depărtări, încotro a plecat Girart. 


Castelul este-ncercuit. Şi luptătorii nu mai au merinde — decât caii morţi 
— şi apă-n valurile mării. 

De nu vine curând Guillaume, cine o să-l mai apere? 

— Seniori, grăiește soților nepotul contelui Guillaume. Nu auziţi dinspre 
Orange un sunet, încă slab, de corn? 

— Nu, n-auzim, spun cavalerii. Febra vă sună în urechi... Și ce-auziţi 
sunt năluciri... 

— Seniori, rosteşte iar Vivien. N-auziţi tropotul de cai? 

— E doar marea cu valurile, ce izbesc în castelul nostru, mai murmură 
un cavaler. Nimic nu e adevărat. Până diseară vom muri. 

Dar, dintr-o dată, toată plaja parcă se saltă în picioare, Vivien ridică 
braţele. 

La orizont, dinspre uscat, pe o colină, se arată Guillaume în faţa oștilor. 

Vivien apucă-n mână comul. Sună din el atât de tare, că rănile-i se 
redeschid. 

— Aduceţi-mi calul şi lancea, şi daţi-mi câţiva stropi de vin, din ce 
păstraţi pentru-ntâlnirea cu nobilul conte Guillaume. Vreau să plătesc 
dușmanilor sângele fraților căzuţi... Rostește către cavaleri. 

Vivien este urcat pe cal, i se dau hăţurile-n mâini, i se încinge sabia. 

Buzele i se umezesc. 

Nici unul dintre cavaleri n-a vrut întâi să îl ajute, pentru că el e plin de 
răni. Numai voinţa îl mai ţine. Încolo este ca şi mort. 

Însă Vivien le-a poruncit. 

Vasalii trebuie s-asculte. 

Podul se lasă, și mănunchiul de cavaleri însângeraţi se avântă iar spre 
sarazini. 

Guillaume ar vrea să se apropie de dragul său nepot Vivien, să-l sprijine 
în bătălie. Dar iureşul dușmanului nu-i dă răgaz nici o clipită. 

Îşi fac doar semn cu lăncile. 

Şi Guillaume strigă lui Vivien: 

— Întoarce-te cât mai e timp! Eşti prea slăbit. Intră-n castel...! 

— Montjoie! Îi răspunde Vivien. Seniore unchi, eu mi-am jurat să cad cu 
faţa la dușman, aşa cum a căzut Roland. 

Lui Guillaume îi dau lacrimile. Doamna Guiborg, la despărţire, l-a rugat 
să-şi călăuzească astfel în luptă cavalerii, încât să nu piardă nici unul. Dar 
mai-nainte de oricine, să i-l aducă pe Vivien. 


Numai că asta nu se poate. E limpede de la-nceput că sarazinii-i vor 
învinge. Cavalerii sunt osteniți de goana-n care au venit. Soarele îi izbeşte-n 
faţă, şi-abia de-şi mai zăresc duşmanii. 

Sângele curge în şuvoaie. Armurile, pe care caii calcă în tropot, bubuie. 

Iară francezii-s prea puţini. Se-neacă-n marea sarazină. 

Duşmanii i-au încercuit. 

Deramed, cățărat cu tronul pe-un deal clădit din cei răpuși, face cu sabia 
un semn. 

— Să mi-i ucideţi mai întâi pe Guillaume și nepotul lui! 

Ziua a devenit ceţoasă. În depărtări bat clopote. Și pe valuri se leagănă, 
ca vârfurile crengilor dintr-o pădure-n toiul iernii, catargele corăbiilor. 

Atâta sânge n-a mai curs decât în valea Roncevaux! 

În jurul celor care cad, se văd movile sarazine. Şi cea mai-naltă dintre 
ele este în faţa lui Vivien. 

Dintre oștenii contelui au mai rămas întâi o mie, pe urmă-o sută, apoi 
zece. 

Și-acum, când seara s-a lăsat, n-a mai rămas decât Guillaume. 

Pe el nu l-au putut răpune. Sabia lui a retezat atâta oaste sarazină, câtă 
au douăzeci de regi. 

Dorind parcă s-acopere prăpădul de la Aliscans și-nfrângerea francezilor, 
noaptea s-a coborât mai iute și cerul s-a înnourat. Nu se zăreşte la un pas. 

Numai movila de dușmani culcaţi în tină de Vivien, şi cea pe care se 
găseşte tronul lui Deramed se văd — îngrozitoare monumente clădite de zeul 
Război. 

Guillaume nu mai are nici cal. Baucent al său s-a prăpădit, 
împiedicându-se de morţi, bâjbâind doar cu mâinile, contele-l caută pe 
Vivien, lângă movila de duşmani. 

Ştia prea bine că e mort, căci l-a văzut chiar el căzând. Totuşi îl 
strigăncetinel. 

Îi răspund numai bufniţele. 

Îl caută, îl caută, şi-l găseşte. 

Îl recunoaște deîndată. Nepotul lui ţine în mână — și-abia de i-o poate 
desprinde — sabia albă de oţel, ce are un mâner de aur, semănând cu un șoim 
în zbor, pe care el însuși i-a dat-o la Orange, când l-a înarmat. 

Îl ia în braţe ca pe-un prunc, să nu-l găsească sarazinii, atunci când or 
să-i caute trupul. Să nu mai poată Deramed să-i taie capul fără viaţă, să i-l 
înfigă într-o ţeapă, și-aşa să-l ducă-n Spania. 


În barba lui Guillaume curg lacrimi însângerate şi amare. 

— Vivien! Șopteşte el. Vivien! Eşti încă un copil, şi-ţi dai, cu-atâta 
generozitate, viaţa ta netrăită Franţei. 

Plânge Guillaume. Şi, când ajunge lângă zidul castelului, sapă cu sabia o 
groapă. Pe fundul ei pune un scut. Deasupra trupul lui Vivien. Și-alături de 
el armele. Îl acoperă cu alt scut. Şi grămădeşte bolovani, ca să nu scurme 
nici şacalii, nici lupii şi nici sarazinii. 

Îngenunchează lângă groapă. Plânge-ndelung, cu hohote. 

Apoi, Guillaume porneşte singur, cu capu-n piept, către Orange. 

Merge pe jos, dar nu mult timp. Luna își scoate dintre neguri un ciob 
scânteietor de-argint. Și, în lumina ei, zăreşte pe un emir, care pornise, cu 
zece oameni înarmaţi, să cerceteze locurile. 

„Pentru Vivien îi voi răpune!“ îşi spune contele Guillaume. 

Și singur, fără cal, Guillaume începe lupta. Cât ai clipi, sunt doborâţi. 

Guillaume le lasă armele. Se mulţumeşte să ia calul. Urcă pe el. Și îşi 
urmează, în acest fel, drumul călare. 

Era şi timpul potrivit. 

La Aliscans — cum poruncise regele Deramed — dușmanii, cu facle-n 
mâini, cercetau plaja, căutând pe contele Guillaume și pe nepotul lui, 
Vivien, să li se taie capetele, să fie duse-n Spania, să li se arate tuturor, şi să 
se afle că, din Franţa, cei mai viteji apărători s-au dus în lumea morților. 

Dar, negăsindu-i pe cei doi, Deramed, spumegând de furie, a bănuit 
numaidecât despre Guillaume că s-a salvat, luându-l cu el şi pe Vivien. 

A chemat iute patru regi şi le-a strigat să se pornească repede-n urma lui 
Guillaume, să-l întoarcă la Aliscans, ca el să-i poată tăia capul. 

Au pornit ei, dar prea târziu. Guillaume sosise la Orange. 

Guiborg îl aştepta pe ziduri. 

— Unde sunt cavalerii noştri? Unde-i nepotul tău Vivien? Îl întreba ea 
lăcrămând. Nu pot să cred că te-ntorci singur. Şi-n urma ta, în depărtare, 
zăresc ostile sarazine. . {12 

— Guiborg!... Guiborg!... Am fost învins. Numai eu am scăpat cu 
viață, deşi aş fi dorit să mor. De-aceea vreu să merg la Louis. El este 
împăratul Franței. Nădăjduiesc să-mi dea o oaste, cu care să mă pot 
întoarce, să-i nimicesc pe ucigașii nepotului nostru Vivien. Atâta mă 
nelinişteşte: că vei rămâne singură. În Orange nu se mai găsesc astăzi decât 
femeile. 


— Dragul meu soţ, i-a rostit ea, voi înarma femeile, şi cu ele voi apăra 
Orange-ul până te întorci. Du-te și ai încredere în devotata ta Guiborg... 

Un cal aleargă peste dealuri. În şa, pe el, călătoreşte un bărbat între două 
vârste, ţinând în mână pe Joyeuse. Dar capul i-e plecat spre piept. Şi-n 
barbă, cele dintâi fire, albe ca fulgii de zăpadă, i-au răsărit abia de-o zi. 

Bărbatul nu zăreşte luna, nici soarele nu vrea să-l vadă, nici câmpul 
înflorit, nici pomii. 

Vede doar sânge-n ochii lui şi trupul zvelt al lui Vivien așezat între două 
scuturi. 

lată castelul din Laon, unde şedea-mpăratul Louis, la acea vreme 
petrecând, cu toți baronii lângă el, și-l aștepta pe Aymeri, cu doamna și toți 
fiii săi, să-i viziteze în curând, ca s-o revadă pe Blanchefleur. 

Louis tocmai ridica o cupă, când un baron i-a dat de veste c-afară-i 
contele Guillaume, slab, prăfuit, fără de cască, trist şi învins, şi cere voie să 
intre la-mpăratul său. 

— Guillaume? S-a mirat împăratul. Acest nebun se războieşte de ani și 
ani cu sarazinii, şi nu poate să înțeleagă că trebuie să părăsim castelele de la 
hotare în mâinile dușmanilor. 

Cei mai mulți dintre cei de faţă, dornici să stea şi să petreacă, l-au 
aprobat pe împărat: 

— Mai bine intre sarazinii, decât să ne dăm viaţa noi! 

— Vremea lui Charlemagne s-a dus! A râs însăși împărăteasa. 

Tocmai atunci intră Guillaume. 

Barba îi este răvăşșită. 

— Louis, spune împăratului. Am fost învins la Aliscans. Orange-ul este 
asediat, şi-i apărat doar de femei. Vivien, nepotul meu, e mort. Şi Deramed 
aduce încă, din Spania, sute de mii de sarazini, ce-s înarmaţi, aşa cum nu s- 
a mai văzut. Şi tronu-ţi e primejduit. Eu am jurat să nu gust carnea, nici 
vinul să nu mai mi-l beau, să nu mă culc lângă Guiborg, să dorm pe 
scândură sau lut, atâta timp cât sarazinii amenință imperiul Franţei. Însă 
venind aici, la tine, nici un paj nu s-a repezit să-mi ţină calul, lângă scări. 

Baronii nici nu mă privesc. Chiar sora mea, împărăteasa, văd că se uită 
cu dispreţ, fiindcă mă vede azi învins. 

— Ne-am săturat să tot aflăm cum umbli ca o vijelie dintr-un hotar într- 
alt hotar, şi cum mulțimea te aclamă, fiindcă te lupţi cu sarazinii... 

Acuma însă eşti sărac şi Louis nu te va ajuta! L-a înfruntat împărăteasa. 
O să găsim noi vreun mijloc să-l împăcăm pe Deramed. 


— Așa e, dă din cap și Louis. Blanchefleur a mea are dreptate. Prea mult 
te-ai vânturat, Guillaume, şi oaste noi nu vrem să-ţi dăm... 

Guillaume ridică sabia, şi toţi baronii-nţepenesc, căci nu e la palat 
vreunul să poată sta-naintea lui. 

— Aşadar, însăşi sora mea e cea care-l împiedică pe Louis să-și facă 
datoria. Dacă e astfel, va muri... 

Louis tremură și se ascunde în spatele unei coloane. La Guillaume nu 
poate privi. Pe faţa lui nu se mai vede decât o cruntă hotărâre de a-i pedepsi 
pe cei prea laşi. 

Poate Blanchefleur ar fi murit, poate ar fi pierit și alţii sub acea crâncenă 
mânie, de nu sărea în apărare Aelis cea îmbujorată, copila împăratului. 
Guillaume o numea Căprioara. 

— Unchiule, iart-o! Cădea fata în genunchi înaintea lui. Nu mă lăsa fără 
de mamă. Adevărat e, ţi-a greşit. Dar dacă trebuie să curgă sângele azi, cu 
orice preţ, taie-mi mai bine mie capul. 

Și Aelis şi-a plecat pe masă capul cu pletele bălaie, lăsându-și gâtul 
dezvelit. 

Nu era fată mai frumoasă, în toată-mpărăţia Franţei, decât gingașa Aelis. 
Și toţi baronii o-ndrăgeau. Iar cei fără soții n-aveau alt vis decât s-o ştie 
stăpână în castelul lor. 

Câţi fii de împărați și regi nu au cerut-o pe Aelis! Dar ea vedea numai pe 
unul. Acela-i însă prea sărman, deşi e mai voinic ca toţi, şi se numește 
Rainouari. 

Acuma Aelis așteaptă ca unchiul ei să-i taie capul. 

Împărăteasa a fugit şi Louis abia de mai respiră. 

Dar Guillaume se înduplecă. O mângâie pe Căprioară și o ridică- 
ncetinel, privindu-i ochii-nlăcrămațţi: 

— Pentru tine o voi ierta, deşi nu merită Blanchefleur... 

S-a întâmplat ca-n acea clipă să intre-n sala tronului Aymeri, cu soţia lui, 
şi cu ceilalți șase feciori. Şi-aflând ei despre ce e vorba, Aymeri a promis 
astfel: 

— Guillaume, eu cel dintâi îți dau cavalerii mei din Narbonne și aurul 
tot din castel. 

— Şi noi, au spus cei şase frați, venim cu tine şi-ţi aducem câţi luptători 
Și arme-avem. 

Atunci au mai sărit şi alţii, care stăteau mai la o parte: 

— Vă însoţim şi noi, Guillaume! 


— Dar feciorul lui Charlemagne ce ne-aduce la Aliscans? A stăruit iarăși 
Guillaume. 

Abia de data asta Louis a-nţeles, poate, c-a greșit: 

— Îţi dau şi eu o-ntreagă oaste, arme și bani. Asta îţi dau. Dar îţi pun 
câteva condiţii. Întâi, să nu mă luaţi cu voi... Pentru că sunt... Prea prins, 
cum știți, cu grijile împărăției. 

— Nu, nu te luăm, a râs Guillaume. O să ne descurcăm şi singuri... Și 
altceva ce îmi mai ceri? 

— Să stai astăzi cu noi la masă. Și să-l sărbătorim cu toţii pe Aymeri, pe 
tatăl vostru, venit aici de la Narbonne... 

Guillaume s-a îmblânzit pe loc, auzind despre tatăl său. A făcut semn că 
se-nvoieşte să stea la masă cu Louis şi cu împărăteasa. 

Împărăteasa s-a întors. I-a cerut lui Guillaume s-o ierte, făgăduindu-i c-o 
să fie, de-atunci-nainte, soră bună. 

Pe Aymeri l-au așezat în capul mesei, cu soţia. Lângă el pe Guillaume 
d'Orange. 

Abia pe urmă, lângă ei, s-au aşezat Louis şi ceilalţi. 

La coada mesei, părăsit, sta un voinic cu trup uriaș, care era foarte 
stângaci. Răsturna toate cupele în râsetele celorlalți. 

Spre el îşi tot îndreaptă ochii Aelis, fără încetare, neţinând seama de 
aceia care mereu fac haz de el. 

— Cine e tânărul acela? Întreabă Guillaume pe-mpărat, zărind-o iarăşi 
pe Aelis cum îl priveşte, printre gene, pe chipeșul flăcău uriaş. 

— L-am cumpărat, răspunde Louis, de la niște neguțători. Numele lui e 
Rainouart. Se zice că-i fecior de rege. Dar fraţii lui, dorind să-i ia 
moștenirea de la părinţi, i-au dat nu ştiu ce băutură, făcându-l să se 
ameţească, și l-au vândut piraţilor. Aceştia l-au vândut, de-asemeni, unor 
neguțători, pe mare. 

Și de la ei l-am cumpărat. Are putere fără seamăn. Smulge o casă din 
pământ. Știindu-l însă prostănac, îl ţin doar la bucătărie. Azi abia i-am 
îngăduit să intre-n sala de ospăț, însă să stea la coada mesei, pentru că râd 
mai toţi de el. E o povară, crede-mă.(15* 

— De stă degeaba, dă-mi-l mie, i-l cere contele Guillaume. Doresc să-l 
iau la bătălie şi să-i încerc puterile. 

— a-l dacă vrei! Mănâncă mult! Se bucură-mpăratul Louis. 

— Vrei, tinere, să mergi cu mine la Aliscans? Zice Guillaume. 


— Merg, cum să nu, spune uriașul. Poate-am noroc să-i întâlnesc pe- 
aceia care m-au vândut. Am o măciucă pentru ei. Uite-o acolo, răzimată, 
făcută dintr-un trunchi întreg, legată cu cercuri de fier. Aceasta este arma 
mea. 

Cei de la masă izbucnesc în hohote prelungi de râs. 

Numai Guillaume e mulțumit c-are şi-un astfel de voinic. 

Oastea se strânge. Și porneşte întâi şi-ntâi către Orange. 

Orange-ul a fost pustiit. Din toată fosta-i strălucire n-a mai rămas decât 
un turn. Turnul cel mare: Gloriete. L-au apărat femeile, conduse de doamna 
Guiborg. 

Totul din preajmă a fost ars. Cioturi de bârne, pietre sparte, cioburi de 
sticlă-s peste tot. Grădinile-s părăginite. Şi păsările au zburat. 

Turnul — atâta a scăpat, şi asta fiindcă e făcut numai din piatră de granit. 
Iar înăuntru, la creneluri, au stat femeile-n armuri, cu căști pe cap, şi s-au 
luptat la fel ca și bărbaţii lor. 

Sarazinii, văzând că turnul nu poate fi luat cu asalt, au fost siliți să se 
retragă din nou până la Aliscans. Acolo se vor întări, şi-or să pornească iar 
la luptă să-l facă prizonier pe Louis, pe fiul lui Carol cel Mare. 

A uitat însă Deramed că mai e viu încă Guillaume. 

Și Guillaume poruncește astfel: 

— Mâine suntem la Aliscans şi vom începe bătălia! 

— Dar la Orange cine rămâne? Se-ngrijorează Aymeri, uitându-se spre 
nora sa, care îi e nespus de dragă, fiindcă o ştie şi vitează, şi credincioasă 
soţului. 

— La Orange, să păzească turnul, o să rămână Rainouart. El face cât o- 
ntreagă oaste, zâmbeşte contele Guillaume. 

Oastea pornește-acum în tropot. Răsună câmpul până-n zări. Praful 
senalță în văzduh, ca niște nori ce umplu cerul. Guillaume, conducătorul 
oştii, este în fruntea tuturor. Astăzi se va hotărî lupta dintre francezi și 
sarazini. 

lată castelul Aliscans. La poalele lui e-ngropat viteazul tânăr între 
scuturi. 

De pe dealul unde-au ajuns, văd marea plină de corăbii. Numărul lor 
este prea mare, şi nu l-ar putea socoti nici birnicii-mpăratului. 

Deramed şi-a adus alte oști. Sunt turci, persieni şi sarazini, și alte 
cincisprezece neamuri, cu alţi vreo douăzeci de regi. Francezii nu sunt nici 


un sfert. Și, dintre ei, vreo zece mii, cavalerii-mpăratului, văzând mulțimea 
de corăbii, încep să tremure ca varga. 

— O să pierim şi noi cu toţii, murmură ei înfricoșaţi, așa cum a murit 
Vivien. 

Contele de Orange se-ntoarce către acești fricoşi și spune: 

— Suntem în pragul bătăliei. De ea atârnă soarta Franţei. Cui îi e teamă 
să se-ntoarcă. Noi o să ne luptăm şi singuri. 

Fără s-aştepte altă vorbă, aceștia se întorc şi fug. 

Ceilalți le-aruncă vorbe grele, îi numesc lași și trădători. Numai că frica- 
i copleşește. Și asta-i face pe fricoși să se zorească și mai tare pe calea ce 
duce-napoi. 

În acest timp, Guillaume începe să rânduiască oștile: cine să meargă 
înainte, cine să vie după ei, cine să facă legătura. Le cercetează armele. Le 
dă apoi parolele. 

Același lucru se întâmplă şi în tabăra sarazină, unde stăpân e Deramed, 
iar, ajutorul lui, Tiebaut. 

Doar cei fricoși gonesc pe cale să se ascundă unde pot. 

În drumul lor l-au întâlnit pe preavoinicul Rainouart. 

El rămăsese la Orange. Însă nu avea linişte. Doamnei Guiborg i se părea 
că-l cunoaşte pe Rainouart, de undeva, şi că-l văzuse foarte de mult, când 
era mică. 

L-a întrebat cine era, dar el nu a vrut să-i răspundă. I-a cerut însă să-i 
dea voie să nu mai stea ca un trândav pe lângă turnul din Orange, ci să plece 
la Aliscans ca să-l vegheze pe Guillaume, în timpul marei bătălii. 

Doamna Guiborg s-a învoit. Doar mai păzise şi-nainte Orange-ul, cu 
femeile. Să plece deci Rainouart iute, și să-l vegheze pe Guillaume. Ba, la 
plecare, i-a încins şi-o sabie peste mijloc, pe cea mai mare din castel. 

Acum, aflând în drumul său pe cavalerii de la curte, Rainouart se înfurie 
tare, şi, dând o dată cu măciuca, doboară patru dintre ei. 

— Laşilor! Strigă Rainouart. Aţi părăsit oastea franceză? Credeaţi că ați 
scăpat de moarte? Dar eu am să vă culc pe toți...! 

— lartă-ne!... lartă-ne, seniore! Ne întoarcem la Aliscans, și o să fim cei 
mai viteji... Ne vom lupta-n primele rânduri... Strigă ceilalţi, înfricoșați. 

— Bine, grăiește Rainouart. Eu o să merg pe urma voastră. Cine va da 
un pas-napoi să-și ia adio de la viaţă... 

Aşa se face că Guillaume văzu deodată pe fugari venind în goană înapoi, 
cerându-i umiliți iertare şi dreptul de a se lupta cu sarazinii, pân-la moarte, 


aflându-se-n primele rânduri. 

Guillaume a început să râdă. Oastea întreagă-a râs de ei. Dar nu era timp 
mult de glumă. 

S-a dat semnalul de atac: trei sunete de corn mai lungi, urmate de alte 
trei scurte. 

Tot câmpul s-a înfiorat. Marea a clocotit și ea. Vântul a încetat să sufle. 

Soarele s-a înălțat pe cer, privind cele două mari oști, gata să-nceapă 
bătălia. 

— Montjoie, seniori! A spus Guillaume. 

— Montjoie! S-a auzit pe dealul unde era oastea franceză, ca un ecou 
ce-a răsunat până aproape de Orange. 

Scutul cel mare-al lui Guillaume lucea pe deal ca o oglindă şi îi orbea pe 
sarazini. Sabia lui părea de foc. 

Primele rânduri se-ntâlnesc. Cad cei dintâi dintre francezi, dar și un val 
de sarazini. 

Francezii se reped din nou. Guillaume își taie-o cale largă, pătrunde între 
sarazini. Și moartea, care se arătase miloasă cu năvălitorii, secerăacum cu 
miile. 

Chiar laşii, ce fuseseră întorși de Rainouart la luptă, se dovedesc viteji. 

Astăzi dușmanul tremură. 

— Montjoie! Se-aude peste tot. 

lar Rainouart dă cu măciuca, doborându-i pe călăreți. Caii rămași fără 
stăpân nechează şi o iau la goană. 

Rainouart nu se mulţumeşte. Intră voios și-n apa mării, şi răstoarnă, 
corăbiile, cum ai întoarce niște străchini. 

Deramed începe să urle. 

— Fugiiiţi!... Hai să fugim cu toţii!... Cerul ne-a părăsit de tot... 

Guillaume și diavolul acesta cu o măciucă-n mâna dreaptă ne vor ucide 
negreşii... 

Aşa urla şi-şi smulgea barba: 

— Atâta oaste sarazină, și alte douăzeci de neamuri, şi-atâţia regi căzuţi 
în luptă!... Moartea este la Aliscans, lângă Guillaume și Rainouart, însă ne 
seceră pe noi... 

Și-ntr-adevăr, până la urmă, când sarazinii doborâţi au fost zvârliţi în apa 
mării, atât erau de-nghesuiţi, că se făcuse-un fel de pod. 

Franţa era din nou salvată. 


Guillaume s-a-ntors lângă Guiborg. Rainouart a mărturisit doamnei 
Guiborg că erau frați. Tatăl lor, rege sarazin, răpise o biată femeie din 
comitatul de Toulouse. Aceea era mama lor. Ca să nu afle acest lucru, fata, 
de mică a fost dusă la Clariel, fratele vitreg. Şi-aici s-a hotărât ca ea să se 
mărite cu Tiebaut, un soţ de arme-al tatălui. 

La fel a fost cu Rainouart. Fiindcă avea mamă franceză, fraţii lui vitregi 
l-au vândut. 

Rainouart, după bătălie, a devenit baron al Franţei. Guillaume a petit 
pentru el pe Aelis cea drăgăstoasă, pe fiica împăratului, care abia îl aştepta. 

La nunta lor au petrecut cei mai vestiți seniori de-atunci, și prinți, și regi, 
şi împărați. 

Și-a mai trăit mulţi ani Guillaume. Şi a luptat încă destul, și l-a avut pe 
Rainouart alăturea în orice luptă. De-aceea l-a ales urmaș. 

După ce a murit Guiborg, Guillaume a cugetat că-i drept ca să nu se mai 
bucure nici el de bunurile lumii, când draga lui era-n mormânt. 

S-a retras într-un loc pustiu, hrănindu-se numai cu fructe și cu legume, 
bând doar apă, gândindu-se numai la ea. 

— De-acolo -spun legendele- a mai ieşit însă o dată, ca să-l salveze iar 
pe Louis, de sarazini și de saxoni. 

S-a reîntors după aceea în locurile dintre munţi, unde-și făcuse o colibă, 
numai din ramuri de stejari, ca să trăiască-n pustnicie.(1%) 

lar când a fost să-nchidă ochii, se zice că ar fi şoptit acelora care aflând 
că e pe moarte s-au grăbit să vină la coliba lui: 

— Noi toţi murim, dar vreau ca Franţa să fie liberă mereu şi să nu moară 
niciodată. 

Șoptind cuvintele acestea, el și-a dat ultima suflare. 

Și-atunci, poate printr-o-ntâmplare, dintr-un hotar în alt hotar, în Franţa, 
cât e ea de mare, au sunat toate clopotele. 

Și-aşa sunau de tânguios, că mulţi au început să plângă. 

Vestea s-a răspândit ca vântul: „Guillaume s-a stins. Și-n veci de veci 
nimeni nu-l va putea uita...! 


Note: 
{1}t Guillaume d'Orange este un personaj istoric, la fel de real ca și 
Roland, Cidul sau Igor. 


După notele lăsate de el însuși pe un act din anul 804, este fiul contelui 
franc Theodoric și al Audei. (Auda-Oda, la rândul ei, este fiica lui Garol 
Martel, majordom al statului franc între anii 715-741). Împăratul Carol cel 
Mare (Charlemagne), căruia Guillaume îi era rudă apropiată, îl numeşte în 
anul 790 conte de Toulouse. În această calitate devine unul dintre cei nouă 
conți însărcinați să administreze regatul Aquitaniei, creat de Carol cel Mare, 
pentru fiul său Louis. Lui Guillaume i se încredințează apărarea zonei celei 
mai primejduite de invazia sarazinilor, ca şi însăşi viața regelui Louis, ce 
locuia la castelul Narbonnais de Toulouse. (Louis, primul urmaș pe tronul 
lui Carol cel Mare, este cunoscut în istorie sub numele de împăratul 
Ludovic cel pios.) 

Trei ani mai târziu, în anul 793, Guillaume izbutește, într-adevăr, după 
lupte grele, și prin mari sacrificii omenești, să oprească atacul armatelor 
sarazine, care luaseră Narbonne şi amenințau oraşele Carcasonne și 
Toulouse, și să salveze astfel Franţa. Peste încă doi ani reușește chiar să 
treacă la contraofensivă. În anul 805 zdrobeşte puternica rezistență din 
Munţii Pirinei, pătrunde în Spania şi cucereşte Barcelona. Pe urmele 
victoriilor lui Guillaume, fiul lui Carol cel Mare, Louis, vine în Spania să 
primească actul de supunere al regelui musulman, care stăpânise mai înainte 
Barcelona. 

În anul următor, bătrân şi ostenit, contele Guillaume se retrage într-o 
mânăstire, din care se pare că a mai ieşit încă o dată, înainte de moarte, așa 
cum consemnează legenda, pentru a lua parte la o ultimă acţiune războinică. 
Moare în 812. 

Vitejia lui Guillaume și biruinţele dobândite de el împotriva celor ce 
amenințau libertatea și integritatea Franţei au impresionat încă din timpul 
vieţii sale pe oamenii din popor. 

Aceştia au văzut, în condiţiile de atunci, pe omul care întruchipa o bună 
parte din aspiraţiile lor. 

Astfel s-au creat pe seama lui și a vitejiei sale o mulțime de cântece 
lirico-narative. 

Fantezia cântăreților populari a făcut să înflorească din aceste cântece 
imaginea unui erou care şi-a închinat viața apărării hotarelor Franţei, în faţa 
atacurilor sarazine. 

Mai târziu, cântecele acestea adunate de către poeţii cavaleri — trubadurii 
și truverii — au fost prelucrate în sensul intereselor marilor feudali. În faţa 
epopeii imperiale carolingiene, care-l prezenta pe Carol cel Mare drept cel 


mai mare apărător al unităţii, măririi şi libertăţii Franţei (din cadrul căreia 
face parte şi „Cântecul lui Roland“), apare acum marea epopee feudală. 
Eroul ei este Guillaume. În această epopee, familia imperială — şi, mai ales, 
Louis, primul său moştenitor — este pusă în inferioritate, uneori direct 
ridiculizată, scoțându-se în evidenţă, dimpotrivă, vitejia, devotamentul 
marilor feudali. Se arată că lor li se datorește, într-o mare măsură, 
înfrângerea musulmanilor invadatori, şi deci libertatea și gloria Franţei din 
epoca de la sfârşitul secolului al VIII-lea și începutul celui de-al IX-lea, şi 
se încearcă să se tragă de aici o serie de concluzii înguste, generatoare, în 
folosul clasei feudale. 

Pentru noi, epopeea lui Guillaume d'Orange (figura lui fiind realizată în 
legendă, ca şi aceea a lui Charlemagne, din contopirea faptelor mai multor 
personaje cu nume asemănătoare), are importanță prin aceea că reflectă, în 
tot ce are mai valoros, marile și permanentele idealuri populare ale epocii 
respective, slăvind prin eroul ales principiul libertăţii și vitejia. 

Legenda ne-a fost păstrată în numeroase cântece (aproape douăzeci), 
majoritatea tipărite în limba franceză și traduse în cele mai importante limbi 
vest-europene, după textele vechi, originale, în a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea. Dintre acestea, un loc deosebit 
îl ocupă aşa-numitul „La Chancun de Willame“ (Cântecul lui Guillaume), al 
cărui manuscris din secolul al XIII-lea a fost descoperit în chip senzaţional 
abia în anul 1903, ca proprietate a bibliofilului englez George Dunn. 
Manuscrisul se găseşte în prezent la British Museum, fiind scris în dialect 
anglo-normand și cuprinzând un total de 3.553 de versuri asonante. 

În alcătuirea lucrării de faţă s-au folosit textele originale, tipărite, ale 
„cântecelor“ din ciclul lui Guillaume d'Orange, așa cum au fost menţionate 
pe parcurs, o serie de legende populare franceze pe această temă, precum şi 
unele studii și prelucrări, de: Gaston Paris, Marcelle et Georges Huismann, 
Joseph Bédier, Ferdinand Lot, M. Ph. Aug. Becker, A. 

Jeanroy, Paul Tuffrau etc. 

{2}t Titlul de baron, în ierarhia nobiliară franceză, este mai mic decât 
acela de conte şi mai mare decât cel de cavaler. Totuşi, nobilii de la curtea 
lui Charlemagne, a lui Ludovic piosul și a celorlalți monarhi feudali care le- 
au urmat, sunt numiţi de obicei, în cântece, cavaleri, dar cel mai des baroni. 
Paul Tuffrau (în opera citată mai sus) precizează: „Guillaume d'Orange a 
fost marele baron, după cum Charlemagne a fost marele împărat“. 


13)1 Domeniul dat în stăpânire de un împărat, rege sau mare senior, 
vasalului său, cu obligaţia ca vasalul să-l ajute la vreme de război, se 
numea, în orânduirea feudală, fief. 

{4}t Aceste amănunte legendare, aflate în cântecele și povestirile în 
proză despre copilăria și tinereţea lui Guillaume sunt, în cea mai mare parte, 
produsul fanteziei trubadurilor, adevăratele date biografice fiind redate de 
noi mai sus. 

{5}1t În cântecul „Les enfances Guillaume“ se arată că Orable (sau 
Oriabel) l-ar fi îndrăgit pe Guillaume fără să-l vadă, doar auzind despre 
vitejia lui. Ni s-a părut însă mai plauzibilă — pentru cititorul de astăzi — 
versiunea orală franceză a legendei, după care sora lui Clariel (sau Clariaus) 
l-ar fi văzut pe Guillaume de pe zidurile Orange-ului, și astfel s-ar fi 
îndrăgostit de el. 

16)1 Cântecele medievale franceze fac adeseori aluzii la spiritul de 
dreptate pe care trebuie să-l dovedească cei puternici față de popor. 

17)1 În acest capitol al povestirii, se pot observa multe puncte comune 
între trăsăturile şi întâmplările lui Guillaume cu acelea ale Cidului. Ca și 
eroul spaniol, Guillaume este nedreptăţit de monarh și pleacă să-și 
cucerească singur fiefurile de la sarazini. Dar, tot ca și Cidul, feudalul 
francez rămâne credincios suzeranului său — așa cum cerea pe atunci morala 
cavalerească — cu toate că-l disprețuia. 

18)1 Ca în toate legendele evului mediu, şi — de altfel — ca în toate cele 
din antichitate, cântăreții au creat o mulţime de versiuni, ale căror date se 
bat uneori cap în cap. Baza episodului luării Orangelui se găsește, desigur, 
în cântecul cu acelaşi nume: „Chanson de la Prise d'Orange“. Dar în unele 
legende Orange-ul este cucerit ca și Nâmes-ul, Guillaume prefăcându-se că 
este negustor — şi abia atunci dobândeşte şi calul Baucent. În această 
versiune, tatăl lui Clariel murise de mult, spânzurat de Aymeri la Narbonne. 
De asemeni, Vivien nu este schimbat cu tatăl său, Garin, la Orange, ci la 
Luiserne. De aceea, la Nâmes, la Guillaume, nu vine Vivien, ci un alt 
cavaler evadat. lar Vivien are o serie de aventuri, ajunge în mâinile piraţilor, 
de unde scapă, îşi alcătuieşte o armată și luptă și el contra sarazinilor. 

Contradicţiile de acest gen — destul de numeroase, atât în textele 
originale, cât și în diferitele studii și prelucrări care au fost consultate — am 
încercat să le rezolvăm prin ponderea acordată celor mai cunoscute forme 
orale. 


19) În legendă, numele dat de cântăreţi soţiei lui Guillaume -Guiburc 
sau Guiborg-— provine din cel istoric, real: Vuitburgh. Cântăreţii au mai 
născocit, ca să înfrumuseţeze legenda, despre Guillaume, că Vuitburgh- 
Guiborg nu era o prințesă francă, ci una arabă, al cărei nume ar fi fost 
Orable sau Oriabel. În acest fel, căsătoria lui Guillaume a căpătat și ea un 
caracter aventuros, oarecum romantic, ca de altfel tot episodul cu cucerirea 
Orange-ului. 

Într-unele din variantele legendei, nunta lui Guillaume are loc înainte de 
sosirea lui Tiebaut, într-altele, dimpotrivă, abia după înfruntarea pe care 
Guiborg o face regelui sarazin din Spania. 

{10}t Tinerii care urmau să fie armaţi își dovedeau mai întâi bărbăţia, 
participând încă din adolescenţă la o serie de lupte, unde deprindeau 
temeinic meșteșugul armelor. Numai aceştia, numiţi „bacheliers“, puteau 
deveni apoi cavaleri. 

(11)1 În ce priveşte plaja de la Aliscans, numită şi L’Archamp sau 
Larchamp, nici istoricii, nici geografii, nici literaţii nu s-au putut pune încă 
de acord întru totul, ca în cazul Roncevaux-ului. Trebuie să fi fost vreo 
bătălie, undeva, pe vreun țărm de mare, a cărei amintire — bineînţeles mult 
înflorită cu vremea — să fi fost păstrată de cântăreţi. În ce priveşte poziţia 
geografică a plajei de la Aliscans s-a presupus că ar putea să fie sau pe 
coastele Spaniei, pe lângă Barcelona, sau la Oceanul Atlantic, cam prin 
locul Bordeaux-ului de astăzi, dar cel mai probabil pare că „gesta“ se referă 
la partea de miazăzi a Franţei, în zona orașului Arles. În orice caz, bătălia — 
pregătită poetic cu meșteșug, de către cântăreți, în „Chanson de la 
Chevalerie Vivien“, şi desfășurată larg în poemul „Aliscans“ — urmăreşte să 
creeze un fel de paralelă eroică între Roland și Vivien. Ca și Roland, Vivien 
nu cheamă pe unchiul său în ajutor decât în ultima instanță. Și, tot ca 
Roland, Vivien moare pe câmpul de luptă, sacrifieîndu-și tânăra lui viaţă 
pentru patria ameninţată de duşmani. 

412)1 Scena legendară a sosirii lui Guillaume la castelul Orange se 
aseamănă întrucâtva cu aceea a reîntoarcerii lui Ştefan cel Mare la cetatea 
Neamţului, cântată în poezia epică de poetul Dimitrie Bolintineanu. În 
majoritatea cântecelor franceze, soţia lui Guillaume nu-l primeşte în castel, 
până ce acesta nu obţine mai întâi o biruință împotriva unei armate sarazine, 
care ducea cu ea niște prizonieri francezi. 

113)1 Ca şi alte figuri asemănătoare din folclorul românesc și universal, 
Rainouart apare la început ca un prostănac, de care râd toţi, și care este 


aşezat la coada mesei. Mai târziu el îşi va arăta calităţile și va deveni 
urmașul lui Guillaume. În „Chanson de Rainouart“ sunt încă multe alte 
episoade, unele pline de umor popular francez. Multe cântece îl arată pe 
Rainouart drept fiu al regelui Deramed sau Desrame, căsătorit cu o femeie 
franceză răpită, prin care se justifică bunele lui sentimente față de Franţa. 

{14}t Ultimele legendare întâmplări din viaţa lui Guillaume d'Orange 
sunt povestite în „Chanson du Moniage Guillaume“. În legendă, Guillaume 
se retrage întâi la mânăstirea din Aniane, apoi întemeiază, alături de oraşul 
Montpellier, sihăstria care se va numi mai târziu: „Saint Guilhem-du- 
Desert“ — Sfântul Guillaume din Pustiu. 


Gudrun 


Corabia plutea pe Rin, în jos, spre Marea Nordului. Se auzea muget de 
valuri. 

Cântecul despre Sigfrid se sfârşise. 

— Frumoase sunt legendele cu întâmplări de pe uscat, glăsui un 
neguțător cu o faţă mare, roşie. Dar mie, unul —vă spun drept- îmi plac mai 
mult acelea-n care se amintesc fapte din vechime, trăite-n largurile mării... 

— Poate unde călătorim atâta cu corăbiile!... Adăugă alt neguţător. 

— Și noi am vrea să auzim acum poveşti din lumea mării, rostiră mai 
mulţi marinari. {+ 

— De se-nvoieşte-naltul oaspe, care se află-aici pe punte, alături de suita 
sa —atâţia prea cinstiți vasali— noi am putea să vă cântăm despre 
fermecătoarea Gudrun:!2%, au răspuns minesengerii. 

Baronul își mișcă panașul, în semn că el se învoieşte. Și cavalerii- 
ncuviinţară: 

— Puteţi cânta! Vă ascultăm... 

— Cântaţi-ne, vă ascultăm! Ziseră și neguţătorii. 

— Ne vor cânta şi despre Gudrun, strigară ceilalți călători, 
nestăpânindu-şi bucuria. 

Apoi se făcu liniște. Și, în acordurile rottei, se-ncepu cântecul străvechi. 

Tinerii amintiră-ntâi că peste apele din nord vântul se abate deseori. 

Marea vuieşte din adânc, sub ghearele furtunilor. 

Bărbaţii din aceste locuri sunt înalţi, aspri și vânjoşi. Vorbesc puţin. Dar 
armele le poartă adesea-n bătălii, și nu se îngrozesc de mare, nici când ea se 
învolburează, izbindu-se de stânci, urlând, nici când pe faţa ei se văd corăbii 
pline de dușmani, cu sulițele scânteind, plutind spre porturile lor. Pentru că 
ei nu ştiu ce-i teama de coasa nemiloasei morți. 

Și totuşi, pe aceste țărmuri creșteau copile mlădioase, cu ochii limpezi 
azurii, frumoase —cum spuneau poeţii— ca Frija cea cu păr de aur, soția 
puternicului Odin, stăpânul zeilor germani. 

Iar dintre toate-aceste fete, cea mai gingașă a fost Gudrun, fiica lui Hetel 
cel bătrân, regele hegelingilor, care-a domnit în Matelana.!2* 

Și, cât era ziua de mare, Gudrun gonea cu calul său, ca o walkirie, pe 
țărmuri, sau prin vâlcele, sau pe munţi. O-nsoţea doar o prietenă, blânda 
fecioară Hildeburg, copila unui prinț danez, care căzuse într-o luptă. Fiind 


orfană, îşi aflase în Matelana adăpost, de când era încă micuță. Aici 
crescuse lângă Gudrun şi lângă fratele ei Ortwin, pe care-i socotea drept 
frați. Se zbenguiseră-mpreună toți trei în Marea Nordului. Și se avântaseră 
în valuri, râzând de furia apelor. Sau călăriseră pe caii, repezi ca vântul ai 
lui Hetel. Și Wate, căpitanul oastei, îi învățase să se lupte cu sabia, arcul sau 
lancea. 

Numai că, iată, crescuseră cu toții mari. Ortwin era flăcău în lege. Și 
dintr-o dată se simţise sfielnic lângă Hildeburg. Gudrun râdea când o vedea 
pe Hildeburg cum se roşește, când Ortwin o poftea la danț. Dar şi ea se 
simţea mai altfel. Căta spre zări şi suspina, și aştepta să se ivească, din ceața 
mării, cineva pe care încă nu-l aflase. Alteori îi venea să plângă. Ombrăţișa 
pe Hildeburg, prietena dragă, şi-i spunea: 

— O, Hildeburg, simt o durere că îmi străpunge inima. Nu înţeleg nici 
eu de ce... O presimţire grea m-apasă... Ce-o să se-ntâmple-n viitor? 

Era rândul lui Hildeburg să râdă de tristeţea ei. Dar grabnic se risipea 
totul. Încălecau din nou pe cai, şi-n goana mare tropoteau către castelul- 
nalt, de piatră, unde în fiecare seară cântau poeţi rătăcitori — cum îi plăcea 
regelui Hetel. 

Fetele se înfiorau când auzeau cum răzbunase mândra Crimhilda de la 
Worms moartea iubitului ei soţ. 

— Cât l-a-ndrăgit! Îi șoptea Gudrun prietenei sale Hildeburg. 

Și Hildeburg se-mpurpura, cătând spre Ortwin, ce era acum și el între 
bărbaţi, purtând o sabie la brâu, sorbind din cupă hidromel. 

Iar cântăreții, după ce stăteau câtăva vreme-n Matelana, plecau pe cale, 
mai departe, purtând pe umăr, agăţată, rotta, sau fidelul sau harpa.!%* 

Se îndreptau spre-alte castele. Și acolo aceștia povesteau că se găsesc la 
Matelana două fecioare minunate. Una e Hildeburg, daneza. Pare c-a 
îndrăgit-o Ortwin și că-i va fi noră lui Hetel. 

Cealaltă se numeşte Gudrun și e copila regelui. Când râde ea, socoţi că 
sună toți clopoţeii de argint ce-i poartă Frija pe veşminte. Ochii ei sunt 
tulburători. Sub vânturile aprige cresc florile arareori. Dar iată că pe stâncile 
şi în nisipul Matelanei a răsărit un trandafir, cum nu s-a mai văzut nicicând 
în ţările de miazănoapte. 

Aşa o cântau pe prințesă poeţii cavaleri, în versuri. Și cântecele lor 
zburau pe aripile vântului, până în locurile unde părnântu-și are căpătâiul şi 
începe domnia gheței. 


Curând, nu era loc pe lume să nu se fi aflat de Gudrun şi frumuseţea-i 
fără seamăn, de darurile ei alese, ca: bunătatea, graiul dulce, inima-i dreaptă 
şi curată. Şi-n cântec nu-i mai spuneau Gudrun, copilei de la Matelana, ci 
Trandafirul Nordului. 

Aflându-se acestea toate, au început să se ivească pe țărmurile Matelanei 
corăbiile cu peţitori. 

Şi primul s-a înfățișat vestitul rege din Morlanda!5%, un tânăr nalt și 
încruntat, cu-o-nfăţișare maiestuoasă, înveşmântat numai în aur şi-nconjurat 
de cavaleri cu haine scumpe, de mătase, peste armurile de fier. 

Purta tot numele de Sigfrid, ca și viteazul de la Xanten, dar nu era bălai 
ca el. Ci avea pletele și barba roşii ca purpuriul serii. 

Era însă bogat, puternic, şi dobândea tot ce-și dorea, cu braţul şi cu 
sabia. 

În ţara sa erau copile frumoase cum sunt florile. Dar auzise că se află, pe 
coasta hegelingilor, un trandafir atât de mândru, că nu era altul la fel. 

Și-a hotărât să-l aibă el, să-l răsădească în Morlanda, ca să-l desfete-n 
ceasurile când se-ntorcea de la război. 

Cu trei corăbii s-a dus Sigfrid şi a cerut-o de soţie pe Gudrun, tatălui său 
Hetel, spunând că-n schimb o să-l ajute pe rege oricând va voi ca să se lupte 
cu duşmanii sau să-și apere Matelana. 

Hetel se bucura să aibă de partea lui un prinţ ca Sigfrid. 

Însă regina, doamna Hilda, s-a-mpotrivit, n-a vrut ca Gudrun să ia pe 
umerii ei fragezi, prea timpuriu, o căsnicie. Și Hetel a încuviinţat aceste 
gânduri ale Hildei. 

— Mai treacă doi, poate trei ani, şi vom mai sta atunci de vorbă, spusese 
Hetel, la sfârșit. 

Sigfrid, regele din Morlanda, se încruntase auzind un răspuns care nu-l 
dorea. 

— Bine, să fie precum spuneţi. Însă nicicând n-aş vrea să aflu că vreun 
alt prinţ s-ar bucura să aibă trecere mai multă în faţa voastră, rege Hetel! 

Grăise Sigfrid, mohorât. 

— Nu. De-asta să nu aveţi grijă, i-a dat răspuns regele Hetel. 

Și Sigfrid s-a întors acasă. Însă-nainte de-a pleca s-a îngrijit ca să-i 
rămână un credincios în Matelana. 

El trebuia să înștiințeze pe tânărul rege-al Morlandei de tot ce se- 
ntâmpla-n castel. 

După corăbiile lui Sigfrid au poposit şi altele în largul port al Matelanei. 


Într-un amurg s-a arătat un vas cu pânze, dintre ceţuri. Vasul s-a 
îndreptat spre port. Străjerii l-au văzut din turlă. Oștenii au sărit la țărm, cu 
lăncile, să stea de pază. 

Însă din vas s-a coborât un cavaler cărunt și mândru, într-o mantie de 
mătase. A spus că el este trimisul stăpânului din Niderlanda. 

Regele său, tânărul Herwig(€!, întreabă pe regele Hetel dacă poate veni 
ca oaspe, în Matelana, în trei zile. 

Lui Hetel i-a plăcut că Herwig are purtări cavalerești. Şi l-a poftit să-i 
viziteze castelul oricând va voi. 

Într-adevăr, peste trei zile, corăbiile din Niderlanda s-au arătat la orizont. 

Pluteau ca niște lebede, mari, albe şi puţin greoaie, având sus, pe catarg, 
emblema regatului din Niderlanda — un mistreţ negru, cu colți mari. 

Pe plaja mării se adunase curtea lui Hetel să-i primească. Şi de pe stânci 
privea mulțimea. lar din castel —la o fereastră— vegheau Gudrun și 
Hildeburg. 

Primul vas care a sosit a fost acela al lui Herwig. 

Frumos tânăr mai era Herwig! Cu umeri largi, mijloc; subțire, sprinten, 
voinic și mlădios. 

Sabia îi bătea pământul. 

S-au îndreptat către castel, pe drumul pietruit cu lespezi. 

Însă, în vreme ce urcau, Hetel a observat că Herwig și cavalerii 
Niderlandei nu poartă mantii preţioase, nu au nici zale de argint, iară 
mânerele, la săbii, nu sunt bătute-n pietre scumpe, ci le sunt simple, de oţel. 

Ştia că regele-i sărac, dar cât e de sărac văzuse abia în acea zi, avându-l 
în vizită la Matelana. 

L-a ospeţit totuşi pe Herwig cu cinste, ca pe orice rege. 

Dar tânărul nu avea tihnă. Dorea s-o vadă pe Gudrun. 

Și s-a-ntâmplat ca într-o zi să se găsească pe o bancă, într-una din 
grădinile castelului din Matelana. Şezând, visând, a auzit o voce caldă de 
fecioară cântând un cântec de demult. S-a ridicat, s-a furișat, şi pe-o terasă a 
văzut-o pe Gudrun lângă colivii. Îşi hrănea păsărelele. 

Poate chemată de privirea regelui Herwig, s-a întors. 

Și, dintr-o dată, ochii lui albaștri și străbătători au întâlnit ochii 
Gudrunei. Din acea clipă, cât se spune, Gudrun l-a îndrăgit pe Herwig, care 
venea din Niderlanda — precum venise altădată Sigfrid la draga lui 
Crimhilda. 

Herwig atunci şi-a făcut vânt, şi-a sărit zidul, pe terasă. 


A-ngenunchiat în faţa ei, scoțându-și sabia de la brâu și atingând cu ea 
pământul, semn de supunere deplină. 

I-a sărutat mâna copilei şi apoi i-a rostit aşa: 

— Gudrun, mă-nchin în faţa ta. Eşti mai frumoasă și mai albă decât au 
rostit cântăreții. Nici soarele, când se revarsă în zorii zilei, peste mare, nu e 
ca tine de bălai. Inima-mi s-ar opri să bată, de nu ai vrea să-mi fii soţie, tu, 
Trandafir al Nordului. 

Gudrun, simţindu-i sărutarea pe mâna dreaptă, a pălit. lar inima-i bătea 
nebună, într-un vârtej ameţitor. Și îi venea parcă să strige: El este cel mult 
aşteptat. O!... Herwig, fii bine venit! 

A doua zi s-au revăzut. S-au revăzut şi-a treia zi, şi alte multe seri în şir. 
Ba, într-o seară, tânărul i-a pus în deget un inel. Gudrun a sărutat inelul; l-a 
ascuns într-un văl subţire. Și vălul l-a vârât în sân. Și-apoi, într-una dintre 
zile, Herwig şi-a luat inima-n dinţi și i-a cerut regelui Hetel să-i dea mâna 
copilei sale. Însă acesta i-a răspuns că Sigfrid, regele Morlandei, a fost cel 
dintâi peţitor. I-a făcut o făgăduială. El nu-și poate călca cuvântul. 

Iar fata-i și prea tânără. 

Tuturor le plăcuse Herwig, numai că era prea sărac, şi ei doreau pentru 
prinţesă un regat mare şi puternic... 

De-aceea Hetel l-a-ndemnat să se întoarcă-n Niderlanda, altă soție să-și 
găsească, uitând-o pe Gudrun a lui. 

Cuprins de prea mare mânie, s-a-ntors Herwig în Niderlanda. Nu îi mai 
trebuia nici hrană, nici somn sau vreo petrecere. Doar cântece mai asculta, 
rostite lin de minesengeri. Și sunetele unei rotte îi aduceau lacrimi în ochi, 
fiindcă îi aminteau de ceasul când dăruise dragei sale inelul şi o sărutase. 

Totuși a încercat s-o uite, și a plecat în bătălii, pe tot întinsul mărilor. 

Și pretutindeni căuta moartea; însă moartea îl ocolea. Și dorul îi creștea 
într-una. 

Curtenii chibzuiseră să îl însoare cu prințese care de care mai frumoase. 
Dar el pe Gudrun o iubea și o vedea mereu-nainte-i, fie plimbându-se-n 
grădina castelului din Matelana, fie în ziua despărțirii, când ea își flutura 
năframa de pe turnul cel mai înalt, părând un porumbel de nea, ce se topea 
încet în soare. 

Numai că-n timp ce el lupta, voind s-o uite pe copilă, la Matelana a sosit 
alt prinţ și mai din miazănoapte. 

Era fiul regelui Ludwig din Nordlanda cea friguroasă!7!., şi purta numele 
de Hartmut. t8} 


Odinioară, pe când Hilda era tânără și frumoasă, regele Hagen, tatăl ei, 
l-avea pe Ludwig ca vasal. Nordlanda era socotită ca zestrea tinerei 
prințese. 

Însă Ludwig s-a răzvrătit, nu a mai vrut să-l recunoască drept suzeran pe 
tatăl Hildei, şi și-a călcat astfel credința faţă de regele Irlandei. 

Din zestrea Hildei s-a pierdut această țară de la nord. Însă nici Hilda, şi 
nici Hetel, căruia ea în tinereţe îi fermecase inima și îl făcuse s-o răpească, 
nu se-mpăcau cu acest gând. Îl socoteau pe cruntul Ludwig tot un vasal, ca- 
n alte vremi. Și iată că acum feciorul lui Ludwig cel necredincios plecase cu 
corăbiile să ceară în căsătorie pe fata Hildei și-a lui Hetel, pe Trandafirul 
Nordului. 

La drept vorbind, regele Ludwig nu l-ar fi îndemnat prea mult pe fiul 
său Hartmut să plece. Cugetul lui nu-i prea da pace că își călcase jurământul 
față de Hagen, tatăl Hildei. Dar soţia lui, reaua Gerlinda, îl aţâţa necontenit: 

— Normanzii, spunea ea lui Hartmut, sunt astăzi regii mărilor. Ludwig e 
rege peste regi. Și dacă Gudrun e atâta de chipeșă, precum se spune, ea 
trebuie să fie-a ta... 

Hartmut deci a plecat s-o ceară pe Gudrun tatălui ei, Hetel, regele 
hegelingilor. 

Ajuns însă la Matelana, s-a dat drept doar un prinţ saxon, venit într-o 
călătorie cu o suită nu prea mare, de doisprezece cavaleri. 

Hartmut era înalt ca bradul. Mergea cu pasul legănat, cum merg pe punte 
marinarii. Avea o față măslinie, arsă de vânturile mării. Era chipeș la- 
nfăţişare. Rar fată care să-l zărească, să nu suspine după el. E drept că 
inspira şi teamă. Pentru că Hartmut ţinea veşnic mâna pe garda săbiei, din 
cingătoarea lui de aur. Se mânia din te miri ce, şi-ntr-o clipă zbura capul 
celui cu care se certa. 

Obișnuit numai cu lupta, căta bănuitor în preajmă, ca nu cumva să îl 
lovească vreun duşman neaşteptat. 

În război era nemilos, şi vai de ţara sau castelul unde lovea Hartmut cu 
oastea. Rareori rămânea vreo casă nearsă și nejefuită, rareori rămâneau 
oamenii vii. 

Acesta era peţitorul Hartmut din ţara Nordului. Și el a cumpărat o slugă 
ca să-i arate, pe furiș, pe Gudrun, cât e de frumoasă. 

Şi ce-o dorise pân-atuncea pe principesa Matelanei, dar ce-a dorit-o mai 
târziu, după ce-a izbutit s-o vadă! 


Atunci s-a-nfăţişat lui Hetel și Hildei sale, aducând din pântecul corăbiei 
daruri în aur și argint, stofe și pietre preţioase, mărturisind și cine e. 

— Eu sunt fiul regelui Ludwig, a spus el plin de curtenie. Între regatul 
Nordului și cel al hegelingilor e dușmănie de mult timp. N-aţi vrea să se 
încheie pacea? Iată, eu mă ofer chezaș. Daţi-mi pe fiica voastră, Gudrun.... 

Noi amândoi vom stăpâni, cândva, cele două regate unite bine-ntr-un 
mănunchi. 

Hilda nu l-a lăsat pe Hartmut să-şi termine cuvintele: 

— E vreme multă, a spus ea, de când Ludwig, vasalul nostru, a-ntârziat 
să ne trimită omagiul său şi darurile. Întoarce-te la tatăl tău şi spune-i că noi 
așteptăm tributul încă neplătit mai mult de douăzeci de ani... 

Hartmut era un prinţ puternic, crud, ne-ntrecut în bătălie, dar nu lipsit 
de-nţelepciune. S-a stăpânit şi a urmat: 

— Voi spune tatălui meu totul... Dar vă întreb încă o dată: primiţi ca 
Gudrun...? 

Însă Hilda se şi sculase de pe tron și se pornise spre cămări, lăsând pe 
Hartmut în mijlocul neterminatei cuvântări. 

Hetel s-a ridicat şi el: 

— Nu, Hartmut, i-a grăit la rându-i, pe Gudrun n-o vom da ca pradă 
normanzilor, de bună voie... 

N-a mai avut Hartmut ce face. Și-a strâns în grabă cavalerii, s-a suit pe 
corabie, pornind spre Țara Nordului. 

Negru de-atâta supărare, Hartmut s-a-ntors în ţara sa, şi s-a jurat că nu 
va trece prea multă vreme şi, cu oastea, îl va smulge din Matelana pe 
Trandafirul Nordului. 

— Cu sila o să facă nuntă, cum voiesc eu, a strigat Hartmut în faţa 
cavalerilor. Gudrun trebuie să fie-a mea...! 

Au trecut astfel șase luni. Și regele din Niderlanda, frumosul Herwig, 
dându-și seama că n-o poate uita pe Gurdun, a hotărât s-o cucerească în 
luptă dreaptă, sau să moară. 

Şi-a pregătit corăbiile cu trei sute de cavaleri și au pornit spre Matelana, 
având la proră steaguri negre, în semn că vin cu armele şi sunt gata pentru 
război. Din largul mării i-a strigat regelui hegelingilor, care era urcat pe 
ziduri cu luptătorii Matelanei: 

— De nu mi-o dai de bună voie, pe Gudrun, astăzi, de soţie, fii gata să 
ne înfruntăm...! 

Regele Hetel i-a răspuns: 


— Să hotărască armele...! 

Și trâmbiţele au sunat. lar cavalerii lui de fier, în frunte cu bătrânul 
Wate, s-au repezit să-ntâmpine pe regele din Niderlanda. 

Pe-aceleaşi ţărmuri, unde Herwig i se plecase dragei sale, acum suna 
vaierul morţii și săbiile se ciocneau. Dar cavalerii Niderlandei, deși erau 
mult mai săraci, erau mai încercaţi în lupte. Oastea lui Hetel da-napoi. 

Ortwin căzuse prizonier. Sângele șiroia pe țărm. 

Și-atunci... Atunci s-a arătat în mijlocul oștenilor, alergând fără nici o 
teamă, albă, ca o zeiță-a păcii şi-a înțelegerii-ntre oameni, fecioara cea 
neprihănită, fiica regelui Matelanei. 

Lăncile se loveau cu scrâșnet. Și săbiile se ciocneau, făcând un zăngănit 
năprasnic. 

Fa alerga printre oşteni, vârându-se unde era măcelul mai înverşunat, 
fluturând o năframă albă. 

— Pace! Le striga tuturor. Nu mai loviți. Gândiţi-vă că aţi fost prieteni 
altădată, că aţi stat la aceeaşi masă și-aţi ciocnit cupele de vin. Pentru ce să 
vă omorâţi? Pentru ce vă priviţi cu ură?... Mai bine amintiţi-vă câte văduve 
vor rămâne şi câţi oameni schilozi vor fi. Câţi prunci vor plânge după tată. 

Câtă durere, câte lacrimi, câte suspine s-or isca în urma războirii voastre. 

— Fereşte-te! Îi striga Hetel. Ce cauţi aici, copila mea? 

— Pacea o caut, iubite tată! Pacea-ntre voi, asta doresc. Căci lumea nu-i 
orânduită ca oamenii să se sfâşie şi să îşi verse sângele, ca fiarele fără de 
cuget... 

Pe-ncetul sunetul cel aspru al armelor se potolea.!9 

— De vreţi o victimă a urii, uite, loviţi-mă pe mine. Dar cruţaţi celelalte 
fiice, şi fii, şi văduve, şi mame, de jalea care va urma. 

— Herwig, strigă apoi Gudrun, apropiindu-se de-acela care venise cu 
război. Hai! Domoleşte-ţi supărarea și-ntinde-o mână prietenească regelui 
Hetel, tatăl meu. {4% 

Herwig şi Hetel ascultară. Îşi întinseră mâinile, şi amândoi se- 
mbrățişară. Şi în acea clipită plaja păru o mare pe furtună. Astfel de strigăte 
tâşniră din piepturile celor care până atunci se omorau. 

— Trăiască preabuna prințesă! Trăiască Gudrun! Se-auzea. 

Femeile plângeau pe ziduri, de bucurie că vedeau săbiile iar vârâte-n 
teacă. Copiii alergau la porți, se aruncau în brațele părinților scăpați de 
moarte. Și cei care luptaseră până atunci cu-nverşunare își strângeau 
mâinile, zâmbind. 


Ortwin a fost eliberat. Răniţii-n grabă oblojiți. Morţii culeşi și duși la 
groapă. 

Apoi stăpânul Matelanei a dat de veste tuturor că-n timp de două 
săptămini Gudrun o să se logodească, și-n două luni va face nunta cu regele 
din Niderlanda. 

Uralele au izbucnit, și s-au pornit către castel. 

Și iată c-a sosit şi ceasul logodnei, cel mult aşteptat...! 

Herwig credea și nu credea că stă cu draga lui alături, mână în mână, 
gând în gând, și-aşa vor sta pe totdeauna. 

Hetel tocmai se ridicase să le ureze fiicei sale și regelui de Niderlanda 
zile senine, fericite și dragoste neîntinată. Ţinea o cupă grea, de aur, plină 
cu vin, în mâna dreaptă. Și apucase să rostească. 

— Fiţi fericiţi, Gudrun și Herwig... Când, dintr-o dată, de afară, s-au 
auzit glasuri de spaimă. 

Doi cavaleri din Niderlanda veniseră la Matelana, ca să aducă-o veste 
neagră iubitului lor stăpân Herwig. 

Sigfrid, regele din Morlanda, cel dintâi dintre peţitorii la mâna albă a 
Gudrunei — căruia Hetel îi dăduse, cândva, și unele speranţe — se mâniase- 
ngrozitor. Aflase că viteazul Herwig o va avea el de soţie. Și, însetat de 
răzbunare, știind că Herwig nu-i acasă, se năpustise-n Niderlanda, arzândui 
ţara, jefuind-o. 

Auzind vestea asta Hetel a pus la loc pe masă cupa. Gudrun a început să 
plângă. Herwig s-a ridicat din jilt. Şi-a îmbrățișat logodnica și i-a rostit 
înflăcărat: 

— Gudrun, mă duc să-mi apăr ţara năpăstuită de duşmani. Regele 
Sigfrid de Morlanda, din gelozie pentru tine, a săvârşit această crimă. 

— Te voi urma şi eu curând, a glăsuit regele Hetel. Îi eşti logodnic fetei 
mele, îmi ești ca fiu... Voi porunci să se armeze întreaga flotă-a Matelanei. 

Wate se va-ngriji de tot. Și vom porni-n câteva zile spre ţara ta, s-o 
apărăm. 

Ortwin a cerut învoirea de a pleca și el la luptă, alăturea de tatăl său și de 
logodnicul Gudrunei. 

După ce Herwig a plecat, Hetel s-a pregătit de drum. Corăbiile au fost 
încărcate cu arme, cai de soi, bucate... Și în trei zile au pornit, conduse de 
bătrânul Wate, spre țărmurile Niderlandei. 

Au plutit ei ce-au tot plutit pe mările însingurate, și au ajuns de la o 
vreme. 'Țărmul era tot pustiit. Tabăra regelui Morlandei se afla pe-o coastă, 


lângă locul unde se înălța castelul. Vasele lui se legănau, prinse cu lanţuri, 
lângă mal. 

Mult mai încolo, bine-ascunse după o stâncă, se găseau corăbiile regelui 
Herwig. 

El încercase să dea lupta cu oștile regelui Sigfrid, dar având cavaleri 
puţini nu izbutise să-l înfringă și să-l alunge de pe țărm. 

Ţara era întreagă arsă. Iară castelul sfărâmat. Ferestrele și ușile se 
clătinau, desprinse-n vânt. 

Venind şi Hetel, bătălia a re-nceput cu toată furia, pe mare, ca şi pe 
uscat. 

— Luptaţi! Striga tânărul Herwig, cetelor lui de cavaleri. Doborâţi-i fără 
cruţare pe-aceia care au dat foc căminelor în lipsa noastră. 

— Luptaţi! Îi îndemna şi Hetel pe cavalerii Matelanei. Am venit ca să 
răzbunăm pe ginerele nostru, Herwig. 

— Luptaţi! Striga la rându-i Sigfrid. Am fost dezonorat ca rege. Și am 
pierdut-o pe frumoasa copilă de la Matelana. Herwig şi Hetel să-mi 
plătească. 

Și s-au luptat ei multă vreme. În bătălia cea cumplită corăbiile s-au 
aprins. Vântul bătea din răsărit şi întețea rugul imens, ce strălucea până 
departe, pe suprafaţa apelor. 

Din toată flota morlandeză, ca şi din cea a Matelanei, şi-a Niderlandei, s- 
au ales numai câteva cioturi negre și răvășite printre valuri, şi-o mână de 
cenuşă albă, pe care-a spulberat-o vântul şi-au înghiţit-o apele. 

Nici zece ani de-atunci-nainte nu mai puteau fi de ajuns ca toate-aceste 
trei regate, învrăjbite de război, să îşi refacă flotele. 

— Ce nebunie sunt trufia și vrajba oarbă dintre regi, zicea poetul 
minesenger, căci moartea hâdă, sărăcia şi deznădejdea le-nsoţesc...! 

Cum povesteam, trei regi erau atunci pe țărm, cu ostile, câte scăpaseră 
din valuri. Nici Sigfrid nu putea să plece, să mai ajungă în Morlanda. Nici 
Hetel și cu fiul său, tânărul Ortwin, nu aveau cum să se-ntoarcă-n Matelana. 
lar Herwig, regele logodnic, nu era-n stare să-i ajute. Nu-i rămăsese nici o 
barcă. Nu avusese-o flotă mare nici înainte de război. Acum n-o mai avea 
de loc. 

Trecuseră câteva zile. Răbdau din greu de frig, de foame. Luptele nu mai 
încetau. Pe când se frământau cu toţii, neștiind ce-ar putea să facă, pe mare 
s-a văzut o barcă. Barca a acostat la țărm. Din ea s-a coborât un crainic, 
venit tocmai din Matelana. 


Cerul să fi căzut pe Hetel, şi nu l-ar fi lovit mai rău, decât vestea- 
nspăimântătoare pe care i-a adus-o solul. 

De cum plecaseră la luptă regele Hetel şi cu Ortwin, cineva, nu se știa 
cine, dar o iscoadă-n orice caz — a dat de ştire în Nordlanda. 

La-ndemnurile soției sale, Ludwig şi-a şi strâns cetele: 

— Aşadar, a venit momentul!... A glăsuit spre cavaleri. În Matelana nu e 
nimeni, care s-o poată apăra. Hetel — când fiul nostru Hartmut i-a peţit-o pe 
fata lui — ne-a rostit vorbe de ocară. Iar Hilda încă și mai și. A spus că noi 
suntem prădalnici... Suntem pirați, a vrut să spună. Să-i arătăm, dar, ce 
putem, bătrânului preatrufaș, Hetel. Iar Hilda mi-a cerut tribut. Hai să-i 
plătim; dar cum știm noi! 

Gerlinda-i ațâța mai rău pe Ludwig și pe fiul său: 

— Duceţi-vă! Veniţi cu Gudrun! Şi ardeţi toată Matelana. Să-i frigeți 
inima reginei care-a-ndrăznit să ne înfrunte. 

Și, numai în puţine zile, Ludwig și Hartmut, cu normanzii, pe corăbii, 
având la proră capete mari, verzi, de balauri, au şi ajuns în Matelana. 

Ca fiarele s-au repezit, arzând pământul Matelanei. Nu se vedea în toată 
zarea decât pojarul caselor. Şi nu se auzeau decât plânsete, vaiet şi suspin. 

Corăbiile normanzilor, pline de-atâtea avuţii, te miri că nu se scufundau. 
Ba mai urcaseră-n corăbii și cele mai frumoase fete de pe pământul 
Matelanei. 

Și între ele se afla și Gudrun cea fermecătoare. 

— Pe Gudrun? Mi-au luat-o pe Gudrun? Striga bătrânul rege Hetel. 

— Şi-au luat-o şi pe Hildeburg? A tresărit cu spaimă Ortwin. 

— Da, da, le-au luat pe amândouă. Au luat şi-alte șaizeci de fete, îi 
încredința crainicul. Nici nu pot povesti durerea ce-a bântuit în Matelana. 

Mamele hohoteau pe țărm şi își smulgeau cosițele văzând pe fiicele lor 
dragi pierdute pentru totdeauna în cețurile nordului... Și însăși buna 
doamnă Hilda s-a târât la picioarele regelui Ludwig din Nordlanda, 
rugându-l să ia orice vrea din Matelana, dar să-i lase pe dulcea sa copilă, 
Gudrun. Ludwig, cu inima de gheaţă, a dat răspuns că doamna Hilda l-a 
socotit cândva vasal. 

Și-o suzerană nu se cade să se târască în țărână, în faţa unui biet vasal, 
ba să-i mai ceară și favoruri. 

— Dar Hartmut? Hartmut ce-a făcut, când mi-a răpit logodnica?... Cum 
s-a purtat el cu Gudrun? Îl cerceta pe vestitor și regele din Niderlanda. 


— Hartmut?... Ar însemna să mint, dacă n-aş spune c-a avut față de ea 
purtări frumoase. I-a oferit prinţesei brațul, s-o urce pe corabie. Dar Gudrun 
n-a vrut să primească sprijinul său, şi-a urcat mândră, urmată-întâi de 
Hildeburg, şi-apoi de celelalte fete. În cală pregătiseră un lăcaş căptușit cu 
stofe și cu covoare, pentru fete. Atâta am putut să văd. La despărţire i-a 
strigat reginei Hilda: 

— Mamă scumpă, spune-i lui Herwig că-i rămân pe totdeauna 
credincioasă. Dragostea mea, chiar de departe, va fi o floare neatinsă. Și tu, 
mamă, nu suferi. Eu am puterea să aştept ca să se-ntoarcă iar lumina, după 
întunecimea nopţii. Nu știu de ce se află oameni ce vor să-și afle 
multumirea din suferința altora... Dar nu vreau să se verse sânge, nici chiar 
pentru salvarea mea. 

— Pe-aceste vorbe-ale Gudrunei, cala a fost acoperită. Glasul fetei 
înăbușit. 

Regina Hilda a rămas pe ţărmul Matelanei noastre, între dărâmături și 
fum, privind corăbiile normande, care se depărtau de țărm. 

De-atuncea însă e bolnavă. Nici astăzi nu şi-a revenit. 

— O, rege Hetel! A strigat frumosul și viteazul Herwig. Dragostea mea 
pentru Gudrun a cufundat ţările noastre în lacrimi, sânge și amar. Încerc azi 
ultimul asalt contra lui Sigfrid de Morlanda. Am să-l înving. Și-n noaptea 
asta o să pornesc în urmărirea lui Hartmut, prinţul de la nord, și-mi voi 
redobândi iubita... 

Asaltul însă nu l-a dat. 

Wate i-a sfătuit pe Hetel și pe Herwig să-ncheie pace cu Sigfrid, regele 
Morlandei. 

— Acum duşmanul nostru-i Ludwig. Sigfrid nu-l va ierta nici el pe 
regele normanzilor, c-a năvălit în Matelana și ne-a răpit-o pe Gudrun, i-a 
învăţat bătrânul Wate, care era şi bun războinic, dar şi un sfetnic încercat. 

Hetel a socotit că sfatul e înţelept, și l-a primit. Herwig a judecat la fel. 

Și Ortwin s-a-mpăcat cu gândul că trebuie să-ncheie pace. 

Un sol cu flamura regală s-a dus în tabăra lui Sigfrid. 

lar Sigfrid, când a auzit că Ludwig a venit cu flota şi a răpit-o pe 
Gudrun, s-a învoit să facă pace cu cei doi regi: Hetel şi Herwig. 

Pacea s-a încheiat îndată, pe țărmurile Niderlandei. Dar ce folos? Fără 
corăbii erau parcă legaţi de mâini. 

Toţi regii se adunaseră pe acea coastă a Niderlandei, cătând fără nădejdi 
spre larg. 


Wate se frământa zadarnic. 

Și, tot zadamic, le cânta bătrânul minesenger Horand un cântec vechi 
despre strămoșii regelui hegelingilor, care-au pierit luptând pe mări. 

Pe când se petreceau acestea, s-a arătat, pe negândite, din depărtare un 
catarg. 

De Niderlanda se apropia un vas mare, plutind încet. 

— Vin alţi dușmani! A strigat Wate. 

— La arme! Au poruncit Hetel, Herwig şi Sigfrid, de îndată. 

Și cavalerii — în armuri, cu lănci şi săbii — s-au grăbit să fie gata de 
război. 

Dar când se apropie mai bine corabia aceea mare, se desluși c-avea pe 
punte nu niște cavaleri sub arme, ci doar niște sărmani fugari. Erau pe punte 
şi femei, bătrâni, bolnavi de toată mâna. Veneau dintr-un ţinut pe care îl 
pustiiseră, de-asemeni, piraţii mărilor, normanzii, şi îşi căutau un adăpost, 
pe-un țărm cât mai îndepărtat. Numai că fiind marea furioasă, toţi suferiseră 
din greu. Aveau nevoie de odihnă, de îngrijire şi de apă, pentru bolnavi, 
pentru copii. 11 

Un bătrân ce şedea la proră, ţinând loc de conducător, a strigat către 
cavaleri: 

— Îngăduiţi, oameni ai luptei, să poposească pentru-o vreme, aici, nişte 
năpăstuiţi? 

— Îngăduim, a răspuns Herwig, ca un stăpân al locurilor. 

Și ancora s-a coborât, cu scârțâit, în apa mării. 

Fugarii şi-au făcut pe țărm o tabără pe timpul nopţii. 

Nu mai puteau de fericire că simt, din nou, sub tălpi, pământ. 

Atunci însă... Atunci, lui Wate, războinicul mult încercat, i-a încolţit un 
gând viclean. 

Ce-ar fi să ia corabia acestor bieți oameni fugari și să pornească-n 
urmărirea jefuitorilor normanzi? 

Gândul şi l-a şoptit lui Hetel. Hetel l-a-mpărtășit lui Herwig, și-apoi lui 
Sigfrid de Morlanda. 

S-au înţeles doar din priviri. 

Din gură-n gură, cavalerii au purtat ordinul lui Hetel. Degeaba Horand, 
cântăreţul, s-a dus-naintea regilor, spunându-le că nu e bine să săvârşeascăo 
nedreptate. 

Hetel l-a-mpins pe cântăreţ, s-a urcat cel dintâi pe punte, și a strigat 
celorlalți regi ca să ia pildă de la el. 


Până să poată vedea bine sărmanii oamenii ce se-ntâmplă, cavalerii s-au 
îmbarcat. 

Câţi au vroit să le stea-n faţă, au fost trântiţi pe loc în valuri. S-a dat 
semnalul de plecare. Şi-n blestemele celor care vedeau c-au fost prădaţi de 
regi, corabia a și pornit. 

În acel ceas, se povesteşte că s-a-ntețit mai rău furtuna. Dar nici unul n-a 
ținut seama de urletele vântului și de mânia apelor, de moartea care îi 
pândea din hăurile vinete. Corabia plutea cu greu. Părea în noapte, o 
fantomă, care aici urca pe creste, şi-aici se prăbuşea sub valuri. 

Și înfruntând acea furtună, au plutit fără de răgaz, spre coastele 
normanzilor. 

Aici ar fi de povestit că şi Ludwig cu fiul său, plecând cu prada din 
castelul regelui Hetel, au avut parte pe drum doar de furtuni. 

Și fiind vasele prea-ncărcate cu-atâta pradă: avuţii, aur, obiecte, stofe 
scumpe şi cele şaizeci de copile, abia puteau înainta, căci vântul le bătea în 
faţă. De-aceea Ludwig hotărî să s-abată din drumul lor și să găsească o 
insulă unde să facă un scurt popas. 

Dar Hetel, Herwig, Sigfrid, Ortwin și ne-ntrecutul bătrân Wate, cu 
oastea lor de cavaleri, îi urmăreau neobosiţi. 

Voiau să apuce să se bată cu răpitorii chiar pe mare, până când ei nu 
ajungeau în întăritul lor Nordland. Acolo nu puteau pătrunde. Aveau doar o 
corabie. Și nici gând nu putea să fie ca să-și refacă marea flotă pierdută 
lângă Niderlanda, încă mulţi ani de-atunci încolo. 

Și plutind ei, cum povesteam, au întâlnit nişte pescari. lar aceștia 
văzuseră corăbiile normanzilor trase pe-un țărm de insulă. Era insula 
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De-acolo hotărâse Ludwig să-și ducă pe-ndelete prada până în ţara lui 
normandă, când se va potoli furtuna. 

Hetel a poruncit îndată să se îndrepte cârmele către insula Wolpensand. 

Au plutit dar, nu multă vreme, şi Herwig i-a strigat lui Hetel: 

— Iată-i! Piraţii nordului, într-adevăr, se află aici, au acostat în 
Wolpensand. Îngăduiţi, o, rege Hetel, să-ncepem lupta chiar acum. 

— Săriţi pe țărm, a grăit Hetel, şi nu vă-nduioşaţi de nimeni care va cere 
îndurare... Tâlharii mi-au răpit copila, pe Hildeburg -prietena ei- iubita 
inimii lui Ortwin, și-averile din Matelana. 

— Logodnicele noastre sunt acolo-n tabăra lui Ludwig, în braţele 
normanzilor, şi noi vrem să le răzbunăm! Au strigat tare cavalerii. 


Și lupta a-nceput îndată cu o furie nemaiîntâlnită. Armurile şi căştile 
lovite de securi și spade, de lănci şi pietre, scânteiau. Iar gemetele de durere 
ale oştenilor căzuţi umpleau tot cerul nordului. 

Întreaga zi ei s-au luptat. Şi cântăreții povestesc că de atâtea izbituri 
săbiile se-nroşiseră, parcă erau vârâte-n foc. Nici dintr-o parte, nici dintr- 
alta, nu dădea nimeni înapoi. Ba, parcă se-ndârjeau mai mult. 

În acest timp veni și noaptea. 

Jerbele de scântei ţâșneau din săbiile înroșite pe țărmul mării-n 
Wolpensand, ca-n fierăria unde Surt, gigantul înfricoșător!13, își pregăteşte 
armele să lupte cu zeii germani și să-i doboare din înalt. Totuși scânteile 
acestea nu puteau risipi întreaga întunecime ce cădea ca un linţoliu peste zi. 
Pe cer nu se vedeau nici luna, nici stelele strălucitoare. 

Iară în noaptea tot mai neagră, nimeni nu mai era în stare să deslușească- 
n vălmășag cine era, sau nu, dușman. Prietenii îi loveau pe prieteni. Şi 
sângele curgea-n zadar. 

Încât măcelul a-ncetat. 

Abia se potolise lupta, şi cavalerii se găteau pentru odihnă, desfăcânduși 
armele lor zăngănitoare, alții legându-și rănile, când peste locurile luptei s-a 
auzit un glas puternic: 

— Hei, rege Ludwig, te-am căutat întreaga zi în bătălie. Dar te-ai ascuns 
ca un mișel. Te temi să dai ochii cu mine? Jefuitor, tâlhar de rând, care ataci 
femeile când nu-s acasă luptătorii! Vino, de-ai cât de cât obraz față de 
cavalerii tăi... Vino să ne-nfruntăm în săbii...! 

Strigase Hetel spre normanzi. 

Un murmur viu s-a înălțat din tabăra dușmanilor. Cu astfel de cuvinte 
grele nu mai fusese înfruntat nicicând vreun alt rege normand. 

Ludwig a şi luat sabia și a răspuns din cortul său: 

— Viu, rege Hetel, nu ai teamă. Viu ca să-ţi sap aici mormânt... 

Și, la lumina focurilor din cele două tabere, s-au arătat Ludwig şi Hetel 
purtându-și săbiile-n mâini. 

Hetel avea pe cap un coif, împodobit cu-aripi de-oţel. Lui Ludwig îi 
lucea pe frunte coroana de rege normand. 

S-au repezit ca niște lupi. 

Furtuna se mai potolise. Marea gemea încetişor, ca fiara după ce-i rănită, 
şi lingea ţărmul nisipos. Şi aerul era ca plumbul. Atârna greu şi mohorât 
peste tărâmul nordului. 


Nici la un pas n-ar fi zărit Ludwig pe Hetel, hegelingul, de n-ar fi fost 
aprinse focuri în taberele oștilor. 

Şi săbiile s-au izbit. Din ele-au izbucnit scântei. Și după-o luptă de trei 
ceasuri, unul pe altul s-au rănit. Hetel a căzut jos, pe pietre. Armura lui era 
cam grea. S-a ridicat însă gemând şi iar s-a repezit spre Ludwig. 

Până la urmă însă Ludwig a izbutit să îi înfigă lui Hetel lancea sub 
bărbie. 

Bătrânul rege-al Matelanei a-ngenunchiat și, horcăind, și-a plecat capul 
spre pământ. Wate a şi sărit atuncea, cercând să-l sprijine pe rege. Dar Hetel 
i-a șoptit o dată cu ultimul suspin al său: 

— Wate, aştept să mă răzbuni...! 

Lui Wate i s-a scurs pe chip o lacrimă până în barbă. Nu lăcrămase 
niciodată acest puternic luptător. 

— Fii sigur, rege, c-am s-o fac. Închide ochii liniştit. Wate își va păstra 
cuvântul. Ludwig o să-şi sfârșească viaţa sub mâna și sabia mea... I-a rostit 
el cu glas adânc. 

Apoi l-a ridicat pe Hetel şi l-a purtat domol, în braţe, spre focul 
hegelingilor. 

Toţi cavalerii îl urmau, alături de Ortwin şi Herwig, cântând un cântec 
vitejesc, rămas din timpurile vechi. 

Dincolo-n tabăra vrăjmașă, Gudrun şi cu soaţele ei ascultau cântecul 
acela în care se vorbea de Odin, cel ce-i primește pe războinici. Iară 
walkiriile sale le-ntind cupe cu hidromel. 

Ştia că-i cântec pentru morţi. 

Auzise şi bătălia, și clinchetele armelor. 

Dar nu putea de loc să creadă că cel răpus e tatăl său. 

Sta-n cortul ei şi asculta, strânsă-ntre fetele răpite din Matelana, de 
normanzi. Un fior rece-o scutura. 

Iară inima i se strânsese ca sub o volbură de gheaţă. 

Sta-n cortul ei şi tremura. 

Și regele normanzilor era destul de greu rănit. Sângele îi curgea din braţ. 
Dar fiul său îl ajută să se întoarcă până-n cort, unde îl obloji cu grijă. 

— Hartmut, îi spuse regele, după ce rana se închise. Pe cât mă pricep eu 
la lupte, mâine în zori vom fi învinşi. În tabăra lor este Wate. De el mă tem 
eu cel mai mult... Furtuna s-a cam potolit. Sunt de părere să plecăm acum 
cât ei sunt tulburaţi și nu au timp să privegheze corăbiile de la țărm. 

— Va fi aşa cum poruncești, a răspuns Hartmut tatălui. 


— Ai grijă ca pe nesimţite... Să ne urcăm și să pornim. Lasă aicea 
corturile, să nu se ştie c-am plecat... 

— Dar Gudrun s-ar putea să strige, și să-i vestească pe ai săi... 

— Ameninţ-o că de-o să strige le omorâm pe Hildeburg, ca și pe 
celelalte fete... De mila lor ea va tăcea... 

Cum a cerut regele Ludwig, așa a poruncit și Hartmut. Și spre norocul 
lor bătea vântul spre Țara Nordului. 

Încet, încet, s-au strecurat, s-au urcat iute pe corăbii, au întins toate 
pânzele, și au plutit către Nordlanda. 

Spre dimineaţă, hegelingii au ridicat un rug uriaș. L-au aşezat, pe rug, pe 
Hetel, cântându-i cântece de jale. 

Și Ortwin, cu o faclă-n mâini și cu durerea strânsă-npiept, a aprins 
crengile de pin. 

Focul a izbucnit ușor, licăritor şi cu scântei, învăluind trupul lui Hetel. 

Cenușa lui au așezat-o într-o urnă scobită-n piatră, clădind deasupră-i o 
movilă, în care au înfipt o lance. 

Apoi, neîncetând să cânte, cavalerii și-au pus din nou căștile lor grele, de 
fier, şi s-au întors către dușman. Dar pas de unde să-l mai ia. 

Mai erau corturile-n zare, însă normanzii nicăieri. 

Au cercetat loc după loc, prin Wolpensand, și n-au găsit nici rămășiță de 
normand. 

Plecaseră, neîndoielnic. 

Herwig era cel mai furios. Fusese-acolo, lângă Gudrun, şi-acuma iarăşi o 
pierdea. 

— S-o luăm îndată după ei şi să-i ajungem, să-i lovim! Își îndemna el 
cavalerii. Ortwin, tu ne vei însoți...? 

— Sigur că da, glăsuia Ortwin. Ludwig şi Hartmut vor plăti crimele ce 
le-au săvârșit... Wate, să ne gătim de drum...! 

Sigfrid, regele din Morlanda, era gata, de-asemenea, să-i însoţească pe 
regele din Niderlanda și pe Ortwin de Matelana. 

Bătrânul Wate-și înălțase flamura spre oștenii săi, când iarăși Horand, 
cântăreţul, s-a dus în faţa regilor, spunându-le în acest fel: 

— V-am sfătuit şi-n Niderlanda ca să nu faceţi nedreptatea ele a răpi 
corabia acelor bieți oameni fugari. N-aţi ascultat, și iată, Hetel e sub movila 
de pe țărm. Gândiţi-vă că-n vremea asta normanzii s-au depărtat mult. Şi 
vântul, care-a bătut ieri spre miazănoapte, s-a-ntors. Astăzi ne este 
împotrivă. Până s-ajungem în Nordlanda, Ludwig va fi la adăpost. Castelul 


va fi apărat. N-o să putem să debarcăm. Oștenii ne sunt osteniţi. Să ne 
întoarcem. Şi să-ncepem să construim o nouă flotă. Să pregătim alţi 
cavaleri. Şi astfel vom putea-ntr-o zi să debarcăm noi în Nordlanda. Pe 
Ludwig să-l urcăm în lănci... 

Cei trei regi au rămas pe gânduri. Cântărețul știa ce spune. Drumul nu le 
era cu spor. Pierdeau zadarnic alți oșteni. 

Sigfrid a rostit cel dintâi: 

— Horand a spus doar adevărul... 

Ortwin a întărit şi el: 

— Cred că Horand are dreptate... 

Și Herwig, cel mai îndârjit, a trebuit să se supună părerii celorlalți doi 
regi, pentru că singur n-avea cum să mai ajungă până-n nord. 

Plini de mâhnire, cei trei tineri, cu cavalerii ce-i aveau, s-au dus către 
corabie. 

Au plecat — Sigfrid în Morlanda, Ortwin spre Matelana lui, și Herwig 
către Niderlanda. 

Nu au rămas în Wolpensand decât câteva corturi goale și o movilă de 
pământ, având o lance-nfiptă-n ea. 

La despărţire, cei doi tineri, Ortwin și Herwig și-au jurat că orice-ar fi să 
se întâmple, să se întoarcă într-o zi şi să-şi scape iubitele din ghearele 
duşmanilor. 

— Cunoscând dar acestea toate, spuseră minesengerii, să ne întoarcem 
iar la Gudrun, la Hildeburg și celelalte copile de la Matelana. 

Aflaseră pe drum că Hetel fusese doborât de Ludwig. Gudrun plânsese 
disperată. 

Ajunse apoi în Nordlanda, la țărm au fost întâmpinate de Gerlind, soţia 
lui Ludwig, și de Ortrun, copila ei. 

— În sfârşit, a rostit regina, fiica lui Hetel cel trufaş binevoieşte să 
coboare pe țărmul unui prinţ normand... Și, izbucnind în râs sălbatic, 
mândra Gerlind a mai urmat: Ce zicea tatăl tău, fetiţo? Că Ludwig e vasalul 
său, şi Hartmut, viteazul meu fiu, nu este demn de mâna ta? Ei bine, a sosit 
şi vremea ca să te rogi tu singură de Hartmut să-ți fie bărbat. 

Gudrun abia se coborâse pe ţărmul aspru din Nordlanda. Durerea pentru 
tatăl ei o mistuia până-n adânc. Nu știa ce-i aduce soarta aici, în [ara 
Nordului, şi totuși s-a întors spre Gerlind şi a privit-o drept în ochi: 

— Vă înșelaţi! I-a spus reginei. Eu sunt logodnica lui Herwig! Și am să 
fiu soția lui. Herwig nu este un războinic din cei ce jefuiesc cetăți, când sunt 


plecaţi apărătorii. Nu luptă cu femeile, nu lasă pruncii-nfometaţi, și mamele 
jelind amar. Şi totuşi, nu mă aşteptam din partea voastră, doamnă Gerlind, 
să insultați pe o prinţesă, în loc să-i uraţi „bun venit“, cum este datina la 
noi... 

Gerlind a pus mâna pe spadă. Și capul blond al dulcei Gudrun ar fi căzut 
atunci în mare, de nu ar fi oprit-o Hartmut. 

— Mamă, a glăsuit reginei. Eu am făcut, e drept, o crimă, doar ca s-o 
dobândesc pe fata regelui hegelingilor! Și nu doresc s-o pierd acum, prin 
vorbele necugetate pe care le-aţi schimbat voi două... Ortrun!... A grăit 
sorei sale, te rog, ai grijă tu de ea. Cu vremea se va îmblânzi și va primi să- 
mi fie soţie. Du-te, Gudrun, du-te cu Ortrun. Poţi să o iei pe Hildeburg și 
poţi să iei şi alte fete din cele-aduse în corăbii să te slujească, să te simți, la 
noi, la fel ca și în Matelana... 

Așa a-nceput, în Nordlanda, captivitatea-ndelungată, în care Gudrun a 
zăcut vreme de treisprezece ani. 

La început, Gudrun a fost tratată ca un oaspete. Lângă ea ședeau 
Hildeburg și toate celelalte fete. Ba, după cât se povestește, se-mprietenise 
şi cu Ortrun, sora cea mică-a prinţului. Ortrun era gingașă, bună. Se-nduioşa 
până la lacrimi de soarta fetelor răpite. Iară Gudrun îi era dragă și încerca s- 
o mângâie. Cânta ca să-i aline dorul de mamă, frate şi logodnic. 

— O să vă-ntoarceţi într-o zi, spunea Ortrun către Gudrun. Fratele meu 
va înţelege că tu nu poţi să-l îndrăgeşti. Și am să-i mai vorbesc şi eu. El nu-i 
atât de rău cum pare. Luptele l-au asprit prea mult. Mai greu va fi cu mama 
noastră. Regina Gerlind e prea mândră, şi s-a simţit greu insultată, când 
tatăl tău, regele Hetel, l-a izgonit din Matelana pe Hartmut care te peţea... 

Dar o să treacă toate astea. Sunt sigură că o să treacă. Haide acum să ne 
plimbăm cu toate fetele pe țărm și să privim mânia mării. 

Ortrun o lua de gât pe Gudrun, o-mbrăţișa cu dragoste şi-i dezmierda 
părul de aur, ce-i luneca-n cosițe lungi și mătăsoase, pân' la glezne. 

Uneori însă, venea Hartmut. Ce-i drept, era politicos, însă întunecat la 
față, şi ochii-i scânteiau sub frunte, ca două flăcări albăstrii. 

— Gudrun, de ce nu te-nvoieşti să-mi fii soţie, și, curând — când se va 
stinge tatăl meu — regina mea peste Nordlanda. Tu ştii că luptătorii noștri 
stăpânesc toate apele. Iar eu voi fi stăpânul lor. Vei fi regină peste regi. 
Uită-l pe Herwig. E departe. Din Niderlanda nu mai vine nimeni aicea să te 
scape. 


Tu, Trandafir al Nordului, eşti cea mai potrivită soţie pentru un luptător 
ca mine. Fii înțeleaptă, te supune... Și am să-ţi fac o nuntă mare, cum nu s- 
a mai văzut pe lume. Iară la nuntă am să-ți dau un munte-ntreg de 
nestemate. Îl am ascuns în tainiţe pentru aceea ce va fi soţia şi stăpâna mea. 
Nici o regină n-o să aibă veșminte mai costisitoare, din catifele şi mătăsuri, 
podoabe de argint și aur, sute de cai negri ca noaptea, cu care poți călători 
pe nesfârşitele-mi întinderi, sub cețurile nordului. Ba îţi voi face şi-un castel 
mai-nalt decât oricare altul, și-l voi podi cu mozaic, ca regii de la miazăzi; 
pe-acoperiș voi pune aur şi îți voi face o grădină chiar în castel, cum am 
aflat că ar avea regii mauri. Primește doar să-mi fii soție, și nu mă umili 
prea mult. 

Gudrun îi asculta cuvântul. Ochii i se uscau de plâns și fața i se 
împietrea. Îşi strângea pletele la sân, se ridica, și, cu mândrie, îi răspundea 
prințului Hartmut: 

— Nu eu te umilesc pe tine, deși ai merita s-o fac. Cuvântu-mi ar putea 
să fie ca piatra sură, colțuroasă, să te lovească în obraz, chiar dac-ar fi sămi 
aflu moartea, după aceea, de la voi... M-ai luat din casa părintească, pe 
care-ai jefuit-o toată. Și, mai ales, m-ai dspărţit de Herwig, logodnicul meu, 
căruia eu îi voi rămâne credincioasă până la moarte. De ce nu vrei să 
îndrepţi răul pe care tu mi l-ai făcut? Să ne lași să plecăm acasă, şi-apoi să 
se încheie pace? Tu nu poţi înțelege, Hartmut, că răul ne-ndreptat aduce 
întotdeauna un alt rău? Nădejdea voastră stă-n aceea că Herwig nu va 
îndrăzni să vină-n întăritul Nordland! Credeţi că el nu va-nfrunta pe aprigii 
oșteni normanzi, fiindcă voi ştiţi că n-are flotă, că e un rege prea sărac. Dar 
nu vă legănați în vise nici tu, nici mama ta, Gerlind. Chiar dacă nu sunt 
lângă Herwig, chiar dacă nici nu voi mai fi, mă simt a lui cu sufletul. Lanţul 
cel dulce-al dragostei ne-a legat strâns pe amândoi. Ș-așa va fi pe veșnicie. 

Te rog acum însă să pleci, să mă laşi iară singură, să nu mă întristezi mai 
mult. 

Și Hartmut, Hartmut îndrăzneţul, lovit de vorbe-atât de grele — 
recunoscând că-i adevăr în tot ce-i spusese copila smulsă de el din Matelana 

— Îşi aplecă pe dată fruntea, ieşind afară din odaie. 

Regina Gerlind îl văzu și crunt se mânie în sine. 

Era nespus de rea regina. Ochii îi erau ca de șarpe, şi gura, cu buze 
subţiri, scotea doar cuvinte de hulă. 

Toţi luptătorii din Nordlanda, cât erau ei de îndrăzneţi, simțeau o teamă- 
n inimă, numai când o vedeau pe Gerlind. Căci ea se supăra prea lesne, și- 


atunci pe nimeni nu ierta. Pe Ludwig ea-l făcuse crud. Fa îl silea pe prinţul 
Hartmut să fie neîndurător. Ea-i trimisese-n Matelana, să o răpească pe 
Gudrun. Și-acum, văzând pe fiul ei izgonit iarăşi de copilă, se mâniase și 
mai rău. 

Prin vorbele-i meșteşugite, îl îndemnă pe prințul Hartmut să plece la un 
nou război, cu oștile, pe-ntinsul mării. 

— Pleacă, şi lasă-mă pe mine să o înduplec între timp, îi glăsui regina 
Gerlind. Când ai să te întorci acasă, ea singură se va ruga... Da, în genunchi 
se va ruga, să te-nvoiești a-i fi tu mire... 

Hartmut a plecat la război, precum îl îndemnase Gerlind și cum 
încuviinţase Ludwig. Corăbiile-i au umplut marea. Și în corăbii, luptătorii, 
înarmaţi, dârji şi fioroși, cântau cu glasuri groase astfel: 

— O! Halala! Pe lumea asta 

Noi suntem regii mărilor, 

Săbii de aur vrem s-avem, 

Și cele mai frumoase fete 

Să ne danţeze-n danţ vioi, 

În timp ce vom sorbi din cupe 

Licoarea dulce: hidromel. 

O! Halala! Pornim la luptă. 

Coastele s-or împurpura, 

Curând, de focurile noastre 

Și sângele care va curge... 

O! Halala! Pornim la luptă 

Noi suntem regii mărilor... 

Dar abia dispărură-n zare corăbiile, având la proră capete mari, verzi, de 
balaur, abia de se topiră-n ceţuri lucirile de lănci şi săbii, și glasurile aspre, 
groase, se mistuiră-n depărtări, că Gerlind se și repezi în încăperile 
Gudrunei. 

— Nu ai primit să fii regină... Ei, bine, vei fi slujnică! Îi strigă fetei, cu 
mânie. 

— Mamă! Se ridică Ortrun numaidecât în apărare. Nu este drept... Ce 
vrei să faci? 

— Tu, Ortrun, îi mai rosti Gerlind, ai dovedit o slăbiciune ne-ngăduită 
pentru Gudrun, ce ne jignește pe noi toţi... Vei sta de astăzi înainte închisă 
în odaia ta. Cu Gudrun nu mai poţi vorbi. Pieri dinainte-mi chiar acum...! 


Și apoi Gerlind porunci ca fetele din Matelana să-și schimbe-ndată toate 
rochiile cu haine proaste, peticite. 

— De-azi-nainte o s-aveţi grijă de păsări și de porci. Veţi locui cu 
slugile! Ţipă regina mai departe. Iară Gudrun va spăla rufe, și va dormi, nu- 
n încăpere, ci jos, în grajdul vitelor, pe paie umede, murdare! 

— Dacă îi hotărâți Gudrunei această nemiloasă soartă, vreau s-o 
împărtășesc şi eu! Zise şi Hildeburg, daneza. Fratele ei, Ortwin, acela ce 
stăpâneşte Matelana, îmi este drag, iar eu, cu Gudrun, de mici am crescut 
împreună, nedespărţite niciodată. 

— Bine, de ţii atât la ea, şi nu vreţi să vă despărțiți, dormi şi tu, 
Hildeburg, în grajd! Dar veţi spăla-mpreună rufe. Și nu uita că în curând 
vine toamna cu ploile. Apoi și iarna, când pe-afară va ninge și va îngheţa. 
Ce zici? Acum mai dormi cu Gudrun? 

— Adevărata prietenie nu se-nspăimântă nici la greu, i-a dat răspuns 
trufaşei Gerlind, prințesa Hildeburg, daneza. 

Și, precum a hotărât Gerlind, toate fecioarele răpite au fost îndată 
coborâte în încăperea slugilor, iar Gudrun și cu Hildeburg într-un grajd 
vechi, dărăpănat. 

Venise toamna cea vrăjmaşă. Marea vuia şi se izbea, ca un balaur negru- 
vânăt, de stâncile Țării de Nord. Și, printre stânci, în haine rupte, desculţe și 
mai mult flămânde, Gudrun și Hildeburg spălau, zi după zi, rufele-n mare. 
Mâinile le-ngheţau în apă. Vântul le biciuia obrajii. Și-adeseori cădeau pe 
cale, când se-ntorceau către castel, împovărate tot mai mult, cu muncă, de 
regina Gerlind. 

Noaptea, când se culcau trudite, n-aveau cu ce se înveli, şi tremurau ca 
două frunze, până în ziua următoare, când, nedormite, se sculau, luau 
legăturile cu rufe și se porneau iar către mare. 

— Gudrun, grăia câteodată cu deznădejde Hildeburg, priveşte c-a trecut 
şi toamna. A venit iarna cea geroasă. Pământul tot e îngheţat. Și primăvara 
se apropie. Curând apoi va fi și vara, când bărcile normanzilor or să se- 
ntoarcă de la pradă. Hartmut, sătul de așteptare, te va sili atunci la nuntă. 

Și pe noi ne va mărita cu luptătorii lui sălbatici. Ce-o fi cu Herwig şi cu 
Ortwin? Poate că nu vor mai sosi! 

Și Hildeburg o lua pe Gudrun de gât și începea să plângă. 

— Nu trebuie să ne lăsăm pradă tristeţei, Hildeburg. Herwig, desigur, va 
veni! Şi cu el va sosi şi Ortwin, fratele meu, iubitul tău, îi spunea Gudrun 
prietenei. Fii tare, draga mea, fii tare! Mai e puţin și vom scăpa... 


Și cântăreții povesteau, în vremurile de demult, că-n acest fel a trecut 
vara. 

Și-au mai trecut și alte veri. Hartmut s-a-ntors cu luptătorii. Au adus 
iarăși pradă multă și fete — care mai de care mai mândre, mai încântătoare. 

Dar Hartmut nu voia să ştie decât de Gudrun cea frumoasă, de 
Trandafirul Nordului, cea prefăcută-n slujnică de mama lui, de cruda 
Gerlind. 

Și ea îl înfrunta mereu. 

— Va veni Herwig, îi spunea. Și mă va lua-ntr-o bună zi. Sunt sigură că 
va veni. Decât să fiu soţia ta, mai bine mor pe ţărmul mării! 

— Atunci să moară, zicea Gerlind, aflând ce-i răspunsese Gudrun fiului 
său, prințului Hartmut. Şi o punea la munci mai grele, s-o nimicească mai 
curând. 

Și au trecut și alte toamne. Au venit alte ierni la rând. 

Și treisprezece ani s-au scurs, parcă s-ar fi târât pe drum. 

Gerlind se făcea tot mai aspră și chinuia nespus pe fete. 

Când viscolul sufla turbat și îngheţa totul în jur, când fiarele se 
ascundeau, de spaimă, în bârlogul lor, Gerlind le trimitea pe Gudrun și 
Hildeburg la țărmul mării, cerându-le ca rufele să-ntreacă-n albul lor 
zăpada. 

Nu le ţinea pe-acestea-n viaţă decât dorul de-a-și revedea iarăși căminul 
părăsit şi pe logodnicii iubiţi. 

Gudrun îi arăta atunci prietenei sale Hildeburg inelul scump, micuţ, de 
aur, pe care i-l dăduse Herwig în seara când s-au logodit. Și Hildeburg, 
roşindu-se, scotea și ea din sân inelul pe care îl primise-n dar de la 
îndrăgostitul Ortwin. 

Și-aşa doar se mai mângâiau, în toiul nopților de iarnă, când valurile se 
izbeau de stâncile din țărm, urlând, şi viscolul se strecura şi-n adăpostul lor 
de lemn, întunecos și îngheţat. 

Acuma trebuie să spunem că în castelul Matelanei, la fel ca și în 
Niderlanda, se făcuseră pregătiri. 

Herwig nu mai avea răbdare. Era sărac, și cu greutate putuse să adune 
aur, ca să îşi facă noi corăbii. 

Nopțile, toate nopţile, nu se gândea decât la Gudrun. Se zvârcolea și 
făcea planuri cum o s-ajungă în Nordlanda şi cum o s-o îmbrăţișeze pe 
credincioasa sa iubită. 


Oamenii lui, trimişi anume să cerceteze ce se-ntâmplă în ţinutul 
normanzilor, aflaseră că draga lui îndura chinuri peste chinuri, fiindcă nu 
se-nvoia să fie noră lui Ludwig și Gerlindei. 

Ortwin şi Wate, de asemeni, pregăteau o oştire nouă. Puţini mai 
rămăseseră dintre bătrânii cavaleri care fuseseră cu Hetel, regele mort în 
Wolpensand. 

— Oastea pierdută-ntr-un război  se-nlocuieşte anevoie, glăsuia 
cântăreţul Horand. La fel este când tai pădurea. Copacii se doboară lesne, 
dar alţii se ridică greu. 

Numai că Wate se-ngrijise să pregătească noi războinici, chiar din clipa 
când se-ntorsese din lupta de la Wolpensand. El strânsese pe toți băieții mai 
mari de şase-şapte ani şi-i învățase să se lupte cu sabia, lancea și arcul. Să 
călărească, să vâslească, să înoate în apa rece, să ia cu asalt zidurile. 

Și-acuma, după-atâţia ani, în Matelana se găsea o oaste mult mai 
pregătită decât o avusese Hetel. 

Primiseră și ajutoare: corăbii noi și cavaleri de la regele din Morlanda. 

Ceasul cel mare se apropia. 

Veştile alergau mai iute, din Niderlanda în Morlanda, și de-acolo la 
hegelingi. Şi prin răvașe se vorbea numai de Gudrun, Hildeburg, de 
celelalte prizoniere, ca şi de Hartmut și de Ludwig, şi, mai ales despre 
Gerlind, „căţeaua cu părul cărunt şi cu colții înveninaţi“, cum o numea într- 
una Wate. 

Ceasul cel mare se apropia...! 

Venise iarăși primăvara. Era pe la-nceputul ei. Sloiuri, ce-i drept, se mai 
vedeau în mare aproape peste tot. Însă şuvoaiele din munţi curgeau cu 
coame pe spinare. Și păsările se-ntorceau la cuiburile părăsite. Soarele 
ridicase capul său lucitor, de după nori, cătând cu ochii mari spre oameni. 

Gudrun cu Hildeburg erau, într-una din aceste zile, pe ţărmul mării și 
spălau. 

Picioarele le sângerau pe sloiurile de la țărm. În acea zi ninsese iar. 

Vântul sufla din miazăzi. Ele spălau cu hărnicie. 

Deodată au văzut zburând o lebădă deasupra lor. 

Lebădă, în acele zile, când soarele şi-arată chipul, dar vântul încă şuieră, 
nu mai văzuseră nicicând. 

Fetele și-au înălțat capul. Cosiţele le fluturau. 

Şi lebăda le glăsui: 


— Dragele mele chinuite, Gudrun și Hildeburg, să ştiţi că vremea rea se 
depărtează, și vor veni zile senine... Astfel le spuse lebăda, și-ntinzându-și 
aripile, se depărtă din nou spre larg. 

Ele tot nu se dumireau şi nu puteau să înţeleagă că lebăda care vorbise 
nu era pasăre de rând, ci era zâna mărilor, care voia să le vestească despre 
sfârşitul suferinţii pe care o-nduraseră. 

— Lebădă!... Lebădă!... Mai stai, strigară după ea, în cor, şi Hildeburg, 
şi blonda Gudrun. 

Dar pasărea nu se întoarse, şi dispăru cât ai clipi. 

Noaptea aceea fetele se frământară necurmat, gândind la ce-avea să se- 
ntâmple. 

Vestiră şi pe celelalte tovarășe de suferință despre ciudata lebădă venită 
până în Nordlanda, să le aducă bucurie, şi care — lucru minunat — le 
cunoștea şi numele. 

A doua zi se începu altă viforniță pe mare. Soarele-și ascunsese faţa sub 
nişte nori întunecoși. Un vânt tăios le mușca trupul celor două sărmane fete, 
plecate cu mormane grele de rufe, să le spele-n mare. 

Din larg, valuri se năpusteau pe țărm, cu spumă în torente. Și valurile le- 
ngheţau mâinile și picioarele. Iar prin veșmintele subţiri vântul trecea în 
voia lui. 

Pe când spălau cu-atâta trudă rufele celor din castel, Gudrun auzi, dintr- 
o dată, un plescăit în apa mării. 

Ridică fruntea puţintel, şi într-o barcă ea zări doi tineri cavaleri vâslind. 

— Hildeburg! Vin doi cavaleri, apucă Gudrun s-o vestească. Priveşte... 

Vin spre noi cu o barcă... 

— Hai să fugim și să ne-ascundem, răspunse fata ruşinată. Căci avem 
rochii peticite, suntem ca roabele, desculțe, și cavalerii au să râdă sau au să 
ne disprețuiască. 

Fetele se şi pregătiră s-o ia la fugă, după stânci. Gudrunei insă îi scăpă 
din mână o cămașă scumpă, care era chiar a reginei. Marea o luase și-o 
ducea. Dar unul dintre cavaleri prinse cu vâsla rufa albă. 

Vântul sufla şi-i răvășea Gudrunei părul peste ochi. Faţa abia i se vedea. 
Și cavalerul întrebă: 

— Vă rugăm, nu vreţi să ne spuneţi al cui este acest castel? 

— Al regelui Ludwig, normandul, răspunse Hildeburg, daneza. Dă-ne 
cămaşa, să plecăm... 


— Aşadar, e adevărat, se bucurară cavalerii, sărind numaidecât pe țărm. 
Ne-a îndrumat bine pescarul cu care am vorbit în larg... 

— Dar de-o prinţesă n-aţi aflat — pe nume Gudrun? Nu-i pe-aici? Mai 
spune unul dintre ei. 

Gudrun simţi că-și pierde firea. Coşul pe care îl ţinea îi lunecă, şi rufele 
se risipiră toate-n valuri. 

— Gudrun? Şopti încet copila, Gudrun? Ea a murit de mult... 

Atunci tânărul nou sosit își puse mâinile pe ochi și începu să hohotească. 

— Gudrun?... Gudrun s-a prăpădit?... Nu pot să cred!... Nu pot să 
cred!... Noi am întârziat prea mult... 

— Dar Hildeburg, altă prinţesă? Mai întrebă și celălalt tânăr. De soarta 
sa nu ştiţi nimic? 

— Hildeburg? A murit şi ea, spuse, la rândul său, daneza. Ortwin — căci 
el era acesta — se făcu galben ca un mort. 

Văzând însă prințesa Gudrun că dragii ei — iubit și frate — se află-atât de 
zguduiţi, n-a vrut să-i mai îndurereze. Și-a dat cosițele de-o parte, ținându- 
le cu mâna dreaptă, și apropiindu-se de Herwig, i-a spus: 

— Atâta m-am schimbat că nu mă mai poţi recunoaște, tu, rege Herwig 
şi logodnic? 

— Nici tu pe mine? A rostit şi Hildeburg dragului său, chipeşul prinţ al 
Matelanei. 

— Voi sunteţi? Au strigat cei doi, și ameţiţi de bucurie, nu știau cum să 
le privească, ce să le-ntrebe mai întâi, şi ei înşişi ce să le spună. 

Până la urmă, fără vorbe, tuspatru s-au cuprins în braţe. 

Și amândoi şi-au sărutat iubitele cu mâini asprite, aproape goale-n vântul 
rece şi sub ninsoarea cenușie, din cerul trist al nordului. 

— Haideţi, veniţi cu noi în barcă, glăsui Herwig, mai întâi, strângând-o 
pe Gudrun la piept. Nu pot să te mai las aici... 

— Nu, Herwig... Şi nu, dragă Ortwin, spuneau Gudrun și Hildeburg. 

Noi nu putem veni cu voi. Mai sunt și celelalte fete. 

Herwig și Ortwin au zâmbit: 

— Poate credeaţi că le-am uitat? Nu. Anii-aceştia n-au trecut, dragele 
noastre, în zadar. În Niderlanda, Matelana şi în Morlanda s-a făcut o flotă 
nouă, și acum venim să vă scăpăm pe toate. Și mai dorim să pedepsim 
întreaga crimă săvârşită de Ludwig, regele normand. În largul mării se 
găsesc corăbiile şi cavalerii, care aşteaptă doar un semn, ca să pornească la 
atac... Acum plecăm să vestim flota. 


Și-amândoi au sărit în barcă și s-au îndepărtat de țărm, fluturând mâinile 
spre fete. 

Ele-au mai stat încă puţin, și Gudrun i-a spus prietenei: 

— Haide acuma la castel! 

— Dar rufele? S-a-ngrozit fata. Stăpâna ne va biciui. 

— Robia ni s-a terminat, a grăit Gudrun. Lasă-le! De mâine vom fi 
libere. 

Și Gudrun a-nceput să râdă, întâia oară de când Hartmut o adusese în 
Nordlanda. 

Apoi au plecat amândouă pe calea-ntoarsă, spre castel. 

Regina le-a văzut venind. 

— Unde sunt rufele, răspundeţi, slujnice leneşe? Răspundeţi!... De nu, 
pun să vă biciuiască... 

Gudrun i-a dat răspuns reginei, ca-ntotdeauna, liniștită, și neplecânduse 
de fel: 

— Ar trebui să vă gândiţi, cel puţin azi, cum vă purtaţi cu noi, prințesen 
ospeţie. Şi aş putea să vă vestesc că mâine, poate, eu voi fi stăpână în 
castelul vostru... 

Gerlind a încremenit. 

— Vei fi stăpână? A zis ea. Atunci... Dacă-nţeleg eu bine... Te învoieşti 
a fi lui Hartmut soţie, începând de mâine. 

Și nemaiașşteptând regina nici un răspuns de la Gudrun, s-a îndreptat 
spre sala unde sta Hartmut — încruntat — pe-un jilt şi asculta un cântăreţ 
spunând povestea despre Tyr, steaua norocului în viață, steaua care-i 
călăuzea pe oamenii din nord, pe mări.11% 

— Feciorul meu, i-a spus lui Hartmut. Cu biciul și cu suferința am 
îmblânzit-o pe fecoiara regelui omorât de Ludwig. Du-te și o ia în stăpânire. 

Va asculta porunca ta... 

Hartmut s-a ridicat din jilţ. 

— Gudrun? Mi se supune mie, acum, după atâţia ani? 

Și, alergând, s-a dus spre locul unde era Gudrun, în zdrențe, și-l aştepta. 
Ştia că Hartmut o să vină. 

— Mi-a spus regina că de mâine dorești a fi aici stăpână... A grăit 
Hartmut răgușşit. 

— Doresc, şi cred că am să fiu, i-a dat răspuns fiica lui Hetel. 

Regina se grăbise-n urma prințului Hartmut, fiul său. 


— Aduceţi preotul îndată ca să-i cunune-n seara asta pe Hartmut și 
prinţesa Gudrun, porunci unor slujitori. 

Hildeburg se uita uimită. Nu cunoştea planul Gudrunei, și tremura de 
frig şi spaimă. 

— Ce ai de gând? O întrebă. 

— Am să-ţi răspund, dar mai târziu, îi murmură Gudrun zâmbind. 

Apoi se-ntoarse spre regină: Gerlind, voi m-aţi numit prinţesă. Dar eu 
mă văd încă în zdrenţe. Să mi se dea deci straiele cu care am venit aici, îi 
spuse ea, poruncitoare. Prinţesa Hildeburg, de-asemeni, vreau să-și 
primească hainele potrivite cu rangul său. Și toate celelalte fete să fie iar 
înveşmântate, precum erau în acea zi, când prințul Hartmut le-a răpit. Nu 
azi, ci mâine am să fiu în braţele mirelui meu. Dar pân-atuncea vreau să am 
suita ce mi se cuvine. 

Voia i-a fost îndeplinită. Veșmintele le-au fost aduse tuturor fetelor, 
îndată. Și Gudrun a plecat spre sala unde se pregătise cina, urmată de un 
măreț alai. 

În capul mesei şedea Ludwig, și, lângă el, de-o parte, Gerlind, de 
cealaltă, prinţesa Gudrun. 

Pe chipul ei se întorsese lumina de odinioară, și strălucea de bucurie, nu 
fiindcă se găsea la masă cu regele și cu regina, ci pentru că-n curând urma 
să fie lângă dragu-i Herwig. 

După ceremonia mesei, Gudrun s-a ridicat îndată, şi-urmată de alaiul său 
s-a dus în încăperile unde dormiseră-nainte de a fi fost trimisă-n grajduri. 

Acolo, ea şi Hildeburg au povestit și celorlalte ce s-a-ntâmplat de 
dimineaţă, cum au venit Herwig și Ortwin, și cum le vor elibera, poate chiar 
în aceeași noapte. 

S-au strâns apoi lângă ferestre, privind cerul de plumb normand, desigur, 
cea din urmă oară. 

Spre dimineaţă, s-au văzut întâi niște catarge mici, apoi corăbiile de 
luptă. Pe punți se aflau hegelingii, cavalerii din Niderlanda și cei ai regelui 
Morlandei. 

Pânzele erau vinete. 

Trompetele au început să sune tare, de pe ziduri. 

Ludwig și Hartmut au ieșit pe țărm, cu săbiile-n mâini, urmaţi de 
luptătorii lor. 

Gerlind s-a înarmat şi ea. 


Și minesengerii cântau că lupta care a urmat a fost atât de-ngrozitoare, 
cum nu se mai văzuse încă, în miazănoapte, pân-atunci. 

Wate, cu barba spulberată, și sabia în mâna dreaptă, căută în primul rând 
pe Ludwig. Găsindu-l, l-a-ncolţit pe dată. Ludwig s-a tot dat înapoi — până 
se-mpiedică de-o stâncă, şi acolo Wate-i tăie capul. 

— Hetel!... Așteaptă... Vine Ludwig, aşa cum ţi-am făgăduit! A strigat 
Wate, cu glas gros, spre zările înnegurate, unde credea că e Walhala. 

În vremea asta, prințul Hartmut lupta, la rândul lui, cu Ortwin. Și fiind 
un luptător destoinic şi mai puternic decât Ortwin, era mai gata să-l 
răstoarne, cu lancea, şi să îl ucidă. 

Dar chiar atunci fiul lui Ludwig ridică ochii spre castel. Și în dreptul 
unei ferestre văzu pe mama sa, Gerlind, dându-i unui oștean o armă, şi 
înţelese că regina trimisese pe-un ucigaş ca să îi ia viaţa Gudrunei. Își dete 
seama totodată că ceea ce voia Gerlind întrecea orișice măsură, față de-o 
fată chinuită vreme de treisprezece ani. 

Și neţinând seama de sine că se afla-n primejdie, Hartmut îi porunci de 
jos normandului care pleca să o lovească pe Gudrun: 

— Mişelule, n-o asculta pe mama mea, regina Gerlind! Să nu-i faci nici 
un rău prințesei, altminteri vei avea de-a face cu mine însumi, mai târziu. 

Normandul s-a înspăimântat de-ameninţările lui Hartmut. N-a ascultat-o 
pe regină. Și Gudrun a rămas în viaţă. 

Această faptă l-a salvat, după aceea, și pe el, precum se va vedea îndată. 
Căci Herwig a băgat de seamă că Ortwin e ameninţat de Hartmut, prinţul 
din Nordlanda. Şi-a sărit iute-n ajutorul fratelui preaiubitei sale, lovindu-l 
pe Hartmut cu lancea. Era chiar gata să-l răpună. Și poate îl și răpunea, dar 
Ortwin l-a rugat să-l ierte, spunându-i că Hartmut oprise mâna oșteanului 
normand, trimis la Gudrun, s-o ucidă. 

Astfel l-au luat doar prizonier. 

La porţile-nalte, de fier, pe care le-ncuiase Gerlind, Wate, cu hegelingii 
lui, loveau cu-atâta-nverşunare, încât părea că însuși Tor se coborâse din 
Walhala şi izbea tare cu ciocanul, dorind să intre în castel {4} 

Porțile au fost sfărâmate. Și Gerlind, prea înfricoşată, aflând că Ludwig 
a căzut şi că normanzii sunt învinşi, și-a pus haine de slujnică, și a fugit 
până la Gudrun. Căzându-i înainte, îi săruta picioarele și o ruga, plângând, 
s-o ierte, să o scape de hegelingi. 

Gudrun, cu inimă miloasă, văzând-o în nenorocire, şi-a uitat toată 
supărarea şi a ascuns-o în încăpere, după o draperie largă. Tocmai atunci 


intra şi Wate. Necruţător, războinicul a întrebat-o unde-i Gerlind. Și cum 
Gudrun n-a vrut să-i spună, Wate şi-a pus oștenii săi să scotocească peste 
tot, până-au aflat-o pe regină. Degeaba Gudrun l-a rugat să mai amâne 
pedepsirea. Wate nu s-a înduplecat. El a târât-o pe Gerlind, de sub ochii 
fecioarei Gudrun, pe scările de la intrare, și acolo, dintr-o lovitură i-a 
despărţit capul de trup. 

Voia s-o taie şi pe Ortrun, ca fiind din neamul ucigaș. Abia a apărat-o 
Gudrun, povestindu-i despre copilă că, încă de la început, îi dovedise 
dragoste și îi fusese ca o soră în vremurile de restriște. Până în ultimele zile 
nu încetase să o roage pe mama ei să se-mblânzească și să nu le mai chinuie 
pe Gudrun și pe Hildeburg. 

Dintre oștenii nordului prea puţini au scăpat cu zile. Castelul a fost ars şi 
el. Şi toate-ntăriturile au fost sfărmate, nimicite, și pietrele zvârlite-n valuri. 

Wate voia să-i pedepsească și mai departe pe normanzi. Și Herwig, 
Ortwin și oştenii regelui Sigfrid din Morlanda erau chiar gata pregătiți să 
intre în afundul ţării, să jefuiască și să ardă. 

Însă tot Gudrun i-a rugat să mai amâne hotărârea, zicând că îi este dor de 
Hilda, de mama ei ce o așteaptă de-atâția ani, cu-nfrigurare. Să nu mai 
întârzie deci pe coastele normanzilor. 

Numai la vorbele acestea, regii și cu bătrânul Wate s-au învoit să mai 
amâne, pentru o vreme, pustiirea pământurilor de la nord. 

Încet, încet s-a stins și focul. Și trâmbiţele-au amuţit. Herwig cu Ortwin 
şi cu Wate, cu fetele eliberate, au pornit către Matelana. 

În drum, au făcut un popas pe coastele Wolpsensand, unde-ntre timp se 
înălțase un monument regelui Hetel, alături de o mânăstire. 

S-au plecat toţi și-au pus coroane la capul celui ce pierise în luptă cu 
bătrânul Ludwig. 

Ca prizonieri, aveau cu ei pe Hartmut și pe sora lui — pe care-o ocrotea 
Gudrun — şi zece cavaleri normanzi. 

Pe Hartmut a vrut să-l înjunghie de două ori bătrânul Wate, pe când 
călătoreau pe mare. Dar Herwig iar i-a amintit cum el a scăpat-o pe Gudrun, 
când mama lui, reaua regină dăduse ordin s-o ucidă. Şi l-a rugat să mai 
amâne șşi-această pedepsire. A doua oară l-a scăpat, de-aceeaşi moarte, 
prinţul Ortwin, spunând că vrea să-l aibă rob. 

Vă-nchipuiţi, de bună seamă, cum i-au primit în Matelana pe-aceia care 
se-ntorceau — mai ales pe prințesa Gudrun și pe prințesa Hildeburg. 


Tărmul vuia de aclamații. Wate o însoțea pe Gudrun. Și fata a căzut la 
pieptul mult încercatei sale mame. 

Mama și-a luat cu ea copila într-un iatac şi-au stat de vorbă. Și-au 
amintit de fostul rege, de zilele de multe trecute. Au plâns și s-au îmbrățișat. 

Apoi s-a dat un ospăț mare, la care-a luat parte și Sigfrid, venit anume 
din Morlanda. Și, la acest ospăț de seamă, Wate, cu glasul răgușit, fiindcă 
sorbise multe cupe, a început să cânte tare gloria hegelingilor ce pier 
luptând pe-ntinsul mării şi-n insulele nisipoase, căci ei se urcă în Walhala și 
stau alăturea de Odin. 

A luat apoi încă o cupă cu hidromel şi a golit-o în cinstea celui îngropat 
în Wolpensand, sub o movilă, în care a înfipt o lance. 

— Hetel! A glăsuit bătrânul, scoțându-şi sabia din teacă, și stând parcă 
în faţa umbrei pe care-ar fi dorit s-o vadă. În nord am contenit măcelul, doar 
fiindcă Gudrun se grăbea să își îmbrățișeze mama. Și socotesc că am greșit. 
Căci setea mea de răzbunare nu este încă potolită. Și cred, Hetel, că nici a 
ta. Voi face însă din feciorul, pe care l-ai adus pe lume, cel mai războinic 
dintre regi. Eu îl voi însoţi în lupte şi îl voi sfătui pe Ortwin. Și nu voi avea 
linişte până ce ultimul normand nu va plăti, cu viaţa lui, moartea ta de la 
Wolpensand. lar Ortwin va avea alături pe Herwig, ginerele tău, ca şi pe 
Sigfrid din Morlanda. Îi voi sluji pe câteştrei, şi-i voi uni pentru război...! 

Spunând cuvintele acestea, Wate şi-a ridicat spre slăvi sabia lată, de oţel, 
de-atâta ori însângerată, şi-a mai strigat din răsputeri: 

— În numele strămoşilor, care nu cunoşteau iertarea, îi voi uni pe tineri 
pentru război...! 

— Uneşte-i, însă pentru pace! A glăsuit atunci Gudrun, ridicându-se de 
la masă și apropiindu-se de Wate. Sânge a curs, şi prea destul. Castele-au 
ars, şi au pierit atâţia prunci nevinovaţi. Nu răzbunare, ci dreptate, iată ce 
doresc tinerii! 

— l-adevărat ce spune Gudrun, a întărit și Hildeburg. 

Și Hilda a rostit la fel. 

— Tu, Wate, nu te supăra, a mai urmat prințesa Gudrun, lipindu-se de 
pieptul lui, ca-n vremea când era micuță și când Ortwin o necăjea. Tu ne-ai 
crescut când eram mici. Ne-ai fost asemeni unui tată. Dar suferință a fost 
destulă. Vrem pace, Wate, nu război... 

Și tot atunci, se povesteşte că ar mai fi sosit acolo, pipăind lespedea cu 
băţul, şi cântărețul regilor, Horand, cu părul alb ca spuma de pe întinsul 
mărilor. 


În urma luptelor purtate, bătrânul își pierduse văzul. 

Și el a început să cânte cu glasul lin, tremurător: 

— Gudrun a noastră-are dreptate. Ascultaţi!... O să vină ziua când 
oamenii vor azvârli, ca nişte lucruri rușşinoase, săbiile, lăncile, torțele cu 
care aprind căminurile. Prea mult sânge a fost vărsat din voia asprilor 
războinici... 

Wate privea descumpănit. Dar nu-şi cobora sabia. Cu barba și părul 
vâlvoi, se asemăna cu zeul Odin. 

Deodată se-nroși la chip. O depărtă puţin pe Gudrun, şi glăsui cu glas de 
tunet, privindu-l cu dispreţ pe Horand: 

— Vreţi pace? Asta-i slăbiciune. Cât timp trăieşte încă Hartmut, fiul lui 
Ludwig şi al Gerlindei, va nutri-n inima-i de fier ură faţă de Matelana și de 
noi, care l-am învins... Vreau răzbunare pân-la capăt... Gudrun, tu nu te- 
amesteca în treburile regilor... Și tu, Horand, mai bine taci. Nu-i nici un 
drum spre prietenia cu cei din nord. Aşa să știţi...! 

Gudrun privi întâi la Wate, apoi la Herwig și la Sigfrid, şi spuse tuturor 
astfel: 

— Întotdeauna e o cale ce duce către prietenie. Și datoria cea dintâi a 
unui rege ar trebui să fie tocmai de a afla această cale. Mă ierți că am vorbit 
şi eu, amestecându-mă, nu, Wate? 

— În treburile regilor...! 

Oaspeţii s-au pornit să râdă. Cupele iarăși s-au umplut. Prinţesele au 
dănţuit. Dar vorbele ce s-au rostit nu le-a putut nimeni uita. Și tot mai mult 
îşi făceau drum, spre inimile tuturor, cuvintele prințesei Gudrun. 

Mai toţi doreau să fie pace, afară doar de-unii războinici, precum era 
bătrânul Wate! 

Dar cum puteau să fie Hilda, Herwig și Sigfrid foarte siguri că Hartmut, 
dac-ar fi fost liber, n-ar fi pornit, un nou război? Astfel se întrebau cu toții. 

Și nimeni nu găsea răspuns. 

Cu toate astea se auzise că Hartmut era vizitat de-o altă principesă: 
Hergart. 

Hergart era sora lui Herwig. Cât timp fuseseră plecate Gudrun și 
Hildeburg în nord, doar Hergart de-o mai mângâiase şi îi ținuse de urât 
reginei hegelingilor. Și ei îi era tare milă de acest prinţ rănit normand. 

Hartmut fusese greu lovit în bătălia lui cu Herwig. 

Când l-au adus în Matelana se afla în primejdie. Căci rănile-i erau 
deschise și avea mare fierbinţeală. Vracii spuneau că va muri. 


Ortrun primise-ncuviinţarea să-și îngrijească fratele. lar Hergart s-a 
împrietenit cu Ortrun, chiar de la-nceput. 

Amândouă l-au îngrijit pe Hartmut, prinţul de la nord, până ce s-a făcut 
mai bine. Și azi așa, și mâine-aşa, lui Hartmut i s-a făcut dragă copila ce îl 
îngrijea alăturea de sora lui. 

Fără de ea nu mai putea să stea tihnit o zi întreagă. Inima lui, sălbăticită 
de ațâțările Gerlindei, se îmblânzea încetișor, și-n fiecare zi mai mult. 
Privirea i se înmuia, ca gheaţa într-o zi cu soare. 

Sunt vinovat, mărturisea sorei lui Herwig prințul Hartmut. Mai drept era 
dacă muream. Aş vrea să-ndrept totul acum, să schimb firea normanzilor, 
dar am făcut atâta rău, încât le simt privirile celor din jur, ca niște lănci. 

Ar mai fi vrut ca ea să știe că-i singura lui alinare pe care și-o mai poate- 
afla, dar nu-ndrăznea să glăsuiască. Gemea în sine, şi tăcea. 

Într-o zi, după vindecare, pe când şedea el în grădină, cu capu-n palme, 
pe o bancă, aude-o vorbă cunoscută. 

Stăteau de vorbă, pe-altă bancă, regina Hilda și cu Hergart. 

Era o seară minunată. Cerul părea bătut în ţinte de aur și de pietre 
scumpe, ca mantia împărătească. Marea vuia încetişor, ca rotta bătrânului 
Horand. 

— Începem să uităm mâhnirea, spunea regina, doamna Hilda. În castelul 
din Matelana vezi numai tineri fericiți... Gudrun se va căsători cu Herwig. 
Ortwin cu Hildeburg, daneza. Sigfrid a cerut-o pe Ortrun... Ortrun e o 
copilă bună. Merită şi ea fericirea... 

— Mai sunt unii nefericiţi! A suspinat prințesa Hergart. 

— De cine vrei să spui anume? S-a mirat mult regina Hilda. Cine mai e 
nefericit? 

— E Hartmut, prinţul din Nordlanda. Suferă mult, o știu prea bine. Și se 
căieşte preadestul... 

— De unde ştii, a zis regina, că suferă atât de mult? Și ce-i dori tu pentru 
el? 

— Eu?... Aş dori să fie liber. Nu cred că va mai face rău... 

— Te-nșeli, a grăit iarăși Hilda. Așteaptă numai răzbunarea. Oameni ca 
el nu uită lesne înfrângerile suferite. Urăsc prea mult pe-nvingători. 

— Totuşi, a stăruit copila... Și-a mai rostit încă ceva; dar Hartmut n-a 
mai auzit cuvintele spuse la urmă. 

Din acea zi, prinţul Nordlandei s-a luminat puţin la faţă, și-o privea cu 
alți ochi pe Hergart. Și nu mai suferea ştiind că Gudrun va fi a lui Herwig, 


în vara ce se apropia. 

Când s-a-ntâmplat, nu prea se ştie. Nu ştiu nici vechii minesengeri. Însă 
regina i-a chemat pe toţi sfetnicii Matelanei, pe cavaleri, și i-a-ntrebat: 

— Noi socotim că prințul Hartmut a suferit din plin, pierzându-și 
castelul, rudele apropiate şi cavalerii cei mai buni. Și ar fi bine să-l iertăm. 

Ce ziceţi? Sunteţi de părere? 

— Să nu-l iertăm, a strigat Wate. Fiul Gerlindei, al șerpoaicei, nu merită 
nici o iertare. Mai bine-i retezam eu capul. 

A luat atunci cuvântul Horand: 

— Pe cât ştiu eu, a grăit el, prinţul din nord e un viteaz. Mai bine să ni-l 
facem prieten. De-am mai găsi şi vreun temei prin care să-l legăm de noi... 

— Temeiul este şi găsit... A spus, zâmbind, frumoasa Gudrun, privind 
către prinţesa Hergart, care s-a-mpurpurat de tot. 

A mai trecut puţină vreme. Hilda şi-a-mpodobit castelul cu flori, 
covoare, stofe scumpe şi-aurării scoase din lăzi. 

Şi-n faţa cavalerilor, l-a chemat mai întâi pe Ortwin. 

I-a aşezat pe cap coroana de rege-al hegelingilor. Și Wate i-a dat sabia ce 
o purtase tatăl său. Iar Hilda i-a dăruit mâna prinţesei Hildeburg, daneza, pe 
care Ortwin o iubea încă de când era copil. 

Pe Herwig l-a unit cu Gudrun. 

Uralele s-au auzit, spun unii, până în Nordlanda. 

După aceea l-a chemat pe regele Sigfrid de Morlanda. Pe el l-a cununat 
cu Ortrun. Amândoi se-ndrăgiseră. Și cel din urmă-a-ngenunchiat, în faţa 
Hildei, însuşi Hartmut. A cerut tuturor iertare, şi-n primul rând frumoasei 
Gudrun. Ea l-a iertat şi i-a adus de mână pe fecioara Hergart, sora lui 
Herwig, soțul ei. Și alte şaizeci de fecioare, care fuseseră cu Gudrun în 
Nordlanda cea friguroasă, şi-au adus mirii-n faţa Hildei. 

Hilda le-a dat încuviințarea să facă nunta lângă regi, şi pe mirese le-a- 
nzestrat. 

Nunta s-a început cu zgomot, şuvoi de băuturi şi râset. 

În Matelana se vedeau pe străzi, pe case, numai flori. Tinerii-ndrăgostiţi 
danţau. 

Cât a durat, nunta, nu ştim. Desigur, multă, multă vreme, însă ce știm e 
că la nuntă Gudrun a cerut mirilor să-și jure unul altuia că-și vor fi prieteni 
credincioși, că nu se vor certa nicicând şi vor păstra între ei pacea atâta cât 


Vor vieţui 116). 


Apoi Ortwin și Hildeburg au petrecut perechile care plecau spre ţara lor, 
urându-le la toţi drum bun. 

Lacrimi au curs, bine-nţeles, mai ales Hildei, fiindcă Gudrun se depărta 
din nou de ea. Dar şi-au promis să se revadă cât de curând și cât mai des. 

Marea era strălucitoare, parcă-nvelită în argint. Și nici un vânt, din cele 
rele, nu bântuia de nicăieri. 

Pe mare-au plutit trei corăbii, cu trei perechi de-ndrăgostiţi, către trei ţări 
şi trei castele din larga Mare a Nordului. 

Și Horand sta pe țărm, cătând spre depărtări necunoscute, pe care nu le 
pot privi decât acei fără de văz. Sta și cânta încetinel, mângâind strunele de 
rottă: 

— Eu ştiu că o să vie-o zi când strigătele de război vor trebui să se 
preschimbe, pe veci, în cântece de pace...! 

Și-aceia care-l ascultau, stând, lângă cântăreţ, pe țărm — mai ales 
oamenii de rând — spuneau că el are dreptate și că zărește peste veacuri... 


Note: 

141)1 Mulţi istorici literari, de exemplu Dr. Johannes Scherr, în 
„Allgemeine Geschichte der Literatur“ afirmă că epopeea „Cântecul 
Nibelungilor“ este „Iliada“ germanilor, iar „Gudrun“ este „Odiseea“ lor. Ca 
şi „Iliada“, „Cântecul Nibelungilor“ se desfășoară mai mult pe „pământul 
tare“, glasul cel mai puternic este al urei şi dorinţei de răzbunare, iar finalul 
său este tragic, lăsând în urmă numai ruine și moarte. Pe câtă vreme 
epopeea „Gudrun“, la fel cu „Odiseea“, se petrece mai mult în largul 
mărilor, este dominată de ideea de iertare şi împăciuire, iar sfârşitul ei este 
fericit, urmat de-o serie întreagă de nunţi. Alt învăţat, Dr. 

Karl Liipeck, afirmă în a sa „Geschichte der Literatur aller Völker“ că 
„Gudrun“ reprezintă cea mai desăvârșită „poezie germană a mărilor“, din 
toate timpurile. Este nespus de greu însă să reproduci frumuseţea originală a 
unei astfel de poezii, scrisă în limba unui popor care are alte deprinderi de 
viaţă și tradiţii decât noi, și într-o epocă atât de depărtată. 

12)1 Numele străvechi, de origină scandinavă, pare că nu este, de fapt, 
Gudrun, ci Kudrun, așa cum se arată în majoritatea edițiilor germane. 
Epopeea „Gudrun“ are probabil înfățișarea actuală, pe baza prelucrării 
cântecelor populare — care au circulat prin toate ţinuturile locuite de 
germani — de către un poet cavaler rătăcitor, cam prin anii 1210- 1212. În 


orice caz, este limpede că, alături de „Cântecul Nibelungilor“, cea mai de 
seamă creaţie poetică populară a germanilor din evul de mijloc este 
„Gudrun“. Poema aceasta are la origină o legendă despre o prea frumoasă 
fiică de rege, răpită de un prinț din miazănoapte și dusă-n ţara lui. Epopeea 
„Gudrun“, ca şi „Cântecul Nibelungilor“ de altminteri, laudă în versurile ei 
statomnicia neclintită în dragoste, tăria în faţa crudelor lovituri ale soartei. 
Și, totodată, evocă obiceiuri şi o lume care de mult au dispărut. În versurile 
ei răsună încă strigătele de luptă ale normanzilor, războinicii neîndurători, 
care porneau cu îndrăzneală, în cete de câte 60-100 de oameni, pe bărcile 
lor lungi, având la proră capete înfricoșătoare de balauri, sculptate în lemn, 
şi cutreierau întinsul mărilor. Se ştie că normanzii pluteau astfel, fără 
busolă, urmând cel mai adesea „calea lebedelor“, până în Anglia, Islanda 
sau Groen-landa. Pătrundeau însă şi în Oceanul Atlantic, și în Marea 
Mediterană. Acostau, de obicei, la gurile marilor râuri, ca: Tamisa, Rinul, 
Sena etc. Şi de acolo pătrundeau în interiorul țărilor, dând foc castelelor, 
oraşelor și satelor, luând bogate prăzi: aur, obiecte scumpe şi cele mai 
frumoase fete. 

13)1 Hegelingii, despre care se povesteşte în epopeea „Gudrun“ se 
găseau undeva pe coastele și insulele Mării Nordului, cel mai probabil în 
Frizia. Se pare că ţinutul hegelingilor ar fi fost pe acele vremuri unul dintre 
cele mai înfloritoare. Se cunoaşte, de altfel, în istorie atacul unui prinţ 
normand asupra Friziei în anul 887, atac care s-a soldat cu înfrângerea 
invadatorilor. 

În privinţa stabilirii locului unde s-a aflat ţara hegelingilor şi a 
configurației sale, o contribuţie importantă se pare că a avut-o G. Martinius, 
în lucrarea sa: „Das Land der Hegelingen wiedergefunden ostfriesischen 
Harlingerlande“, Norden, 1879. 

Epopeea s-a născut, ca mai toate marile poeme medievale, dintr-o serie 
de cântece lirico-narative, în care realitățile istorice s-au amestecat cu o 
mulțime de elemente legendare. 

Aceste cântece au evoluat, fiind purtate dintr-un loc într-altul, şi au fost 
închegate de cântăreții normanzi într-un tot unitar, desăvârşindu-se, după 
cât cred cei mai mulți cercetători moderni, în secolul al XI-lea. 

În cuprinsul epopeii se găsesc trei părți distincte. În cea dintâi este vorba 
de un rege legendar, probabil tot islandez, dar care domnește, după legendă, 
undeva prin Olanda și al cărui nume este Sigband. Fiul acestuia, Hagen, un 
copil de numai 7 ani, a fost răpit de un grifon (animal mitic, zburător, 


jumătate leu, jumătate vultur) şi dus pe o insulă pustie. Aici copilul, după ce 
înfruntă toate vitregiile vieţii în sălbăticie (evocând, în cântece de o mare 
frumuseţe, lupta primară a omului cu forțele oarbe ale naturii), salvează trei 
fiice de rege, răpite și ele de grifon, şi se căsătoreşte cu cea mai frumoasă 
dintre ele, Hilda. 

În partea a doua a epopeii, Hagen şi Hilda au o fiică, căreia i-au dat tot 
numele de Hilda. 

Fiindcă Hagen îşi păzeşte cu strășnicie fiica, şi-i ucide pe cei care i-o cer 
de nevastă, regele hegelingilor, Hetel, se hotărăște s-o dobândească prin 
viclenie. El trimite trei oameni credincioși: pe războinicul Wate, neguțătorul 
Frute şi cântăreţul Horand — acesta din urmă un fel de Orfeu germanic. Ei se 
prefac că sunt neguţători. Horand o vrăjeşte pe prințesa Hilda cu cântecele 
sale şi o atrage pe corabia hegelingilor, ca să-i arate frumuseţile aduse de 
Frute, şi, sub apărarea armelor teribilului Wate, corabia porneşte în larg. 
Hagen o urmăreşte. Ar fi început un război groaznic. Dar Hilda intervine şi 
aduce pacea între tatăl ei și răpitori. Această acţiune a Hildei prevesteşte pe 
aceea, mai amplă, a Gudrunei, reprezentând, în acel ev războinic, dorinţa de 
viaţă pașnică a femeii germane. 

Partea a treia a epopeii, şi totodată cea mai importantă - care poartă și 
numele eroinei sale principale, fiind un adevărat imn închinat păcii și bunei 
înţelegeri — este povestită în lucrarea de față. Textul original al epopeii a 
fost copiat întâia oară din ordinul împăratului Maximilian, pentru biblioteca 
castelului Arnbras din Tirol. Aici a fost găsit în anul 1819, a fost publicat în 
mai multe ediţii, transpus în germana modernă şi comentat de o serie de 
specialişti, ca A. Keller, K. Simrock și alţii. 

44)1 Pe lângă rottă, instrument asemănător chitarei antice, cântăreții 
germani mai foloseau fidelul (totuna cu viela franceză şi vihuela spaniolă) 
şi harpa. (O harpă mică având 5 până la 9 coarde.) 

15)1 Morlanda sau Moorlanda înseamnă în limba germană ţinut 
mlăștinos. Trebuie să fie vorba despre vreo regiune mlăștinoasă de la 
țărmurile Mării Nordului, poate la nord de gurile Rinului. 

{6}t Scandinavii folosesc în legendă, în loc de Herwig, mai mult 
numele de Sigurd. Dar Sigurd nu este altceva decât forma veche, la 
germanii de nord, a lui Sigfrid. S-a preferat însă numele de Herwig, 
deoarece cântăreților li s-a părut probabil nepotrivită întrebuințarea, în 
cuprinsul aceluiași poem, a unui nume în două feluri: Sigfrid şi Sigurd. (În 
poeme figurează atât Sigfrid de Morlanda, cât şi Sigurd de Niderlanda.). 


Niderlanda înseamnă Ţara de jos. Prin acest nume se înțelege astăzi 
Olanda. În epopee, Herwig nu este însă decât regele unui ţinut nu prea 
mare, probabil acela care se întinde la miazăzi de locul unde Rinul se varsă 
în Marea Nordului şi care se numeşte acum Seelanda. 

17)1 Nordlanda înseamnă ţara de la miazănoapte, aşa cum erau 
denumite în general regiunile locuite de normanzi. Am „evitat intenționat 
numele de Normandia, pentru a nu se confunda cu regiunea care poartă 
acest nume pe coastele de vest franceze, cu toate că sunt unii cercetători 
care cred, pe baza faptelor istorice amintite mai înainte, că ţara regelui 
Ludwig s-ar fi putut să se afle şi acolo. După cele mai autorizate păreri, 
Nordlanda, despre care se cântă în această epopee, pare să fi fost pe coastele 
Danemarcii actuale, poate în peninsula Jutlanda. 

18)1 Ordinea în care s-au prezentat peţitorii la Matelana este variabilă în 
diferite variante ale legendei, care circulă şi azi în ţările de miazănoapte ale 
Europei. Uneori, după Sigfrid se prezintă Hartmut, și al treilea — Herwig. 
Alteori vine de la început Hartmut. 

În expresiva traducere a lui Virgil 'Tempeanu, („Gudruna“ — Editura 
pentru literatură universală — București, 1966.) începutul poemei sună astfel 
(cap: „Cum Hartmut a peţit-o pe Gudrun“): 

Faima se răspândise pân' la normanzi, că fată 

Cum e domnița Gudrun nici c-a trăit vreodată, 

Aşa era de mândră la trup, aşa de-aleasă, 

Că Hartmut, craiul falnic, dorea de mult să-i fie-a lui mireasă. 

Suntem însă datori să precizăm că în povestirea de faţă, ca şi în celelalte, 
n-am urmărit să dăm doar o transcriere sau un rezumat al respectivei 
epopei, ci ne-am străduit să folosim acele elemente — fie ale poemelor, fie 
ale variantelor în proză — care ni s-au părut a fi cele mai autentice, mai 
semnificative, cu rezonanţele cele mai adânci şi mai apropiate de idealurile 
epocii noastre. lată de ce, în elaborarea acestei povestiri, am încercat să 
creăm o sinteză între vechile legende orale scandinave — cel mai adesea 
daneze, cu largă circulaţie în țările nordice — și textele traduse în limba 
germană modernă, prelucrate sau comentate de specialiști ca: K. Miillenhof, 
J. Haupt, W. Wilmanns, Hermann Schneider, Paul Piper, Otto Jiriczek, H. A. 
Junghaus. Dintre lucrările româneşti am avut la îndemână atât o povestire în 
proză, tipărită la Piatra Neamţ, în tipografia „Lumina“ (alături de „Cântecul 
Nibelungilor“), sub semnătura lui V. A. Trifu, cât, mai ales, frumoasa 


traducere în metrică originală germană, amintită mai înainte, a lui Virgil 
Tempeanu. 

49) În legendele germane ale evului de mijloc, așa după cum s-a mai 
arătat și în primul volum al acestei lucrări, femeia joacă un rol 
precumpănitor. Ea poate să ațâţe pasiunile, ura și dorința de răzbunare cum 
se întâmplă bunăoară cu Brunhilda și Crimhilda în „Cântecul Nibelungilor“ 
— şi poate să le înfrâneze, sau cel puţin să le îmblânzească, așa cum se 
petrece cu Hilda, Gudrun, şi cu celelalte personaje feminine din această 
epopee maritimă germană. 

{10}t În poemul amintit (în traducere românească), Gudrun se 
adresează astfel tatălui său: 

— Atâta sânge curge, o, Hettel, scumpe tată, 

Acuma către vale, că zidurile toate 

Sunt din belșug stropite. 

Mai răi ca dânşii oaspeţi nu se poate!“ 

Iar, în continuare, regelui din Niderlanda îi grăieşte în felul următor: 

— Vă rog ca împăcarea acum să se grăbească, 

Ca braţele să poată odihna s-o găsească! 

De dragul meu s-o faceți! O, Herwig, mare rege, Să-mi spui ce prieteni, 
oare, mai buni decât pe noi îţi poţi alege?“ 

111)1 Alteori, pe cele cinci corăbii sosite în Niderlanda se găsesc nişte 
pelerini care se întorc din Ierusalim. 

412)1 Asupra locului unde se găseşte insula numită Wolpensand sau 
Wulpensand s-au făcut numeroase presupuneri. Cântăreţii se referă fie la o 
insulă de lângă coasta vestică a Danemarcii, fie la o alta, de la gura râului 
Schelde (Escaut). 

{13}t După străvechile legende scandinave, sfârșitul domniei zeilor 
germani — crepusculul zeilor, cântat şi în muzică de Richard Wagner — urma 
să aibă loc după o îngrozitoare bătălie cu giganţii. În această bătălie, Surt, o 
fiinţă fabuloasă, trebuia să-i conducă pe giganţi la luptă crâncenă împotriva 
zeilor. 

1414)1 Normanzii nu se orientau după steaua polară, ci după o alta — 
steaua dublă din constelația Girafei — pe care o socoteau o stea a norocului 
şi căreia-i aduceau jertfe. Steaua aceasta purta numele lui Tyr, un zeu mai 
vechi decât Odin în mitologia scandinavă. 

{15} Alături de Odin (zeul războiului), cel mai important zeu la 
popoarelor nordice era Tor (numit de germanii din miazăzi Donar), un fel 


de Zeus — Jupiter, care putea azvârli tunete şi fulgere din cer. El era 
reprezentat întotdeauna cu un ciocan în mâna dreaptă. 

116)1 Pentru aceste motive ale legendei, Gudrun a fost socotită, în ţările 
din miazănoapte, drept o eroină nu mai puţin însemnată decât aceia care 
luptau pentru ţara lor cu armele. 

Însă o eroină de altă categorie. O eroină a păcii. Căci dorinţele ei de 
bună înţelegere și prietenie între popoare — deşi exprimate în legendă de o 
prinţesă — aparțineau în fond cântăreților. Iar cântăreții nu făceau decât să 
reflecte cele mai fierbinți aspirații de pace ale mulțimii, și mai ales ale 
femeilor din popor, sătule de atâtea măceluri, jafuri și nedreptăţi săvârşite 
de regii şi războinicii lor din evul mediu. 

Finalul poemului este cum nu se poate mai grăitor în această privinţă: 

...Jurară să stârpească 

Pe-acei ce vor în lume zavistia şi ura să domnească. 


Viteazul în Piele de Tigru 


Tot în aceeași zi —când minesengerii cântau, pe puntea unei corăbii de pe 
Rin, legenda înțeleptei Gudrun- pe o potecă îngustă, şerpuitoare, agăţată de 
unul dintre munţii prăpăstioşi ai Georgiei!!!, urca domol un grup de 
cântăreți. 

Bărbatul care pășea-n frunte avea în braţe un ciong.t® Ceilalţi duceau cu 
ei cimpoaie sau tobe. Şi cel din urmă ţinea de căpăstru un cal cu coamă 
vânătă, ce clătina pe spate doi desagi, în care se găseau veșmintele de lână, 
călduroase, şi-un cojoc bun de așternut. 

Printre coroanele copacilor se vede-n înălțimi un vultur, şi, doar puţin 
mai jos de locul unde plutește el, ţâșnește dintre stânci o fortăreață. 

Pe zidurile ei se află, de strajă, câţiva oșteni, în mâini cu sulițe și arcuri, 
care — aşa cum stau, cu căștile rotunde pe cap și îmbrăcaţi în hainele de zale 
— seamănă, în bătaia soarelui, cu niște torţe vii. 

— Hei! Cine sunteţi voi? Le strigă cântăreților, zărindu-i, unul dintre 
oștenii de pe ziduri. Nu mai înaintați un pas, sau veţi primi în piept câte-o 
săgeată... 

Auzind vorbele străjerului, coloana se opri. 

Vântul foșnea printre copaci, ţiuind ca-ntr-o zi de toamnă. 

Bărbatul, care merge-n frunte, ridică-n braţe ciongul, arătându-l. 

Ceilalţi îi repetară gestul, făcând acelaşi lucru cu tobele și cu cimpoaiele. 

— Suntem gruzini, la fel ca voi, glăsui primul. 

— Gruzini, adăugară şi ceilalți. Și cântăreți... 

— Am auzit, vorbi din nou conducătorul grupului, că preamăritul 
eristavi? având de împlinit porunci de la slăvitul nostru rege, ar fi sosit în 
fortăreață. lar noi, cum sunt poruncile, am şi venit la fortăreață, să-i 
dezmierdăm urechile cu cântece şi cu poveşti. 

— Dacă-i aşa, coborâţi puntea, rosti căpetenia străjii, oştenilor din jurul 
său. E limpede că-s cântăreții. Măritul eristav i-aşteaptă... 

Cei şase cântăreți intrară, după ce puntea se lăsă. Legară calul de un 
stâlp, apoi păşiră mai departe, în curtea mică, întunecoasă, podită cu lespezi 
de piatră, dreptunghiulare, cenușii. 

Un izvoraş murmura dulce, în partea de apus a curţii, curgând direct din 
muntele pe care se-nălța zidirea. 


Un canar auriu cânta în colivia lui de fier, înălțând imnuri soarelui ce nu 
se revărsa aici, decât numai o dată-n zi, la ceasul când venea amiaza. 

Și fiindcă-acum era amiaza, curtea se lumina pe-ncetul. Şuvoiul cald 
curgea de sus, dezmorţind lespezile reci, izvorul şi bietul canar. 

Și tot în acest ceas ieşi în curte, să se-ncălzească, mult prea-măreţul 
eristav, un bărbat vârstnic, uscăţiv, cu nas subţire, coroiat, şi buze galbene, 
ca iasca. 

Acesta era îmbrăcat cu un caftan din stofă scumpă, la guler cu blană de 
jder. Pe deasupra, purta un şal. 

Și el se așeză pe-un jilt adus îndată de oşteni. 

Cei șase cântăreți i se plecară. Eristavul le măsură dintr-o ochire hainele 
cu mâneci largi și găitane, cămăşile din pânză albă și încălțările de piele, 
legate cu curele lungi. 

— Vă aşteptam, le spus el, scurt, ţintuindu-i cu o privire ca de pasăre 
răpitoare, în timp ce-n jur se adunau mai toţi oștenii de pe ziduri. 

Bărbatul care avea ciongul îngenunchie pe-o lespede în faţa eristavului. 

Și ceilalţi, ca la o poruncă, făcură toți același lucru. 

— Stăpâne, zise. Porunceşte! Ştim să-ţi cântăm legende vechi, cum e a 
regelui Vahtang, acela care, urmărind un fazan roșu, l-a ţintit în locul unde e 
Tbilisi'4?, şi a întemeiat oraşul. Știm câte povestiri pofteşti. Dar mai-nainte 
de orice ştim să-ţi cântăm din Rustaveli!5! — rege-al poeţilor kartveli...15% 

— Cântaţi-mi, dar, din Rustaveli: „Viteazul în piele de tigru“, dete 
răspunsul eristavul. Altă poveste mai frumoasă nu cred să se mai afle... 

— Aşa e, ziseră oștenii. Altă poveste mai frumoasă nu știm să se mai 
afle. 

Întâiul dintre cântăreți făcu atunci un semn cu mâna. Și-o tobă durui 
mărunt. Un cimpoi îşi vesti intrarea, c-un țipăt lung, catifelat. Şi toate 
celelalte tobe își împletiră sunetele cu cele-ale cimpoaielor. 

Se auzi pe urmă ciongul. Pe strunele-i armonioase, întâiul dintre 
cântăreţi îşi plimbă degetele lin, făcându-l parcă să vorbească. 

La urmă glasul începu: 

— Se povesteşte că-n Arabia, în ţara cea mistuită de arşiţe, domnea 
cândva un împărat cu numele de Rostevan. 

Și avea craiul acesta avuţii în aur, nestemate și castele — cât nu se poate- 
nchipui. Dar toate avuţiile acelea nu prețuiau în fața împăratului cât 
Tinatina, fata lui. 


Și asta pentru că, aşa cum a descris-o Rustaveli, n-avea pereche-n 
frumuseţe, decât cu stelele din cer.17. 

Dar, de era frumoasă fata, la fel de chipeș, se găsea la curtea împăratului 
un făt-viteaz, cu numele de Aftandil. El străjuia pământul ţării, conducând 
ostile arabe, el era flacăra pustiului, fulger nimicitor pentru duşmani. 

Oh! Fetele, când îl vedeau pe Aftandil, zburând cu călăreţii săi peste 
colinele arabe, îşi pierdeau cumpătul și suspinau. Priveau pierdute-n urma 
lui, dorindu-și-l toate de soţ. 

Numai că el iubea doar una și-aceea era Tinatina. 

În vremea când vă povestesc, craiul se hotărâse însă — simțindu-se cam 
ostenit — s-o urce lângă el, pe tron, pe multgingașa 'Tinatina. Și-apoi încetul 
cu încetul, s-o înveţe să cârmuiască, astfel ca, în puţină vreme, doar ei să-i 
rămână coroana. 

Aflând aceasta Aftandil s-a întrebat în sinea lui: „Dacă se va urca pe 
tron, mai am eu dreptul s-o-ndrăgesc?“ „De ce nu? Și-a răspuns tot el. Deşi- 
s conducător de oaste, neam de emiri, bogat, puternic, stăpân peste-un 
întreg ţinut, nu-i cer nimic iubitei mele, afară doar de un singur drept, acela 
de-a-i sluji cu cinste. De a lupta-n numele ei, și de-a muri, de-o fi nevoie, cu 
chipu-i scump în inimă“. 

Deci, după ce craiul arab i-a-ncredinţat copilei sceptrul, aşezându-i cu 
mâna lui pe frunte coroana de aur, bătută în mărgăritare, după ce i-a dat 
sfaturi bune, cum trebuie să stăpânească un imperiu atât de mare, a hotărât 
şi un ospăț la care să se veselească. {8 

Pe când toţi petreceau în tihnă, iar Tinatina întindea celor din jur — 
curtenilor şi slujitorilor săi — aur, și nestemate, pe tipsii (cum era datina 
arabă), Rostevan s-a posomorât. 

Vizirul ţării, Aftandil și alți emiri, văzând pe chipul lui Rostevan 
amărăciune, s-au adunat în jurul său. 

— Mărite crai, l-au întrebat, de ce te-ai întristat deodată? Au, poate, nu- 
ți este pe plac că 'Tinatina dăruiește curtenilor și căpeteniilor de oaste atâtea 
pietre preţioase, și pungi cu bani, şi vase scumpe? 

Întâi, craiul n-a vrut să spună de ce-l cuprinsese mâhnirea pe negândite, 
la ospăț. Însă văzând neliniștea din ochii dragei lui copile, s-a îndurat să le 
răspundă: 

— Vedeţi voi, anii vieţii mele eu înţeleg că-s pe sfârşite. În urma mea las 
o copilă. Și ea-i crescută cu blândeţe, iar vremurile sunt prea grele. Afară 
de-Aftandil, eu nu văd pe altul s-o poată ajuta, cu braţul tare, la necazuri. Şi 


chiar el, este mult prea tânăr. Bărbăţia — la noi, arabii — e măsurată prin 
virtutea de a şti să țintim cu arcul. Îmi pare rău, dar socotesc să Tinatina n-o 
să aibă un braţ voinic și un ochi ager, aşa cum l-am avut doar eu. Socot că 
un țintaş ca mine nu mai e-n toată-mpărăţia... 

Aftandil a-nceput să râdă. 

— De ce râzi? S-a supărat craiul. 

Tânărul i-a cerut iertare: 

— N-am vrut să te mâhnesc, slăvite. Dar vorbele ce le-ai rostit au făcut 
să-mi răsară-n minte un gând destul de îndrăzneţ. De nu te superi, ţi-l voi 
spune... 

— Fii fără grijă, i-a spus craiul. Doresc să-ţi aflu acest gând... 

— N-ai vrea cumva, mărite crai — pentru a ști care din noi e cel mai bun 
țintaş din ţară — să pornim la o vânătoare? Săgeţile ţi le cunoaște oricine în 
Arabia. Pana lor este poleită. Și ale mele se cunosc. Au crestătură la mijloc. 
Deci câte fiare au să cadă sub arcul tău și al meu, vom ști cu cea mai mare 
ușurință... 

Craiul l-a-mbrăţişat pe tânăr: 

— Îndemnul tău îmi e pe plac. Să ne gătim de vânătoare, mâine, când 
zorile răsar. Oştenii să ne fie martori. Te voi învinge, Aftandil. 

— Mărite crai, cum ţi-a fi voia! A râs tânărul comandant al oștilor 
Arabiei, privind ţintă spre 'Tinatina. 

A doua zi de dimineaţă, cum fusese-nţelegerea, craiul, voinicul Aftandil, 
curteni, oșteni și slujitori, cu arcuri și tolbe pe spate, s-au și pornit la 
vânătoare. 

Și când sălbăticiunile înfricoşate-au năvălit, mânate de hăitași, din urmă, 
cel dintâi craiul le-a ţintit. Apoi voinicul Aftandil. Nici o săgeată nu zbura 
fără să îşi atingă ţinta. 

Fiarele-ngenunchiau străpunse, cu boturile la pământ. Sângele lor uda 
țărâna. 

Soarele strălucea-n înalt. Un pârâu murmura pe-o vale. Și Aftandil râdea 
voios, cu hohote răsunătoare. 

— E ceasul când vom număra sălbăticiunile vânate şi vom vedea câte 
săgeți lipsesc din fiecare tolbă! Hotărî dintr-o dată craiul. 

— Martori, treceţi şi numărați fiarele şi săgețile! Le ceru tânărul 
comandant oștenilor din urma sa. 

Se începu numărătoarea. Și după ce se termină, văzură că pe Rostevan îl 
întrecuse Aftandil, căci cel din urmă doborâse douăzeci de sălbăticiuni mai 


mult decât stăpânul său. 

Toţi se așteptau ca Rostevan să se arate mâniat. 

Dar craiul se înveseli şi porunci să se gătească la umbra deasă, sub 
copaci, un ospăț pentru vânători. 

Simţea bătrânul Rostevan pe Aftandil ca pe un fiu, și inima i se-ncălzea, 
ştiind că draga lui copilă va avea un ocrotitor, așa cum îi fusese el. 

Și astfel, craiul, Aftandil şi toţi oștenii lor, călări, căutând un loc pentru 
popas, ajunseră de la o vreme pe ţărmul unui pârâiaș, ce izvora din nişte 
oaze limpezi și pline de verdeață. 

Pe acel țărm şedea un tânăr întristat, care lăcrăma. Obrazul lui lucea-n 
lumină, cum este soarele-n amiaz, când se înalță dogorind şi te orbește, de-l 
priveşti. Iară pe trupul musculos flăcăul avea un veșmânt croit din blana 
unui tigru. Chiar și turbanul de pe cap era făcut dintr-o fâșie tăiată din 
această blană. 

La brâu avea o sabie, şi-alăturea un buzdugan. Și totuși tânărul plângea 
şi suspina neostenii. 

Durerea lui era atâta de-adâncă și zguduitoare, încât nu văzu călăreţii, nu 
le-auzi nici vocile. Şi craiul, minunat la culme de o asemenea-arătare, 
porunci unui rob să meargă și să-l poftească pe străin să vie înaintea sa şi să 
îi spună cine e. 

Acesta se şi repezi să ducă vorba craiului. Însă străinul, cufundat în 
preamâhnita lui gândire, nici nu-l văzu, nici auzi, și nici nu-i dete vreun 
răspuns. 

„Pesemne mă nesocoteşte!“ cugetă craiul Rostevan, şi, mâniat, strigă 
spre oaste să plece doisprezece oameni şi să-l aducă pe-acel tânăr legat în 
ştreanguri de mătase. 

Și doisprezece călăreţi şi-au şi scânteiat săbiile, şi-au pregătit frânghiile 
cu care să-l ia rob pe tânăr, şi-au tropotit spre pârâiaș. 

Numai că tânărul acela — purtând pe el veșmânt de fiară — fără măcar să- 
ndrepte ochii către oștenii craiului, a-ncălecat atunci pe-un cal, care păştea 
în iarbă, alături. 

Oştenii l-au înconjurat, desfăcându-și frânghiile. Dar cel înconjurat de ei 
nici nu s-a ostenit să-şi scoată sabia scumpă de la brâu. Ţinea un bici în 
mâna dreaptă. Şi, când i-a fulgerat cu biciul, toți doisprezece au căzut, într-o 
clipită, la pământ. 

— Să se pornească toată oastea, a mai răcnit, înfuriat, craiul şi să-mi 
aduceţi pe străin, să mi-l zvârliţi în pulbere, aici la picioarele mele. 


La semnul împăratului, oastea sălbatică, pe cai, se avântă către străinul 
care pornise-n trap domol spre hotarele Arabiei. 

Doar Aftandil nu se mișcă. 

El îl privea încremenit, ametit parcă de o vrajă, pe tânărul înveșmântat în 
haina galbenă de blană. 

Și oastea, repezindu-se, părea că îl va mătura pe viteazul cel misterios, 
că-ntr-o clipită îl va lua și-l va târî până la crai. 

Atâta numai că străinul nici măcar nu s-a tulburat. Sabia-i cu mâner de 
aur, bătută-n pietre nestemate, a rămas neatinsă-n brâu. Și tânărul și-a rotit 
iarăşi doar biciu-i înfricoşător peste oştirea craiului. Și aceasta s-a prăvălit 
parcă lovită de un val. 

Apoi s-a dus şi dus a fost... 

Calu-l purta ca-ntr-un vârtej. 

Până să se dezmeticească Rostevan-craiul și Aftandil, viteazul în piele 
de tigru a pierit, parcă n-ar fi fost... 

A rămas craiul locului, mai tulburat ca la-nceput: „Cine-o fi fost acest 
viteaz? Ce taină o ascunde oare? De ce era atât de plâns? De ce atât de 
mânios?“ Şi cum de nu s-a-nspăimântat de un împărat cum era el, însoțit de 
o-ntreagă oaste, şi de un voinic ca Aftandil? 

— Aftandil, tu pricepi ceva? Voi să ştie Rostevan. 

— Mărite crai, glăsui el. Totul s-a petrecut prea iute. Și nu pot să să mă 
dumiresc. De nu ar fi atâția martori: curteni, ostași și slujitori, aş socoti că 
am visat... Sau că-i doar o închipuire... Văzându-l pe acel viteaz, cu haina 
din piele de tigru, m-am simţit parcă-nfiorat, n-am izbutit nici să deschid 
gura, şi să-l provoc la luptă. Ce-a fost nu pot să înțeleg... 

Craiul privea posomorit, ascultându-l pe Aftandil. 

— De azi-nainte — a rostit el lui Aftandil și celorlalţi — să știți că eu nu 
mai am tihnă, până nu aflu deslușit cine este acest viteaz, care e numele ce-l 
poartă şi pricina durerii lui. 

După ce s-au întors acasă, Rostevan a trimis în lume o mulțime de 
slujitori, să facă tot ce-or fi în stare și să-l găsească pe viteazul care îi 
doborâse-oştenii, numai cu plesnete de bici. 

Slujitorii au colindat Arabia şi alte ţări, scotocind casele de-a rândul, 
căutându-l vreme de un an, dar nu l-au aflat nicăieri. 

Înapoindu-se pe urmă, slujitorii-au îngenunchiat în faţa stăpânului lor, 
mărturisindu-și neputinţa de a-l găsi pe-acel viteaz: 


— Stăpâne, oricât l-am căutat, și cât am întrebat prin lume, n-am putut 
să descoperim vreun tânăr în blană de tigru... De vrei, poţi să ne pedepsești, 
dar noi ne știm nevinovaţi. Am încercat să te slujim neobosiţi, fără răgaz, 
aşa precum ne-ai poruncit. 

— Plecaţi! Le-a şoptit Rostevan, privind spre zări posomorât. 

Și slujitorii au plecat, pășind lin de-a-ndaratelea. S-au dus însă la 
Tinatina, îngenunchind şi-n faţa ei şi povestindu-i ce-au păţit: 

— Crăiasa noastră, i-au spus ei. Tatăl tău este mâniat că n-am putut să-i 
împlinim poruncile ce ni le-a dat... Mângâie-l tu pe Rostevan... 

S-a întristat şi 'Tinatina. 

Ştia că de mai mult de un an Rostevan mânca doar în silă. Nu mai voia 
să se-odihnească și se muncea atât de mult în cugetu-i neliniștit, că însăși 
ea, copila lui, prinsese teama că-ntr-o zi tatăl său nu cumva să piară. 

Dar dintr-o dată 'Tinatina zâmbi acelor slujitori ce-i stăteau încă la 
picioare: 

— Nădăjduiesc să-i pot aduce mângâiere tatălui meu... Plecaţi. Nu fiți 
îngrijorați... 

Și Tinatina l-a chemat tainic pe Aftandil al ei, într-un amurg înfiorat de 
vântul care susura, de șoaptele pustiului și clipoceala din havuz, și i-a grăit 
încetinel: 

— Mă iubeşti tu cu-adevărat, preaîndrăzneţe Aftandil? 

— Mai mult decât flămândul hrana sau decât însetatul apa, mai mult 
decât iubeşte-arabul oaza-nverzită, răcoroasă, decât iubeşte vraja nopții 
privighetoarea cea măiastră. Sunt gata, scumpă Tinatina, să fac orice în 
lumea asta, doar ca să văd cum înflorește zâmbetul pe obrazul tău... 

— Atunci ascultă, i-a spus ea. Ştii bine, tata nu mai are linişte să se 
odihnească din ziua când l-a întâlnit pe-acel străin viteaz şi tânăr, care purta 
blană de tigru. Vrea să cunoască taina lui. Numai tu ai putea s-o afli. Du-te 
şi-l caută pe viteaz. Trei ani ai vreme să-l găseşti. După trei ani întoarce-te. 

De nu vei izbuti nici tu, înseamnă că acea-ntâmplare a fost numai o 
nălucire, și-acel viteaz nici nu există. lar când te vei întoarce acasă doresc 
să fiu soţia ta. 

Și Tinatina şi-a plecat fruntea ei cea încununată pe umărul lui Aftandil. 

Tânărul a cuprins-o atunci peste mijlocul mlădios și i-a rostit vorbele- 
acestea: 

— Mult preaiubită Tinatina, îmi eşti crăiasă şi stăpână. Însă de-ai fi cea 
de pe urmă fecioară a pustiului, din dragostea care ţi-o port, aș împlini 


voinţa ta, de-ar fi chiar să plătesc cu viaţa. Dar nu. Voi fi biruitor, căci tu-mi 
vei fi mereu în gând. Mă duc acum la tatăl tău ca să-l vestesc ce-am hotărât. 

Apoi pornesc către ţinutul al cărui domn și emir sunt, să pun la cale 
treburile, pe timpul cât voi lipsi eu. Şi după-aceea calul meu va alerga ca 
vijelia, către hotarele arabe. Pornesc, și am să aflu taina. Și dacă nu voi fi în 
stare, nu merit să fiu soţul tău... 

N-a apucat să mai grăiască nici un cuvânt spre el fecioara, și-a auzit 
afară tropot de armăsar zorind ca vântul peste pustiul argintat de razele 
blânde-ale lunii. 

Și-a zburat Aftandil prin lume, dintr-un hotar în celălalt. Trei ani a tot 
zburat prin lume, fără să poată da de urma străinului misterios, care purta 
blană de tigru. 

A suferit foamea şi setea, a dormit pe pământul gol, privind lucirea 
stelelor. A tremurat ades de frig. Şi uneori a fost muşcat, în inimă, de 
deznădejde. 

„Socot că e mai bună moartea, îşi spunea în acele clipe, decât să mă 
întorc acasă, fără vreo veste pentru crai...“ 

Și iarăși îşi venea în fire, şi singur se îmbărbăta: „Cât timp mai am încă 
putere, voi lupta fără de răgaz să împlinesc vrerea iubitei și-ndatorirea ce 
mi-am luat-o!“ 

Și călărea tot mai departe, şi mai departe, către zări... 

Călătorind aşa, odată, pe când trecea printr-o pădure, a întâlnit câţiva 
bărbaţi. Unul din ei era rănit. Abia putea să mai respire. Trupul îi era plin de 
sânge. 

— Ce e cu voi? A vrut să ştie tânărul călăreț arab. 

Și-acei bărbaţi, tremurând încă, i-au lămurit că erau trei prinți plecaţi la 
vânătoare. Umblau fără de slujitori, căci le plăcea să fie singuri. Dar, cu 
puţin mai înainte, văzuseră într-o vâlcea un tânăr făr de pereche, mândru și 
zvelt, voinic ca leii. Călărea pe un cal mai negru decât e noaptea înnorată. 

Sabia şi-o ţinea la brâu. Privea în jur fără să vadă. Și, ceea ce era ciudat, 
purta o haină și-un turban croite din blană de tigru. 

— Unul din noi, au rostit prinții, i-a dorit hainele şi arma, celălalt 
calul... Și acesta, l-au arătat ei pe rănit, gândea să-l poată face rob. De 
aceea l-a chemat la luptă... Dar tânărul nu i-a răspuns scoțându-și sabia din 
brâu, ci l-a plesnit numai cu biciul, și iacătă-l cum a ajuns. Nu știm de mai 
scapă cu viață... Apoi, fără să ne privească, s-a depărtat în trap ușor, cum 
zboară ceața către nori. 


— Şi-acuma, spuneţi, unde e? A tresărit ca dintr-un somn emirul din 
Arabia. 

— Priveşte! Încă-l poţi zări. Se urcă, printr-o rarişte, colo, spre culmea 
dealului... I-au arătat ei pe voinicul, pe care Aftandil al nostru de trei ani îl 
căuta prin lume. 

De bucurie, Aftandil ar fi dorit să chiuie, să joace singur prin pădure, dar 
vreme n-avea de pierdut. 

Luându-și rămas bun de la prinții care-l plângeau pe cel rănit, porni la 
rându-i prin vâlcea, pe urma călăreţului, care gonea nepăsător, urcând spre 
culmea unui deal. 

L-a urmărit vreo două zile şi două nopţi, fără oprire. Ar fi putut să-l și 
ajungă, pentru că tânărul viteaz în haină din blană de tigru călărea deseori 
şi-n trap. Dar hotărâse-n sinea lui să fie mai prevăzător. 

În cea de-a treia zi văzu că se apropiau de un şir de munţi înneguraţi și 
păduroşi. La poalele lor se zărea un râu sclipind ca o oglindă. Și, lângă râu, 
îşi arăta o peșteră gura sa neagră. 

Tânărul în piele de tigru îşi îndreptă calul spre râu, şi, străbătându-l 
printr-un vad, trecu pe malul celălalt. 

Auzind tropotul prin vad, o fată gingașă, subţire, cum e sulița trestiei, 
frumoasă ca un trandafir, dar tristă și înlăcrimată, ieşi din peşteră pe țărm şi 
prinse calul de dârlog. 

Voinicul sări de pe cal. Amândoi se îmbrăţişară. 

— Surioară dragă, grăi el, Asmata, ființă ne-ntinată, am fost iarăși la 
țărmul mării, dar valurile ei albastre nu pot să-mi mai arate drumul către 
iubita mea furată... Pierită ca într-un mormânt... 

Astfel rosti frumosul tânăr, îmbrăţişând-o pe copilă. Şi-apoi, cu feţele 
mâhnite, pătrunseră în peşteră. 

Aftandil n-auzea ce-și spun. El se urcase-ntr-un copac, şi de acolo îi 
privea, întrebându-se-n sinea lui de tainele ce le-ascundeau toate aceste 
întâmplări. 

Și, fiindcă nu putea pricepe, rămase noaptea să vegheze, să vadă ce se 
mai întâmplă în peştera de lângă râu. 

Noaptea trecu în liniște. 

Spre dimineaţă, tânărul în haina de blană de tigru ieși iarăși din peşteră, 
îşi luă rămas bun de la fată, încălecă pe calu-i negru, trecu râul, prin vad, în 
goană, şi se pierdu în depărtări. 


„Acum cred c-a sosit prilejul să dezleg taina pentru care am plecat din 
Arabia!“ cugetă-n grabă Aftandil. 

Și, coborându-se din locul unde veghease toată noaptea, se avântă și el 
pe cal, trecând la rândul său prin vad. 

Fata, auzind pasul calului, crezu că poate se întoarce, din cine ştie care 
pricini, acela care-abia plecase, şi ieși iar din peşteră. 

Când îl văzu pe Aftandil, falnic, cu fața măslinie, și înarmat, venind spre 
ea, o luă la goană ca o ciută: 

— 'Tăriei!... Unde ești, Tăriei? Striga, de spaimă, alergând, și lacrimi îi 
curgeau pe chip. Lasă-mă... Lasă-mă... Străine... Lasă-mă, nu te apropia... 
Îl ruga ea pe Aftandil. 

Numai că Aftandil știa c-acesta, fără îndoială, îi era singurul prilej de-a 
afla ceea ce dorea. 

Din goană, cum era călare, se aplecă și prinse fata, o trase lângă el, pe 
şa: 

— Frumoasă fată, spuse el. Nu-ţi fie frică. Nu mai plânge. Sunt un om 
bun și n-am venit cu gând ascuns la peşteră... 

— Dar cine eşti? Se zbătea fata. 

— Vei afla-ndată, îi răspunse. Pe-acela care a plecat, zburând cu calul 
prin poiene, pentru iubita mea îl caut, de trei ani, poate și mai bine... 

Și, oprind calul, Aftandil se coborî cu fata-n braţe. Îi dete drumul, și- 
ncepu să-i povestească cine este, de unde vine, pentru ce. Îi spuse şi de 
Tinatina, de craiul Rostevan, de toate. 

Îi arătă că nu putea s-ajungă soţul Tinatinei, decât dacă dezlega taina. 

Fata se linişti pe-ncetul. 

— Atunci eşti un medjnun, viteze, îi grăi ea înduplecată, adică un 
îndrăgostit, ca-n cântecele de demult. Medjnunul nu poate fi decât cinstit, 
gata de luptă, de jertfă pentru draga lui... 

— Sunt un medjnun, răspunse el. 

— Dacă-i aşa, îi rosti ea, cred c-aş putea să te ajut. Sper să-l înduplec pe 
Tăriei, viteazul în piele de tigru, să nu îţi facă nici un rău... Și, dac-o vrea, 
ţi-o povesti durerea care-l mistuie... 

— Copilă, cum să-ţi mulțumesc? Izbucni Aftandil voios, văzând că 
gingaşa fecioară îi răspundea cu prietenie. 

— O fac în numele iubirii, îi răspunse mișcată fata, ascunzându-l în 
peșteră. 


Seara, când munţii îşi aprind coamele verzi sub purpuriul soarelui care 
asfinţeşte, şi luna îşi arată chipul din undele mării albastre, Tăriei se auzi 
sosind. Calul lui tropoti pe prund. 

Asmata îi ieși în cale, și, ca în seara dinainte, îi prinse calul de dârlog. 

Se-mbrăţișară amândoi. 'Tăriei intră în peșteră, și copila îi aşternu, într- 
un ungher, o blană moale, pe care să se odihnească. 

În acest timp, i se frigea, pe jar, carne de căprioară, câteva fructe se aflau 
pe o tipsie de metal, şi apă rece de la râu îl aştepta într-un ulcior. 

Dar până să se frigă carnea, Asmata-l luă cu binişorul, spunându-i cât e 
de grea viaţa, când n-ai alăturea un prieten. 

— Tu fugi de oameni. Nu e bine! Îi rosti fata mai departe. 

— Aşa e! Murmură Tăriei. Ce bine este să ai prieteni! Prieteni cari să te- 
nțeleagă, să-ți fie sprijin la durere şi bucurie, orișicând. 

— De-ar fi vreunul în peşteră, l-ai lăsa tu nevătămat? ÎI întrebă la urmă 
fata. 

— Îţi jur că astfel m-aș purta... 

Atunci Asmata-ntinse mâna și-l arătă pe Aftandil, ascuns în fundul 
peşterii. 

— Încrede-te în el, Tăriei. E un medjnun, asemeni ţie... 

Tăriei i-a dat mâna, frățeşte. Amândoi s-au cuprins în braţe, legându-se 
să fie prieteni. 

La rugămintea lui 'Tăriei, cel dintâi tânărul arab începu să-și istorisească 
întâmplările vieţii sale. 

Focul din vatra încropită în peştera întunecată le zvârlea umbre peste 
chipuri. 

Într-un târziu, Tăriei a spus: 

— Văd, o iubeşti pe Tinatina. Dar eu sunt mai nefericit. Tu ştii unde îţi e 
iubita. Ştii că te-aşteaptă, c-o găsești la-napoierea ta acasă. A mea însă a fost 
furată, şi-o caut prin lume necurmat, fără să pot s-o mai găsesc. Marea mi- 
a-nchis cărările... Ascultă, dacă vrei să afli, la rândul tău, ce-am pătimit... 

Și Tăriei a început să-și depene povestea lui. 

— De loc eu sunt din India... Dar India, deşi e una, era-mpărțţită-n şapte 
țări. Șase din ele s-au unit de mult sub craiul Parsadan. Numai a șaptea 
rămăsese încă sub craiul Saridan. Saridan a fost tatăl meu. Și dorind el ca 
India să fie mai puternică, şi-a unit şi ţinutul său cu toate celelalte șase.19 
În semn de cinste, tatăl meu a primit de la Parsadan înalta slujbă de-amirbar, 
conducător al oștilor. La moartea bunului meu tată, fiindcă atuncea 


împlinisem vârsta de cincisprezece ani, craiul a socotit că-i bine să fiu 
numit eu amirbar. Tu zici că eşti conducătorul oștilor din Arabia. După cum 
vezi, în India, aveam şi eu aceeași slujbă. Și tot ca tine, Aftandil, am 
îndrăgit-o pe copila celui care mi-era stăpân, pe fata împăratului: draga-mi 
Nestana-Daredjana. Numele ei se tâlcuiește prin „Fata-cea-fără-de-seamăn- 
cu-nici-o-alta-pe-pământ“! Fiindcă, aşa cum credem noi cei care suntem 
indieni, nu poate fi asemuită decât cel mult cu soarele în frumuseţe, 
strălucire, lumină binefăcătoare, în tot ce este bun și drept! 

Aftandil sta şi asculta cele rostite de Tăriei, fără să scoată vreun cuvânt. 

Dar auzind despre Nestana, fata de care povestea Viteazul în piele de 
tigru, gândul arabului fugea către iubita-i Tinatina. Numele ei se tâlcuia, de- 
asemeni, în „Rază de soare“. 

— Și, cum spuneam, urmă Tăriei, pentru copila lui, Nestana, Parsadan 
construi palate cu temelie de bazalt, cu bolta-n licăr de rubine și cu grădini 
înmiresmate, cum doar prin vis se pot visa. Privighetori zburau prin ramuri 
de chiparoși şi trandafiri împurpuraţi, cum sunt obrajii unei fecioare- 
ndrăgostite. Iar ape limpezi clipoceau, ţâșnind din largi fântâni de aur. 

Ca să vegheze peste toate: peste palate şi grădini, și, mai ales, peste 
Nestana, slăvitul nostru împărat pusese pe o soră-a lui, al cărei nume e 
Davara. 

— Să o fereşti de ochi străini, altminteri vei plăti cu capul, îi hotărâse 
Parsadan. 

Cu toate astea, într-o zi, când veneam de la vânătoare laolaltă cu 
împăratul, eu am zărit-o pe Nestana. Era-mpreună cu Asmata și alte două 
slujitoare, care-o vegheau și zi, și noapte, după poruncile Davarei, într-un 
turn al palatului. 

Văzând atâta frumuseţe, sufletul mi s-a tulburat. Mi s-a-mpăienjenit 
privirea. Am ameţit şi am căzut. 

Împăratul se-ngrijorase. Vracii nu ştiau ce să-mi facă. Doar eu 
înţelegeam prea bine că m-am îndrăgostit pe viaţă de fata împăratului. 

Ce nu știam, era că fata se-ndrăgostise, ca şi mine, cât ne privisem ochi 
în ochi, o clipă poate, nu mai mult. 

După un timp, cu îndrăzneală, Nestana mi-a trimis pe-Asmata cu un 
răvaş, în care ea mărturisea că mă iubeşte, că ştie tot ce pătimesc şi că va fi 
numai a mea. 

Dragostea ne prinsese-n laţul ei fermecat pe amândoi, şi-Asmata, fata 
asta blândă, pe care-o vezi aici cu mine, însoţindu-mă la necaz, purta 


scrisorile-ntre noi. 
Numai că tot pe acea vreme, hataiit10). neam de trădători, unelteau 
contra Indiei, gândind că pot să o dezbine. Țara era-n primejdie. 


„Du-te, înfrânge-i pe hatai, îmi mai scria Nestana mea, și-ntoarce-te cu 


glorie“ {1 


I-am trimis ştire hanului hatailor să se supună lui Parsadan şi sănceteze 
cu uneltirile-i viclene. Însă hanul lor mi-a răspuns că nu-i pasă de craiul 
nostru. 

Am ridicat atunci oştirea și am pornit către hatai, Mai înainte de-a pleca, 
am avut însă fericirea de-a o vedea pe draga mea. 

M-am furișat până-n iatacu-i. Asmata m-a călăuzit. Şi am aflat-o pe 
Nestana odihnindu-se pe o scoarță din țesătură ruginie, într-un veșmânt 
verde ca frunza, şi-alături se găsea o pernă. 

Pe pernă m-am aşezat eu. 

Fecioara mi-a mărturisit că nu mai poate să-și ascundă simțţirile ce mi le 
poartă. Și că de la-ntâia privire schimbată de noi amândoi s-a socotit că mi- 
e soţie, cu inima, până la moarte. 

— Dar înainte de orice, India e-n primejdie. Du-te și-nvinge-i pe hatai, 
m-a mai rugat iubita mea. 

Dorinţa ei mi-era poruncă, și zâmbetul ei, talisman. 

Cu toată oastea după mine, m-am repezit ca o furtună către Hataia 
răzvrătită. 

În zadar hanul din Hataia a vrut să-mi întindă-o cursă, să mă-nvingă prin 
şiretlic. Oştenii mei s-au avântat ca ulii între prepeliţe, sângele s-a vărsat ca 
apa, şi dușmanul a fost învins. 

Cei mai mulți au pierit în luptă, ceilalți ne-au căzut prizonieri, și i-am 
legat de cai cu ştreanguri. Pradă am luat nenumărată. Și regele hatailor îmi 
cerşea viața pentru-ai săi, şi pentru sine mai întâi. 

Eram rănit, dar nu-mi păsa. 

I-am trimis împăratului prada pe-o mie de cămile și de catâri buni de 
samar. lar dragei mele i-am aflat un veșmânt scump, cum nu se vede, dintr- 
o urzeală de mătase, în țesătura căreia părea că strălucesc tăciuni şi licăresc 
mărgăritare. 

Aflând de-această biruință, Parsadan însuși a venit să mă întâmpine pe 
cale. 

S-a-ntins o masă ca-n poveşti, şi Parsadan m-a întrebat cum am de gând 
să-l pedepsesc pe hanul căzut mie rob. 


I-am dat răspuns că socotesc iertarea cea mai dreaptă faptă pentru cel 
slab și biruit. 

Împăratul mi-a dat dreptate, şi i-a dat drumul hanului, să se întoarcă-n 
țara lui. 

Ce-a fost apoi, arabule, cu greu mai pot să-ţi povestesc. Mulțimea ne-a 
primit cu slavă, cu strigăte și cu urale. La fereastră, Nestana mea mă aştepta 
sorbindu-mă din ochii ei strălucitori. Împărăteasa m-a cuprins, sărutându- 
mă ca o mamă. Şi împăratul mă lăuda, spunând că-s ca şi-un fiu al lui. 

De fericire, nu vedeam nimic din ce se petrecea în jurul meu și la palat. 

Gândeam că a sosit prilejul să-i cer mâna Nestanei mele. 

...Când împăratul m-a poftit să vin la curte într-o zi. M-a așezat la 
dreapta lui, în faţa celorlalţi curteni, şi ne-a vestit c-a hotărât să o mărite pe 
Nestana. 

Soţul ales iubitei mele, de când avea doar patru ani, era feciorul șahului 
din marea cetate Horezm!12!, cel mai puternic dintre crai, după stăpânul 
Indiei. 

Cortegiul din Horezm sosise. Nunta urma să aibă loc, și fiul şahului 
privea prea mult către Nestana mea. 

— Nu vreau să fiu decât a ta, spunea Nestana-nfiorată. Și de mă lași în 
braţele celui venit de la Horezm, te socotesc un trădător. Cu tine vreau 
sămpărăţesc, după ce tata va muri, nu cu-n străin din altă ţară... 

Plângea, și, deznădăjduită, căta în ochii mei scăpare. 

Pe minte mi s-a coborât o ceață neagră, ca de moarte. N-am putut să mă 
stăpânesc. M-am repezit doar cu o sută de oșteni credincioşi — ca vântul — în 
tabăra Horezmului. Și, până să se dumirească, mirele din Horezm pierise. 

Poţi tu să crezi, arabule, că n-a fost mică supărarea împăratului 
Parsadan! Dacă eram în faţa lui, mă ucidea, cred, deîndată. N-aș fi îndrăznit 
să îi răspund.. Însă, cu călăreţii mei, mă aflam dincolo de porţi. Şi nu 
ştiam că-n vremea asta stăpânul Indiei dăduse poruncă grea unor oșteni s-o 
pedepsească pe Davara, fiindcă aceasta nu aflase că fiica lui mă îndrăgea. 

Davara, ființă fără suflet, a biciuit-o pe Nestana, până aproape să-i ia 
viața. A dat-o apoi unor robi s-o ducă dincolo de mare, şi acolo să o 
părăsească, lăsând-o pradă fiarelor. Şi ea însăși, cruda Davara, şi-a vârât un 
jungher în piept. 

Asmata, izbutind să scape din mâinile lui Parsadan, m-a tot căutat pânăn 
cetatea ce-mi rămăsese moştenire de la părintele-mi iubit — şi unde eu mă- 
adăposteam — rugându-mă s-o scap, prin luptă, pe Daredjana de la moarte. 


M-am repezit la ţărmul mării cu o ceată de credincioși. Ne-am suit pe-o 
corabie şi am colindat un an de zile marea și țărmurile sale. Soții mei de 
călătorie au pierit toţi, în luptele date cu cei ce locuiesc ostroavele şi 
țărmurile, și în furtunile cumplite care ne-au încercat mereu. Dar pe 
Nestana-Daredjana n-am izbutit s-o regăsesc. 

Într-un târziu, după un an, cum îţi spuneam chiar adineauri, numai eu 
singur m-am întors. 

Am regăsit-o pe Asmata. Și de-atunci nu mai pot să văd chip omenesc în 
ochii mei. Fug de cetăţi și de mulțimi. Alerg doar în locuri pustii și viețuiesc 
în peşteră, îngrijit de fecioara asta, pe care-o socotesc drept soră și care, ca 
şi mine, plânge pe cea pierdută pentru noi... 

Tăriei oftă, și-n ochii lui roua durerii străluci. lar Aftandil îl întrebă: 

— Şi cum, n-ai aflat nici o urmă, n-ai auzit nici un cuvânt despre fata pe 
care-o cauţi? 

Viteazul în piele de tigru își frânse un geamăt în piept. 

— Odată, spuse mai departe, am întâlnit pe-un alt voinic, pe craiul 
Nuradin-Pridon, dintr-un oraş de lângă mare, ce e numit Mulgazanzar.(1% 

În ziua când l-am întâlnit, țărmul îi era cotropit de o mulțime de 
vrăjmași. Văzându-l că e-n cumpănă, m-am repezit în ajutor. Dușmanii au 
fost biruiți. Drept mulțămită, acest crai m-a poftit în orașul său, fiind primit 
ca un împărat. Povestindu-i apoi c-o caut de-a lungul coastelor pe-aceea 
căreia i-am jurat credinţă, regele insulei mi-a spus că a zărit cândva-ntr-o 
barcă doi bărbaţi înfiorători, ducând cu ei pe o copilă de-o frumuseţe fără 
seamăn. 

Barca plutea întins pe mare. Și până să-și dea seama bine craiul Pridon 
ce se-ntâmpla, urma ei s-a pierdut în zare. 

Am înţeles că-n acea barcă fusese însăși draga mea. 

Jalea m-a potopit mai aspră, inima mi s-a sfâşiat. Nestana mi se depărta 
din calea tristei mele vieți. 

Pridon a legat prietenie cu mine până la mormânt și s-a jurat să cerceteze 
mereu întinsul mărilor cu vestiţii lui corăbieri. Dar până azi, precum se 
vede, n-a izbutit încă nimic. 

De-amărăciune și durere, te miri că mi s-au rătăcit, de la o vreme, 
minţile? Că umblu singur prin coclauri, cum am fost și-n Arabia, sau mă 
ascund în peşteră? Asmata, singură, surioara, mi-a rămas pe acest meleag. 

Și amândoi fără nădejde, dar zi de zi, şi ceas de ceas, gândim la draga 
mea Nestana, și dorul nu ni-l ostoim. 


Alerg din când în când la țţărmuri. Privesc marea fără sfârșit, și 
deznădejdea îmi apasă inima parcă și mai mult, mai ales când îmi amintesc 
că-n lume mai e bucurie, dar eu nicicând n-o s-o mai am. 

Aceasta mi-e povestea, frate. Du-te acum la craiul tău, şi, povestindu-i 
întâmplarea, slujind-o pe iubita ta, încântătoarea Tinatina, fii fericit tu, 
Aftandil...! 

Aftandil, care-l ascultase pe Tăriei până atunci, fără a-i spune vreun 
cuvânt, se ridică, îl luă de umeri, îmbrăţişându-l voinicește. 

— Mi-ai povestit despre Pridon că s-a legat să te ajute. Dă-mi voie- 
acum, Tăriei, să fac pentru tine același lucru. Pornesc azi spre Arabia, însă 
nici două luni n-or trece şi-o să mă înapoiez. Toţi trei, tu cu Pridon, cu 
mine, vom da de urmele Nestanei, oriunde ar fi și-o vom salva, prietene 
drag...! 

Și-aşa s-a pornit Aftandil, înapoi, spre Arabia. Calul lui a zburat ca 
gândul, peste coline şi câmpii. N-avea răbdare să ajungă lângă iubita-i 
Tinatina, să-i ducă dezlegarea tainei viteazului înveșmântat în haine din 
blană de tigru, să-i liniştească inima tatălui ei, lui Rostevan. 

Oştenii ce erau pe turnuri, din depărtare, l-au zărit. Chimvale, surle, 
harfe, tobe — toate-au sunat în cinstea lui. 

Nimeni n-a fost mai fericit în acea zi ca 'Tinatina. Ochii ei străluceau ca 
para. Buzele îi erau mai roșii, obrajii mai îmbujoraţi. Nici craiul Rostevan, 
bătrânul, nu ştia cum să se arate mai mulțumit că-l revedea. 

În toată vremea cât fusese tânărul comandant de oști plecat să-l caute pe 
Tăriei, Rostevan se temuse-n sine să nu se afle acest lucru peste hotarele 
arabe. Duşmanii să nu năvălească, ştiind că sabia-i lipseşte. Și-acum, că se- 
ntorsese-n țară, că totul se sfârşise bine, era nespus de mulțumit. Îi povestea 
lui Aftandil prin ce îngrijorări trecuse. 

lar Aftandil nu îndrăznea să-i spună de făgăduiala ce i-o făcuse lui 
Tăriei, de-a se întoarce-n două luni la peștera de lângă râu. 

Astfel trecu o săptămână, trecură două, şi-ncă una. 

Pe Aftandil îl urmărea vedenia viteazului, în haina-i galbenă de tigru, 
rătăcind trist și-nsingurat, pe ţărmul mării argintii, cătând în toate zările, cu 
palma streașină la ochi, plângând ades nealinat. 

N-avea o clipă liniște. În sinea lui se întreba: „Dacă-ntr-o zi Tăriei îşi 
pierde minţile cu desăvârșire și se azvârle de pe-o stâncă în valul mării, şi se 
stinge? Va trebui să am curajul și să-l vestesc pe Rostevan că sunt dator să 


nu întârzii nici o clipită, şi să plec, așa cum am făgăduit. Tăriei nu poate să 
trăiască, de nu o salvăm pe Nestana din ghearele cui s-o afla“. 

Atât îl urmăreau de mult pe Aftandil aceste gânduri, încât umbla tot 
tulburat. Nu-i mai plăceau petrecerile, nici cântecele fermecate ale 
fecioarelor arabe, noaptea când cerul înstelat pare-un turban imens, 
albastru, bătut în ţinte aurite şi coborât peste pustiu. Nu-i mai plăceau nici 
jocurile cu săbiile din zorii zilei, când cerul pare o tipsie pe care-Abhar cel 
din legendă a încărcat-o cu jăratic, ca să-și hrănească armăsarii ţinuţi legaţi 
de un stâlp de aur, la vămile văzduhului. 

Nu-i mai plăcea viteazului decât să-și mângâie mereu luciul tăios al 
săbiei, rămasă de la tatăl său, și arcul să și-l încordeze. 

lar într-o noapte înstelată se strecură chiar sub fereastra iubitei sale 
Tinatina, și-i glăsui: 

— Stăpâna mea, acum e vremea să pornesc spre peştera însingurată. Ţi- 
am povestit despre Tăriei. Tu îmi cunoşti făgăduiala... 

Tăcerea nopţii-ncremenise lângă fereastra zăbrelită unde frumoasa 
Tinatina privea tristă spre Aftandil. 

— Pleci iar? Şopti ea, în sfârșit. Știu, jurământul a ţi-l ţine e lucrul cel 
mai prețuit. Dar eu? La mine te-ai gândit? Ce mă voi face-n lipsa ta? 

Astfel îl întreba fecioara, înfiorându-se de spaima că Aftandil — în 
luptele la care sigur va lua parte — ar putea să fie rănit, sau doborât de vreun 
duşman. 

— Tu ştii, îi spuse el în șoaptă, că nu e prieten cel pe care suferinţele 
prietenului îl pot lăsa nepăsător... Doresc ca mâine, prin vizir, să-l vestesc 
şi pe tatăl tău. Deşi el se va mânia... 

— Îi va fi teamă pentru ţară, cum i-a mai fost şi în trecut. Să nu se afle 
că lipseşti, că sabia-ți nu este gata să apere Arabia. Dragul meu, nu te 
supăra. 

Noaptea trecuse și lăsase în inima lui Aftandil hotărârea de-a nu se abate 
de la ceea ce socotea că e-ntâia-i datorie. 

Aşa cum bănuise el, Rostevan, auzind vestirea că Aftandil iar va pleca, 
se mâniase-ngrozitor. 

Văzând deci că nu-i altă cale, tânărul comandant de oști plecă în taină 
spre 'Tăriei, lăsând în urmă-i un răvaş către craiul Arabiei, în care îi cerea 
iertare pentru-ndrăzneala de-a porni fără de învoiala lui, și îl ruga, în cazul 
când nu avea să se mai întoarcă, să-i împlinească-un testament. 


Testamentul suna astfel: „Doresc să fie eliberaţi toţi robii din ţinutul 
meu. Averile să mi se-mpartă celor săraci, bolnavi și slabi. De-asemeni 
vreau să se ridice case pentru copiii-orfani şi să se construiască poduri peste 


prăpăstii, peste râuri, la îndemâna orișicui. Cu dărnicie să se dea tuturor ce- 


au de trebuință“. 112 


Aşa se face că din nou roibul lui Aftandil zbura peste coline, prin pustiu. 
Sabia de oţel albastru a cavalerului arab se pregătea de bătălii, pentru Tăriei, 
prietenul său, în vreme ce în mintea lui strălucea chipul Tinatinei şi-i auzea 
cuvintele: 

— Du-te, iubite, şi-l ajută pe prietenul tău indian. Şi întoarce-te-n Arabia 
— şi cu Tăriei, şi cu Nestana, şi cu Pridon, de vor voi. lar eu te voi primi cu 
flori. 

Și a zburat, a tot zburat, până ce a ajuns arabul la peştera lui Tăriei. 

Acesta se îmbolnăvise de suferință şi necazuri. Şi-şi cam pirduse 
minţile. Cu greu l-a trezit Aftandil și l-a făcut să înțeleagă că el venise să-l 
ajute. Dar şi mai greu l-a hotărât să se îndrepte către țărm, şi să-i arate 
încotro este orașul lui Nuradin-Pridon, cu care Tăriei legase cândva trainică 
prietenie. 

Într-acolo-a călătorit Aftandil șaptezeci de zile, şi-a ajuns în 
Mulgazanzar, oraşul craiului Pridon. (Prinţul arab plecase singur, fiindcă 
Tăriei era bolnav.) 

După ce craiul a aflat că Aftandil e prietenul lui Tăriei din India, n-a 
ştiut cum să-l ospeţească, cu ce daruri să-l mai îmbie și cum să-i facă mai 
plăcută şederea în orașul lui. 

I-a arătat, la rândul său, unde zărise, într-o zi, barca în care o copilă era 
purtată de doi oameni cu chipuri înfiorătoare. 

— Uite, de-a lungul țărmului, a rostit craiul Nuradin, a plutit barca, într- 
acolo, unde zăreşti un promontoriu. Până să chem vreo câţiva oameni şi să 
pornim în urmărire, barca s-a şters din ochii mei... 

— Am să încerc eu să găsesc unde au dus-o pe Nestana! I-a glăsuit lui 
Nuradin-Pridon tânărul cavaler arab. 

— Îngăduie-mi, a spus Pridon, să-ţi dau patru însoțitori, o platoşă ce e 
făcută în așa fel, încât securea sau paloșul nu o pot sparge, şi-un cal mai 
aprig decât focul, mai iute decât zboară vântul. 

— Primesc, s-a-nvoit Aftandil. Acuma, ca şi Tăriei, mi-eşti frate. Tustrei 
suntem uniți în gânduri și în simţiri, până la moarte. 


— Să ai în toate biruință, i-a mai urat Pridon, voios, lui Aftandil, la 
despărţire. Şi de găseşti cumva vreo urmă, cheamă-mă, frate, cât mai 
grabnic. Ca vrabia am să mă salt. Abia aştept să-mi scald și eu sabia-n 
sângele vrăjmaş al celor care au zdrobit fericirea lui 'Tăriei, răpindu-i pe 
Nestana lui. 

S-au strâns în braţe cu căldură. Și Aftandil, prinţul arab, a purces iarăși 
mai departe. 

Tărie-n tot ce săvârşise îi da doar chipul Tinatinei, purtat de el în 
inimă... 

A umblat peste munţi și văi, şi prin pustiuri, și prin codri, întrebându-i 
pe fiecare de n-au zărit-o pe Nestana, târâtă de doi oameni răi. 

Au trecut astfel, cum se spune, trei luni și încă zece zile. 

Și cum călătorea, pe cale a întâlnit o caravană, care venea de la Bagdad, 
cu multe mărfuri pe cămile. Neguţătorii se aflau pe țărm, lâng-o corabie. 
Dar nu-ndrăzneau să-și urce marfa, fiindcă piraţii bântuiau. 

— Vai nouă, strigau negustorii, piraţii-au să ne jefuiască. Ba, poate, au 
să ne ucidă. Mai înainte au dat foc altei corăbii din Bagdad. Ce ne vom face 
noi pe mare...? 

Aftandil,  auzindu-le cuvintele de deznădejde,  i-a-mbărbătat, 
încredințându-i că e oştean arab, armat, ṣi nu se teme de primejdii, şi că el îi 
va apăra... 

Neguţătorii, liniștiți, s-au urcat pe corabie. Şi-ntr-adevăr, după scurt 
timp, din zări s-au arătat pirați, cu flamuri negre pe catarg. 

Neguţătorii, îngroziți, s-au ascuns iute pe sub bănci, pe după uși, în saci 
şi-n lăzi, şi, tremurând, își aşteptau sfârşitul — spintecaţi de săbii sau arşi în 
focul ce urma să mistuie corabia. 

Doar Aftandil — cu o ghioagă-n mână — și oamenii lui Nuradin au rămas 
neclintiți pe punte. Piraţii — care cum săreau pe vasul neguțătoresc 

— Erau primiţi cum se cuvine. 

Lupta s-a dat mai multe ceasuri. Marea era învolburată. Însă viteazul 
comandant al oștilor Arabiei, până la urmă, i-a răpus pe toţi piraţii, curăţind 
apele de ei. Prăzile lor: mărfuri şi aur, covoare, pietre prețioase au fost 
aduse de pe vasul pirateresc pe celălalt. 

Corabia piraţilor a fost arsă în largul mării. 

Neguţătorii nu știau cum să-l mai laude pe viteaz, și îl numeau 
„stăpânul“ lor. 


— Cum am putea să-ți mulțumim, multpreaviteazule arab? Îl întrebau 
neguţătorii. Ale tale sunt prăzile smulse de voi de la pirați, de-asemeni 
mărfurile noastre. Îţi datorăm și vieţile, căci fără tine ajungeam să hrănim 
peştii mărilor. 

Aşa strigau neguţătorii, sărutându-i lui Aftandil mâinile şi picioarele, 
lăudându-l cât puteau mai tare, cu cele mai alese vorbe. 

Dar Aftandil n-a vrut să audă, n-a luat nimic din avuţii. 

— Drumul meu are alte țeluri; mărfurile nu-mi trebuiesc. De vreți însă 
să mă slujiți, puteţi s-o faceți. lată cum...! 

— Oricum ar fi, noi o vom face, au glăsuit neguţătorii. 

— Să mă ascundeţi printre voi! Să mă daţi drept neguţător, conducătorul 
caravanei. Să nu povestiţi nimănui că sunt oștean, şi ce-am făcut. 

— Atâta tot? 

— Atâta tot! 

Neguţătorii s-au mirat că tânărul oștean arab doreşte-atâta de puţin. Dar 
au primit numaidecât propunerea ce le-o făcea. Vorba lui le era poruncă. L- 
au îmbrăcat cu un caftan și straie de neguţător. Și-au plutit apoi mai departe. 
Marea era prielnică. 

În puţin timp, s-a arătat la țărmul mării un oraș, cu turle şi cu case mari, 
cu grădini pline de verdeață. Zeci de corăbii-și legănau catargele, ca nişte 
aripi, în portul acestui oraș. 

lată oraşul Gulanșaro!15, au glăsuit neguţătorii. Aici se face dever bun. 

Putem să poposim la țărm. 

Și, după ce au coborât de pe puntea corăbiei, neguţătorii şi-au întins 
mărfurile-ntr-o piaţă mare, aflată aproape de țărm. 

Ţărmul și piaţa, unde ei își desfăcuseră tarabe, aparținea unui bărbat, al 
cărui nume era Usen. 

Usen, bărbat cinstit și vrednic, avea slujba de staroste peste negoţul din 
oraş. Și, după obiceiuri vechi, orice neguțător venea trebuia să-și înfăţișeze 
marfa, întâi şi-ntâi, lui Usen. 

Aşa au fost siliți să facă și cei care veniseră cu Aftandil în Gulanşaro. 

Numai că Usen se-ntâmplase să nu fie atunci acasă. Plecase-ntr-o 
călătorie. Și locul său i-l ţinea Fatma, soţia starostelui Usen. 

Prin târg se răspândise vestea că au sosit în Gulanșaro niște neguţători 
vestiți, cu mărfuri scumpe din Bagdad. Și că în fruntea lor se află un tânăr 
chipeș ca un zeu. Oamenii se îngrămădeau să-l privească pe Afatandil. 

Fatma, femeie primitoare, i-a pregătit şi un ospăț. 


Ospăţul s-a întins cam mult — durând aproape toată noaptea. Și, dintr-o 
vorbă-n altă vorbă, limbile s-au mai dezlegat. 

După ce Fatma a aflat cum înfruntase Aftandil cetele de pirați, pe mare, 
a început să-i povestească, la rândul ei, o întâmplare care o zguduise mult. 

— Şedeam odată, i-a spus Fatma, la o fereastră și visam, privind către 
aria mării. Deodată-am auzit ţipând şi-am văzut o corabie sau, mai curând, 
o barcă mare, în care doi oameni urâţi, negri, buzaţi și fioroși, care veneau 
din India, duceau o fată prizonieră. Fata era de-o frumuseţe cum nu mi-a 
mai fost dat să văd. Ea se zbătea-n braţele lor. Îndată am trimis un pâlc de 
oameni credincioși, s-o scape. Aceştia s-au grăbit spre barcă. Indienii-au 
sărit la ei. Şi-n lupta ce s-a dat pe țărm, indienii şi-au pierdut viaţa. 

Pe fată am ascuns-o aici, în casa unde te găsești. l-am dat veșminte 
strălucite, căci părea fată de-mpărat... 

— Cum se chema această fată? Întrebă Aftandil deodată, străbătut de o 
bănuială. 

— Nestana-i era numele... 

— Nestana? Strigă Aftandil. Hai spune... Spune mai departe... 

Și Fatma-şi continuă povestea, arătând cele ce urmează: 

— Atât era fata de mândră, încât am socotit că-i bine să o ascund, să n-o 
arăt, ca nu cumva să-i vie gândul cuiva s-o fure şi s-o vândă... Îmi era 
dragă, ca şi cum ar fi fost chiar copila mea. Ziua, pe-ascuns, mergeam la ea, 
o priveam ceasuri nesfârşite, și nu mă săturam s-o văd. 'Toate-ar fi fost bune 
şi astăzi, dacă Usen, bărbatul meu, n-ar fi pălăvrăgit prea mult în faţa 
împăratului ce stăpâneşte Gulanșaro. 

Iar împăratul are-un fiu. Şi-acesta, auzind că fata este atâta de frumoasă, 
a poruncit să fie-adusă cu grabă mare la palat. 

A venit oaste de la curte şi-a luat-o pe biata copilă. Au îmbrăcat-o în 
veșminte de aur și mărgăritare. Pe pletele ei încreţite, cu firele ca de mătase, 
curtenii i-au pus o cunună din pietre roşii, de rubin. 

Împăratul şi curtea sa, mulțimea care o zărise, nu mai vorbea în vremea 
asta decât de frumuseţea fetei, strălucitoare ca de astru. 

lar eu plângeam, căci mi-era dragă, şi îmi era milă de ea, ştiind că e 
nefericită. 

Soţul meu Usen nu-ndrăznea, după prostia ce-o făcuse, nici să se mai 
întoarcă acasă. 

Aşa se scurse ziua, noaptea, și încă nu mă ostoiam, când auzii de-afară: 
„Fatma!... Fatma, surioară, unde eşti?“ 


— Era Nestana? Pricepu ce se întâmplase Aftandil. 

— Nestana, da! Glăsui Fatma. Nestana dăruise totul: rubine şi 
mărgăritare, aur, colane şi brățări, eunucilor care o păzeau. Şi-aceştia, 
lacomi de-avuţii, în timp ce ceilalți petreceau, o sloboziseră pe fată. 
Fugiseră apoi şi ei. 

Am luat-o în braţe pe copilă, vărsând din ochii-mi râu de lacrimi. Nu 
ştiam unde s-o ascund. Dar ea, nespus de curajoasă, n-a vrut să stea, și mi-a 
cerut să-i dau un cal înșeuat. 

Îndată i-am pregătit calul. Copila a sărit pe el. Ne-am sărutat, și ea s-a 
dus. 

Abia s-a smuls din braţe-mi fata, că au şi năvălit oștenii de la palat cu 
zarvă mare, şi au căutat-o peste tot. 

Dar cum puteau s-o mai găsească? 

Nestana se dusese-n lume. Zadamic o mai urmăreau. 

Aftandil, ascultând povestea, nu îşi credea urechilor. O regăsise pe 
Nestana? Viteazul în piele de tigru o va putea îmbrăţișa? Călătoria sa fusese 
cu-atâta spor, de la-nceput? 

— Și-acuma unde e Nestana? Izbucni el, nerăbdător. 

— Nestana?... Îşi plecă ea fruntea, şi lacrimile începură să-i curgă-n 
poală, în şirag. Am uitat, prietene, să-ţi spun că, dându-i cal, i-am dat şi 
arme, şi-am îmbrăcat-o ca flăcău, ca să poată călători mai lesne către ţara 
ei... Dar... Dar... Oftă femeia, pe drum a fost descoperită că nu era flăcău, 
ci fată... 

— De cine? Sări Afatandil, zvâcnindu-i inima în piept. 

— De blestemaţii vrăjitori pe care îi numim kadjeţi.(17* Aceştia cutreieră 
lumea și, unde pot, fac numai rău. Au o regină ca un diavol ce locuiește-ntro 
cetate de care, dacă te apropii, eşti doborât de un fel de raze, ce se împrăștie 
din ziduri. Zece mii de oșteni kadjeţi sunt straja zidurilor negre, şi alţi trei 
mii păzesc la porţi. De vor ei pot să te orbească, să te prefacă în cenușă, pot 
seca marea într-o clipă, și vara o prefac în iarnă, răscolesc vânturi, ploi, 
zăpezi, şi încă multe alte rele pot săvârşi, pe voia lor. Acolo, în neagra 
cetate, au pitulat-o pe Nestana, şi Dulardhut, reaua regină, a hotărât să o 
mărite cu un nepot al ei, Rosan. Toate acestea le-am aflat de la un rob, care- 
a scăpat de la kadjeţi, printr-o-ntimplare pe care nu ţi-o povestesc... 

— Nici nu am vreme pentru asta, rosti atuncea Aftandil. Și trebuie să 
afli, Fatma, că eu, de sunt în Gulanșaro, pentru Nestana am venit... 

— Pentru Nestana? 


— Vreau s-o scap... 

— Dar tu eşti un neguţător, a spus femeia, hohotind. Nici nu știi cum se 
ține arma... 

— Nu ştiu? A râs şi Aftandil. Atunci, priveşte... A zis el, ducându-se să- 
şi ia veșmântul de mare cavaler arab. Și-a luat și sabia ascunsă între 
mătăsuri și covoare. Ce zici acum? A întrebat. Eu, Fatma, sunt conducătorul 
oştilor din Arabia. Crăiasa mea e Tinatina, şi-n numele ei am venit, ca să-l 
ajut pe 'Tăriei, un amirbar din India. Lui Tăriei i s-a răpit comoara inimii: 
Nestana. 

Și în numele prieteniei mă voi lupta, cu preţul vieţii, ca ea să fie liberă şi 
să trăiască fericită în braţele viteazului în haină din blană de tigru. 

— Numai tu singur vrei să lupţi? S-a temut Fatma pentru tânăr. 

— Încă un prieten mai avem, a răspuns Aftandil, voios. Pe craiul din 
Mulgazanzar. 'Tustrei suntem uniţi ca fraţii, în numele sfintei dreptăţi, al 
dragostei şi libertăţii... 

Astfel glăsui Aftandil. lar Fatmei nu-i venea să creadă că preachipeşul 
cavaler, ce semăna cu un luceafăr, era tânărul oaspete, venit aseară-n casa 
ei, în haine de neguţător. 

Prin grija Fatmei, ce ţinea în casă pe un rob kadjet, a fost vestită și 
Nestana că se cunoaşte soarta ei. Şi că-n curând cei trei fârtaţi vor porni să o 
libereze din gheara vrăjitorilor şi a reginei Dulardhut. 

Aftandil a trimis îndată craiului Nuradin o ştire, pe ţărmul din 
Mulgazanzar, că a găsit-o pe Nestana. 

Aflând de-aceste întâmplări, 'Tăriei întâi şi-a pierdut firea. Bucuria l-a 
copleșit. Dar apoi, liniştindu-se, împreună cu Aftandil, a pornit spre 
Mulgazanzar, unde îl aştepta Pridon. Îi însoțea însă şi-Asmata. 

Craiul Pridon a înarmat trei sute dintre-oştenii săi. 

S-au suit pe corăbii bune şi au plutit spre țărmurile blestemaţilor 
vrăjitori. 

Numai Asmata a rămas în ţara craiului Pridon, urându-le vitejilor să 
izbândească-n drumul lor. 

Lui 'Tăriei nu-i venea să creadă că se îndreaptă către locul unde era 
Nestana sa, că o s-o vadă în curând. I se părea totul un vis. Şi-n gând cânta 
imnul de slavă nepreţuitei prietenii. Fiindcă fără de prietenia strânsă cu 
ceilalți doi viteji, Nestana ar fi fost pierdută, şi el însuși ar fi pierit 
încrâncenat, stors de durere, de dorul pentru draga lui.418 


După ce au plutit trei zile, în zare li s-au arătat tărâmurile cețurilor în 
care locuiau kadjeţii. Au tras la țărm cu multă grijă, şi acolo au ţinut un sfat. 

Noaptea era în toiul ei. Luna lucea deasupra mării ca o făclie vânătă. 

Caii abia se auzeau peste pustiul mohorât și străjuit de stânci uriaşe, în 
care nu hălăduiau decât șerpi negri, cucuvele şi-un soi de lei înaripaţi. Pe 
jos era numai cenușă, și paşii cailor sunau înăbușit, ca pe-un covor. 

Întâi văzură turlele castelului kadjeţilor. Apoi, din desișul de stânci, se 
dezveli zid după zid. Pe lângă porţile de fier erau miile de străjeri, înțepeniţi 
ca nişte stane. Din ochii lor ţâșneau scântei, iară din săbii izvorau un fel de 
raze-ucigătoare, în stare să-ardă inima și s-o preschimbe toată-n scrum. 

— Sunt de părere, a spus Pridon lui Tăriei şi Aftandil, să mă lăsaţi s- 
arunc spre turnuri o sfoară lungă, de mătase. Pe ea mă cațăr până sus. Când 
s-o isca acolo larmă, străjerii ce sunt lângă porţi se vor urca și ei spre turle. 

Atunci să năvăliți voi doi şi oștenii din ţara mea. 

— Ba nu, s-a grăbit Aftandil să își rostească gândul lui. Mai bine, şi fără 
primejdii, e să mă schimb de haine eu, să spun că-s un neguţător şi-aşa să 
intru în castel. Acolo-am să scot sabia — și vai și-amar de vrăjitori...! 

— Ce spuneţi voi e înțelept, a spus la urmă 'Tăriei. Dar eu doresc să 
intru-n luptă de la-nceput cu vrăjitorii. Vă sfătui deci ca fiecare, cu câte-o 
sută de oșteni, să lovim porţile kadjete. Noi trei suntem, și ele-s trei... Vă 
învoiţi? 

— Ne învoim... 

Poate-aţi văzut cândva furtuna dezlănţuită între munţi! Sau aţi călătorit 
vreodată prin vreun pustiu bătut de vânt, când cerul se întunecă, și valuri 
roşii, de nisip, zboară pe sus ca nişte duhuri, șuierând înfiorător! Sau marea 
poate aţi văzut-o când se frământă uneori, gemând sub ceruri plumburii, 
răscolindu-și adâncurile! 

Aşa s-au năpustit vitejii asupra porţilor kadjete. Şi cel dintâi şi cel mai 
strașnic s-a luptat însuşi Tăriei. Sub mâna lui s-au prăbuşit cei mai mulți 
dintre vrăjitori. 

Porţile au căzut și ele, ca zidul stufului din baltă, călcat de mândrii 
călăreţi, luptători pentru libertate. Pentru că sfânta libertate dă aripi celor 
ce-o iubesc. Şi razele ucigătoare ale vrăjmașilor, kadjeţi, și zidurile, 
lanţurile, armele cele mai tăioase nu pot să se împotrivească celor ce luptă 
pentru ea. 

Oamenii înrobiţi acolo de nemiloșşii vrăjitori, ieşind afară, s-au unit cu 
cetele de luptători. 


Iar surlele kadjeţilor și urletele lor de groază răsunau peste șapte mări. 

Armele celor zece mii de străjeri vrăjitori cădeau în bălțile fierbinţi de 
sânge, și acolo-și pierdeau strălucirea. 

Este drept că și jumătate din cei trei sute de oșteni, veniţi alături de 
Pridon, şi-au dat, de-asemeni, vieţile. 

Dar viaţa dată de un viteaz în numele a ce e drept, și luminos, și- 
adevărat, nu e pierdută în zadar. 

Kadjeţii au fost nimiciţi. Regina lor s-a aruncat din turlă, sfărâmându-se. 

Ţara de veacuri subjugată a văzut, în sfârșit, pierind ceața care-o 
acoperea. 

Soarele a lucit mai viu. Codrii au foşnit reînviaţi, izvoarele au murmurat, 
şi marea a-nceput să cânte. 

Vitejii au purces spre casă, cu voioșşie şi cu cântec. Primul popas a fost 
făcut în Gulanşaro, în orașul unde fusese-ntâi Nestana. Și buna Fatma, 
revăzând-o, a-mbrăţişat-o ca pe-o fiică, şi-a plâns, însă de bucurie. 

Nestana, sărutându-i mâna, i-a mulțumit Fatmei, din suflet. Iar vitejii i- 
au dăruit grămezi întregi de nestemate, aduse din Kadjetia și au silit-o să le 
ia, căci nu voia să le primească. 

După aceea au plecat către ţinutul lui Pridon. 

Aici îi aştepta Asmata. Și ea nu se mai sătura să o sărute pe Nestana, de 
bucurie c-o vedea. Amândouă și-au povestit — câte-și pot spune două fete, 
despărțite de-atâta timp, și care-s bune prietene, aproape ca două surori. 

Bine-nţeles că a urmat nunta, prin care s-a-mplinit iubirea lui Tăriei 
pentru Nestana, şi a Nestanei pentru el. 

lar nunta a fost ca-n poveşti. Oaspeţii au fost cu miile. Vinul a curs 
neîncetat, ca râul ce vine din munte. Chimvalele și tobele, trâmbiţele și 
harfele se-ntreceau, care mai de care, să îi aţâţe pe nuntaşi la danţuri care 
nu-ncetau, decât ca să înceapă iarăși. 

Viteazul în piele de tigru şi cu Nestana lui de mână au străbătut 
Mulgazanzarul, prin mijlocul unei mulțimi ce le ura viață-ndelungă, 
dragoste fără de sfârşit şi-un număr mare de urmași. 

Sfârşindu-se această nuntă, au pornit spre Arabia. Acolo s-a-ncins altă 
nuntă, tot pe atâta de frumoasă, între viteazul Aftandil şi preafrumoasa 
Tinatina. 

Rostevan, craiul cel bătrân, a hotărât, cu-acest prilej, că el se trage la o 
parte și îi lasă cârmuitori, peste ţara Arabiei, pe fiica lui şi Aftandil. 


Între timp, fiindcă-n India murise craiul Parsadan, tatăl Nestanei- 
Daredjana, a fost ales ca împărat Viteazul în piele de tigru, viteazul fără de 
pereche, şi-a devenit şi ea crăiasă. Nunta lor a fost cea mai mare. Şi Tăriei 
le-a dăruit văduvelor, orfanilor și altor oropsiţi ai vieţii daruri din cele mai 
de preţ. La fel au făcut şi Pridon şi craiul din Arabia. 

Despărțirea a fost mai grea. Dar cei trei prieteni şi-au jurat să stea uniţi 
până la moarte. Să fie gata-n orice clipă să-şi sară iute-n ajutor, dacă va fi 
cândva nevoie. 

Nevestele lor, de asemeni, îmbrăţișându-se fierbinte au hotărât să se 
socoată surorile cele mai bune. 

Aşa s-au despărţit aceia care luptaseră-mpreună ca binele să biruie și 
fericirea să domnească. Şi fiecare a pornit spre ţara sa de baştină. 

Ciongul tăcuse. Și tăceau tobele şi cimpoaiele. 

— S-au despărţit dară vitejii, rosti la urmă cântăreţul. Dar inimile le-au 
rămas pentru vecie împreună, să cânte-un imn înălțător: imnul cel sfânt al 
prieteniei şi al unirii-n luptă dreaptă, pentru ca omul să-și trăiască, în 
libertate, zilele şi dragostea pe-acest pământ... 


Note: 

11)1 Georgia sau Gruzia, aşezată în Caucaz, pe ţărmul Mării Negre, este 
un ţinut cu o istorie și o cultură milenară. De pământul acesta se leagă 
numele lui Prometeu, cel atât de cântat de poeţii elini. Aici (în străvechea 
Colhida), pe malul râului Rion, în palatul soarelui, se spune că ar fi fost 
dumbrava unde era păstrată lâna de aur, pe care o râvneau elinii. După ce 
argonauţii, în frunte cu Iason, au răpit lâna de aur, colhidienii au pornit în 
urmărirea lor. 

Ajungând până la țărmurile noastre, ei au pus —după cum spune 
legenda- temeliile oraşului Tomis (Constanţa de astăzi). 

Mica şi muntoasa Georgie este o ţară plină de frumuseți și bogății. Pe 
teritoriul ei se găsesc atât piscurile acoperite cu zăpezi veşnice ale 
Caucazului, cât şi țărmurile Mării Negre, ce nu cunosc iarna în această parte 
a lumii. 

De-a lungul istoriei sale, poporul georgian a avut de înfruntat invaziile 
perșilor, grecilor, romanilor, arabilor, horezmienilor, mongolilor etc. 
Poporul a luptat însă neobosit, întotdeauna, pentru libertatea și unitatea sa. 


Sub domnia regelui Gheorghe al III-lea, și mai ales a fiicei sale Tamara 
(1184-1213), Georgia își realizează, printr-o luptă îndârjita, unitatea și 
integritatea. Însă, curând, năvălirile mongolilor pun capăt acestei 
independenţe. Ţara este sfâșiată în mai multe părți. Jaful întrece orice 
măsură. Deoarece mulţi dintre nobilii feudali pactizaseră cu năvălitorii, iar 
alții priveau nepăsători, poporul georgian s-a răsculat în mai multe rânduri. 
În anul 1260, când are loc povestirea noastră, s-a dezlănţuit o astfel de 
răscoală (majoritatea răsculaților fiind ţărani), care de altfel a fost înăbușită 
în sânge. 

{2} Ciongul este un instrument tradiţional muzical cu coarde, 
semănând în parte cu vechea cobză românească. De multe ori cântecul 
ciongului este însoțit de cimpoaie și tobe. 

{3} Eristav, stăpân al unei provincii, în Georgia sclavagistă și feudală, 
asemănător, într-o anumită măsură —ca rang și funcţie administrativă— cu 
ducii europeni. 

14)1 Legenda spune că regele Vahtang I Gorgasali (Cap de lup) ar fi 
plecat odată din capitala sa, Mţheta, la vânătoare. Urmărind un fazan, a 
ajuns între trei munți plini de semeţie. Aici Vahtang a săgetat fazanul. 
Pasărea a căzut într-un loc de unde ţâșnea un izvor cu apă fierbinte. Până să 
ajungă regele la izvor, fazanul a fost gata fiert şi bun de mâncat. Fermecat 
de frumuseţea acelui loc apărat de munți, și unde izvorau din pământ ape 
fierbinţi, Vahtang a hotărât să ridice aici noua sa capitală, căreia i-a dat 
numele de Tbilisi (tbili, în limba georgiană, însemnând cald), în amintirea 
acestei întâmplări. 

15)1 Şota Rustaveli este cel mai însemnat dintre poeţii georgieni. El s-a 
născut în satul Rustavi, pe la sfârşitul secolului al XII-lea. Viaţa și 
activitatea sa poetică sunt învăluite în legendă. Într-o miniatură târzie, din 
secolul al XVII-lea — operă a unui pictor anonim — se poate vedea un bărbat 
frumos, tânăr şi visător, cu ochii migdalați şi faţa smeadă. Acesta este aşezat 
pe moliciunea unui covor ţesut din fire de mătase verde. Mâna i-a alunecat 
în lături. 

Tânărul pare că visează, cumpăneşte, dar se poate bănui că peste o clipă 
pana sa va începe să aștearnă din nou, pe albeaţa hârtiei, semnele negre ale 
cuvintelor alese cu migală și meșteșug. S-a spus despre tânărul pictat în 
această miniatură că ar fi Rustaveli, omul care a înaripat, cu arta lui, 
generaţii după generaţii. În 1960 s-a descoperit, sub un strat de vopsea de pe 


zidul unei mânăstiri, unde a locuit înainte de moarte poetul, un portret — de 
astă dată absolut autentic — reprezentându-l bătrân. 

Poetul — așa cum spune tot legenda, şi după cum se dovedește din opera 
sa — era un om foarte cult. Călătorise în Bizanţ și în alte centre vestite. 
Cunoștea filosofia platoniană, poemele homerice, literatura lui Firdousi și 
Nizami, și câte altele, pe care nu le mai înșirăm aici. 

Ba, după cât se povesteşte, poetul ar fi fost și un slujitor de seamă al 
frumoasei regine a Georgiei: Tamara. Domică de a fi slăvită, regina i-a 
cerut lui Şota Rustaveli să creeze o operă poetică fără de seamăn pe lume, 
pe care să i-o dedice ei. Poetul i-a ascultat porunca, dar a scris o epopee la 
care el visa mai de mult. A scris: „Viteazul în piele de tigru“. Cu multă 
iscusință și-a aşternut Rustaveli versurile sale în această operă. El 
povestește acolo despre arabi, indieni și alte soiuri de oameni din Asia sau 
Africa. În realitate însă ne descrise evenimente ale Georgiei din timpul său: 
natura patriei, spiritul georgian, felul de viaţă și obiceiurile lui. 

Poetul afirmă, în prolog, că opera „Viteazul în piele de tigru“ își are 
izvorul într-o povestire persană: 

Am aflat izvod poveștii de obârşie persană, 

Ce-a trecut din mână-n mână — perlă fără de prihană — 

În istorii vechi kartvele ce-au dat versului meu hrană, Însetat de-aceea 
care-mi răscoleşte-n suflet rană. 

Se prea poate ca poemul să aibă la bază vreo legendă persană, care, fie 
că a fost cunoscută direct de poet, fie că a pătruns în alte legende georgiene, 
de unde a luat-o apoi Rustaveli, deși mulţi cercetători contestă acest lucru. 

O dovadă că poate să fie astfel o constituie însă și versurile din 
încheierea poemului: 

„„„Scris-am eu astă poveste cu viteji de peste zare; Fapte mândre din 
vechime, datini luai din vechi izvoare, Și le-am pus în stihuri pentru a 
urechii încântare. 

Oricum ar fi, eroii şi faptele cuprinse în poem au trecut — ca şi viaţa 
autorului lor — în legenda populară georgiană. 

Acest fapt ne-a făcut să prezentăm în proză, tinerilor noștri cititori, 
alături de celelalte legende cântate în marile poeme din veacul de mijloc, și 
„Viteazul în piele de tigru“, deşi opera aceasta este singura care are un autor 
binecunoscut. 

De altfel, trebuie să precizăm că „Viteazul în piele de tigru“ a fost scris 
cam totodată cu „Cânteeul despre oastea lui Igor“, în vremea când în Franţa 


se născuse „Cântecul lui Roland“, și când se alcătuiau, în Germania, 
„Cântecul Nibelungilor“, iar în Spania „Cidul“. Opera seamănă, în esenţa 
ei, cu un bun roman cavaleresc, având destule puncte comune cu asemenea 
romane, cum ar fi acela din ciclul „Cavalerilor Mesei Rotunde“, de pildă. 

Se mai spune că poetul Rustaveli ar fi fost îndrăgostit de stăpâna sa, 
căreia i-a şi închinat marele său poem: 

Eu, Rustaveli, plăsmuindu-mi clntecul, eram nebun, Viaţa chiar mi-aş 
da-o celei căreia oști se supun. 

Sunt sleit. Îndrăgostitul nu-i cruțat. Şi-aş vrea s-o-mbun. 

Să mă ierte prin iubirea-i, ori de tot să mă răpun. 

Regina Tamara, după legendă, l-ar fi încărcat la început pe poet cu 
onoruri, i-ar fi aşezat cu mâna ei o cunună de lauri pe frunte, sărbătorindu-l 
ca pe un rege. 

De aceea, este aproape de neînțeles cum tot ea s-a putut îndura, mai 
târziu, să-l exileze pe poet, ca altădată împăratul Augustus pe Ovidiu. 

Se prea poate ca dragostea poetului față de Tamara să se fi răcit cu 
vremea, ca inima lui să se fi îndreptat către o altă femeie, și lucrul acesta s-o 
fi mâniat pe regină, care s-a hotărât să-l pedepsească. Mai este posibil și ca 
dragostea poetului pentru stăpâna lui să fi iscat gelozia prinţului osetin 
David Soslan, al doilea soţ al Tamarei, şi acesta să fi cerut înlăturarea 
rivalului său de la curte, şi chiar din ţară, cu toate că finalul poemului este 
închinat de Rustaveli lui David, pe care îl numeşte zeu. 

În orice caz — așa sau altminteri — poruncile Tamarei nu puteau fi 
călcate, şi Rustaveli, acest „Homer al Georgiei“, cum a mai fost numit, a 
închis ochii într-o chilie mânăstireaseă din Ierusalim, acolo unde i s-a găsit 
portretul pe zid. A închis ochii, ars de dorul Georgiei sale scumpe, al 
poporului şi al prietenilor, blestemând poate pe aceia care îi dăduseră cea 
mai grea osândă ce se poate da unui om: de a muri departe de ţărmul pe 
care s-a născut. 

El a murit, dar opera sa: „Viteazul în piele de tigru“ (în original: Vephis- 
tcaosani) a rămas, fiind considerată cel mai măreț monument al literaturii 
georgiene şi unul dintre cele mai importante ale lumii. 

16)1 Georgia se numeşte, în limba poporului său, Kartlia, iar locuitorii 
îşi spun kartveli. 

17) În versurile poemului „Viteazul în piele de tigru“, 'Tinatina este 
este descrisă astfel: Iar urmași, decât o fiică, n-avea alți Rostan asemeni; 


Soarele, luceferi, stele — fetei lui îi erau gemeni, Și nebun stătea privind-o 
orişicare dintre semeni. 

Ca s-o lauzi, n-ar ajunge graiuri câte-n prunduri cremeni. 

18)1 În istorie, la fel s-a petrecut cu regina Tamara. Tatăl ei, regele 
Gheorghe al III-lea (1154-1184), i-a încredinţat tronul şi coroana, încă de 
când era în viaţă, fapt cu totul neobișnuit, nici în Georgia, nici în țările 
învecinate. Tamara a domnit până în anul 1213, şi meritele ei constau în 
faptul că s-a străduit să realizeze unitatea ţării. Granițele Georgiei se 
întindeau, în această perioadă, de la țărmurile Mării Negre, la acelea ale 
Mării Caspice. 

Poemul „Viteazul în piele de tigru“ s-a născut ca o reflectare a dorinţei și 
luptei poporului georgian pentru unitate, integritate teritorială, dezvoltarea 
economică şi culturală. 

19)1 Prin această idee a unirii tuturor ținuturilor Indiei, sub un singur 
stăpânitor, Rustaveli susținea de fapt, în poem eforturile pentru unificarea 
Georgiei, depuse de regina Tamara, împotriva feudalilor care urmăreau 
fărâmițarea ei. 

{10}t Se pare că prin hatai Rustaveli înţelege anumite triburi mongolo- 
tătare care sălășluiau pe undeva, spre nord. 

{11}t Epoca la care se referă poemul se caracterizează prin continua 
primejdie a invaziilor din afară. De aceea, în versurile sale, Rustaveli face 
mereu îndemnuri de împlinirea îndatoririlor patriotice din partea fiecărui 
locuitor, în sensul de a lupta pentru apărarea țării. 

{12}t Horezmul a fost un stat puternic, ale cărui frontiere — în secolele 
XII-XIII — erau râurile Eufrat, Volga și Golful Persic. Georgia a avut de, 
suferit în cursul istoriei sale multe atacuri din partea Horezmului. 

{13}t 'Tăriei arată că, dacă ar fi fost lovit de împăratul său, n-ar fi 
răspuns nu din teamă, sau din lipsă de putere, ci pentru că așa cereau 
obiceiurile cavalerești, care pătrunseseră, în bună parte, în secolele XII- 
XIII, și în Georgia. Georgia se găsea la încrucișarea drumurilor dintre 
occidentul european și orientul asiatic, şi primise influențe din amândouă 
părţile. 

114)1 Nu se cunoaște nici un ţinut sau oraş Mulgazanzar. Numele acesta 
— ca şi altele din povestire (de pildă acela al Nestanei) — este persan. Se pare 
că înseamnă „oraşul de lângă ape“. Astfel de numiri sunt puse de Rustaveli 
probabil pentru a dovedi că poemul său are la bază o legendă persană (vezi 
citatul de la nota 5). 


Victor Kernbach face în „Prefaţa“ tălmăcirii sale următoarea interesantă 
supoziţie, referitor la această problemă: „Desigur, însă, că izvoarele de altă 
natură, înrâuriri laterale au existat. Ele fac parte din școala artistică a 
fiecărui poet. Șavteli, Ceahruhadze, Honeli, Tmogveli şi anonimii poeţi 
populari au fost dascălii naţionali ai lui Rustaveli. Dascăl i-a fost și Homer, 
dascăl i-a fost şi Firdousi. În anumite privinţe, elementele mitologice și 
fantastice, hiperbolizările dezvoltate pe panta fabulaţiei au, în Asia (și nu 
numai în Asia), origină comună. Aşa se explică, bunăoară, o asemănare 
uimitoare între prietenia (născută dintr-un conflict), dintre Aftandil și Tăriei, 
eroii lui Rustaveli, şi prietenia lui Ghilgameş şi Enkidu, din străvechiul 
poem babilionian, descoperit şi restabilit la vreo şase secole după moartea 
lui Rustaveli. Dar legendele trăiesc milenii, perpetuate de popor, din 
generaţie în generaţie, şi n-ar fi exclus ca această asemănare să-şi aibă 
izvorul într-o inspiraţie de natură folclorică. Într-o măsură, trimiterea lui 
Aftandil de către Tinatina prin lume, spre cucerirea dragostei pe calea 
sacrificiilor, seamănă bine și cu cazul lui Harap-Alb, ceea ce nu înseamnă 
că Ion Creangă ar fi cunoscut opera lui Rustaveli. Dar străvechile legende 
au penetrat, în felurite basme, în folclorul tuturor popoarelor, şi aici poate să 
stea tot secretul sursei de „obârşie persană“ a poemului rustavelian“. 

{15}t Testamentul lui Aftandil, prin care acesta hotărăște să fie eliberați 
robii și ajutaţi cei sărmani, nu este altceva decât un îndemn direct, în acest 
sens, al poetului Rustaveli, adresat celor puternici din zilele sale. 

116)1 Nu se cunoaște unde ar putea să fi fost Gulanşaro, deşi după după 
descrierea lui, ca un centru comercial, cu foişoare şi cerdacuri, s-ar putea să 
fie un oraş grecesc. Numele, tot în persană, înseamnă „oraș al trandafirilor“. 

117)1 Kadjetia era o ţară imaginară a răului, locuită de vrăjitori. 

Una dintre cele mai realiste imagini a cetăţii kadjete ne-a dat-o pictorul 
georgian S. Cobuladze. Cetatea se ridică pe un munte înalt, aşa cum se văd 
în Georgia multe așezări medievale, dominând împrejurimile cu severitatea 
ei cenușie, tainică şi amenințătoare. 

Iată cum sunt descriși kadjeţii în versurile lui Rustaveli: Iar „kadjeţi“ le 
zice numai că trăiesc ei laolaltă, Și întru vrăjitorie iscusință au înaltă. 

Vatămă toată lumea, și-mpotriva lor unealtă nimeni n-are. Ei pe-oricine 
ca pe-un jir de praf îl saltă. 

Și minuni jac: ei duşmanii și-i orbesc ori și-i descamă, Vânt turbat 
stârnesc, corăbii de pe mare le răstoarnă. 


Ca pe glie merg pe ape, seacă mări, pot ploi să cearnă, Şi de vor, din zi 
jac noapte şi din arșiţă jac iarnă. 

De-asta zisu-le-au vecinii, lor, kadjeţi sau vrăjitori: Dar sunt oameni ca 
şi noi, întrupaţi şi muritori. 

118)1 Ca şi în povestea franceză a contelui Roland, în naraţiunea despre 
Viteazul în piele de tigru, un loc important îl ocupă ideea necesităţii 
prieteniei dintre oameni, în lupta pentru biruinţa binelui, a iubirii și fericirii 
pe pământ. Poemul lui Rustaveli merge mai departe, arătând rostul 
prieteniei dintre oameni de diferite naționalități: Aftandil este arab, Tăriei 
indian, iar Pridon Nuradin din ţinutul imaginar Mulgazanzar. Pe toți îi 
unește însă ideea că, alăturându-se unul altuia, pot nimici răul şi pot face să 
biruie astfel dreptatea şi adevărul. 

„Cine nu caută prietenia aproapelui acela își este lui însuşi un dușman de 
moarte“. se spune în poem. 

Prin toate aceste elemente, și prin altele, prietenia este înfățișată ca un 
sentiment uneori mai înalt chiar decât dragostea. De pildă, Aftandil îi spune 
vizirului: „Ai uitat, vizirule, că prietenia este mai dezinteresată decât 
dragostea.“ Deşi dragostea, la rândul ei, este cântată ca sentimentul care 
poate da naștere celor mai nobile fapte. Tăriei luptă împotriva dușmanilor 
Indiei, din dragoste pentru Nestana. Aftandil pleacă să-l caute pe Tăriei, din 
iubire pentru Tinatina. Eroii au încredere în oameni, în prietenie, în 
dragoste. Ei sunt optimişti, convinşi că fericirea se poate afla nu prin 
credința în nu ştiu care zei, ce-i vor aduce, după moarte, în cer, ci prin 
prietenia şi dragostea pe care le pot avea numai pe pământ. Poemul reflectă, 
în acelaşi timp, drepturile femeii la fericire. Ele îşi aleg pe acela pe care-l 
vor de soţ, și numai lui îi dăruiesc dragostea. Au personalitate. Iau parte la 
conducerea statului. Raţionează la fel de lucid ca şi bărbatul, și sfaturile lor 
sunt pline de înțelepciune. 


Artur și Cavalerii Mesei Rotunde 


Aici. Aici!... Strigă poetul, făcând un semn cu mâna spre călăreți. 
Opriţi-vă! 

Caii negri ca smoala, strânși în zăbale, se opriră, lovind pământul cu 
copitele şi nechezând. 

Ţărmul aspru şi dantelat — cu colţi de piatră vineţi ieşind din mare şi o 
puzderie de insulițe zvârlite parcă de cineva, de sus, şi risipite până-n larg — 
se cobora în acest loc. Și-o plajă prunduită mărunt, şi numai bună pentru 
acostat se arătă deodată dintre stânci. 

Era de dimineaţă, într-un ceas nu prea departe de amiază. Marea suna 
înăbușit din tobele ei nevăzute, ascunse în adânc. Și valurile jucăușşe își 
repezeau cornițele de spumă, ca ale unor iezi neastâmpăraţi, până pe prund. 

Apoi, oftând ușor, se retrăgeau. 

Grupul de călăreţi venea de la Carhaix, castelul mândru, cocoţat, ca un 
cuib de vultur, pe promontoriul din Penmarch, unde se afla pe acea vreme 
ducele de Bretania. 

În frunte se găseau, de-altminteri, tânărul fiu al ducelui și cu poetul de la 
curte, un bărbat încă nu prea vârstnic, într-o haină portocalie, cu guleraş 
îngust, de blană, și cu o harpă după umăr. 

Câteva doamne îi urmau, și şapte sau opt cavaleri le încadrau cu 
curtenie. 

La o distanţă nu prea mare, se-nvălmășeau, pe cai de rând, câţiva oşteni 
urmați de slugi, gata oricând la o poruncă. 

Poetul îi călăuzea. Și-aşa, cum se găsea călare, le arătă celor din jur plaja 
ivită dintre stânci. 

— Aceasta este, seniori, plaja pe care am făgăduit să v-o arăt azi- 
dimineață. Aici au debarcat britoniitL! când au venit din insulă, după ce 
regele Artur!2! a pierdut cea din urmă luptă. Fiindcă voiau să fie liberi, nu 
robi anglo-saxonilor... 

El sări cel dintâi din şa. Apoi tinerii cavaleri. lar aceștia le ajutară și pe 
doamne să se coboare, luându-le de pe cai, de mijloc. 

O ceață tulbure, lăptoasă își târa pântecul pe mare, asemenea unui 
balaur. 

Iarba se clătina pe dealuri. În depărtare se zărea un munte-nalt, având pe 
culme un turn străvechi și ruinat. 


Slugile puseră covoare. Se așezară toți pe țărm. Şi fiul ducelui rosti: 

— Ne-aţi promis, nobile poet!2%, nu numai să ne arătaţi locul unde au 
debarcat strămoşii, când au venit din insulă, ci să ne povestiţi, de-asemeni, 
câte ceva despre Artur şi despre cavalerii lui. 

Poetul se aşeză pe-o piatră. Un slujitor i-aduse harpa.!* 

Era o harpă nu prea mare. Dar rama ei de lemn dreptunghiulară — doar 
puţin arcuită sus — era bătută în argint. 

— Cântaţi, preanobile poet, stărui fiul ducelui. 

— Sunt multe secole de-atunci. Rege-al britonilor era tânărul Uther 
Pendragon. Și, deşi tânăr, Pendragon luptase cu neînfricare contra celor 
care-ncereau să-i năpădească țărmurile. 

Și avusese Pendragon izbânzile acelea toate, fiindcă ştia să preţuiască 
sfaturile celor bătrâni şi-nţelepciunea barzilor. 

Cine mai poate azi să vadă în viitor, cum vedeau barzii în vremurile de 
demult? Cine mai știe și mai poate să cânte azi cum cântau ei? 

Iar dintre toţi barzii aceştia cel mai de seamă a fost Merlin. 

— Merlin era fiu de zeiţă... Îndrăgostită de un demon... Spuseră-ncet 
câteva doamne. 

— Când a crescut ceva mai mare, a plecat să cunoască lumea. A trecut 
munţi, câmpii şi ape, și-a ajuns la o peșteră, unde se adunau toţi barzii în 
zilele când înverzeau stejarii din Britania, urmă poetul povestirea. 

Merlin a ascultat acolo vechile cântece britone. Le-a ascultat zile și 
nopți. Și-a citit dintr-o carte veche, scrisă cu litere de aur, de Ossian, marele 
bard.!5 

Din carte și din cântece, învăţăcelul a-nţeles mai mult decât toţi ceilalți 
tineri care erau în peşteră. A-nvăţat să citească-n stele şi să ghicească 
viitorul şi gândurile oamenilor. 

Iar într-o zi, când s-a trezit, şi soarele scălda-n lumină grota şi falnicii 
stejari foșnitori de pe malul mării, Merlin avea la gât un lanţ din veriguţe de 
aramă, de care atârna o stea din aurul cel mai curat, şi-n braţe mângâia o 
harpă făcută toată din argint, pe ea cu pietre de smaragd, cum nu se mai 
văzuse încă, şi poate nu s-o mai vedea.!7!. 

Merlin porni atunci să cânte, şi glasul lui răsunător vesti că se va naşte- 
un prunc în castelul lui Pendragon. Și-acesta îi va birui pe duşmanii 
britonilor. 


lar barzii înțeleseră că tânărul fusese-ales de zâna Inspiraţiei să fie 
primul dintre ei, şi că fusese dăruit și cu puteri vrăjitoreşti. 

Îi puseră eşarfa-albastră — pe care-o purtau vrăjitorii, peste umăr și peste 
mijloc — şi o cunună de mesteacăn, de prinţ al barzilor regali. 

Merlin făcu apoi un cerc în faţa grotei cu un băț. Puse o piatră-n acest 
cerc şi, făcându-se nevăzut, ajunse-n câteva clipite înaintea lui Pendragon. 
18). 

Pendragon se găsea în luptă cu ducele de Tintagil, ce-ngăduise ca 
saxonii să debarce pe-un țărm de mare, aflat în stăpânirea lui. 

Merlin, cu darul ce-l avea, făcu să se încheie pace pentru câteva 
săptămâni, iar ducele de 'Tintagil să fie invitat de rege cu doamna sa la un 
ospăț. 

Soţia ducelui, Igraena, avea un păr cum e mătasea şi-un zâmbet ca al 
primăverii. 

Şi-n timp ce se găseau la danţ, Merlin aprinse o făclie într-un ungher 
întunecos, şi inima lui Pendragon, atât de rece până-atunci, se încălzi pentru 
Igraena. Ba, profitând de un prilej, regele îi mărturisi că o iubeşte și nu 
poate să mai trăiască fără ea. 

Igraena se-nroși la față, auzind vorbele acestea, și ducele de Tintagil — 
crezând că doamna-i e bolnavă — o întrebă ce s-a-ntâmplat. Ea se împurpură 
mai tare. Și, fiind femeie credincioasă, îi spuse soţului său totul. 

Ducele, mâniat la culme, porunci doamnei și suitei să îl urmeze și să 
plece, pe dată, toţi de la ospăț. 

Această faptă, nu frumoasă — cu care și-a-nceput Merlin meșteșugul de 
magician — n-a fost de nimenea lăudată. Dar tainele vrăjitoreşti sunt anevoie 
a le cunoaşte. Și astăzi n-am putea pricepe de ce Merlin şi-a oprit ochii 
asupra doamnei ducelui, și nu asupra alteia. Fiindcă femei erau pe-atunci, la 
curtea regelui, destule, și toate mândre, pe alese. 

Și, cum-necum, lui Pendragon alta nu i-a mai trebuit, în afară doar de 
Igraena. 

Bine-nţeles că după asta războiul a reînceput. Ducele şi-a ascuns soţia în 
castelul său Tintagil, şi el însuși s-a tras cu oastea în alt castel, la Terrabil. 

Și fiind atât de-ndrăgostit, regele Uther Pendragon l-a chemat pe Merlin 
la sine şi l-a rugat să-i dea o mână de ajutor, ca s-o câștige pe doamna de la 
Tintagil. 

Merlin a surâs mulțumit. 

Totul se petrecea întocmai precum pusese el la cale. 


— Sir Uther, i-a spus regelui. Chemându-mă, aţi făcut bine. Din câţi pot 
face vrăji pe lume, eu singur pot să vă ajut ca să pătrundeți la Igraena, și ea 
însăşi, de bună voie, să vă încolăcească gâtul cu braţele-i albe și moi.... 

Altminteri nimeni n-ar fi în stare să ia castelul 'Tintagil, căci zidurile-i 
sunt prea tari. Însă vă cer și eu în schimb. 

— Orişice-ar fi eu îţi voi da, s-a bucurat mult Pendragon. 

— Vă cer, a repetat Merlin, ca primul prunc ce-l veţi avea de la 
preanobila Igraena, să mi-l daţi mie să vi-l cresc. Şi să aveţi încredere în 
bardul vostru vrăjitor. Cât veţi trăi să nu-ntrebaţi unde va fi acest copil şi ce 
se va-ntâmpla cu el. Destinul său va fi măreț... 

— Alt preţ nu poţi să-mi ceri, Merlin? L-a întrebat regele Uther. 

— Prețul nu-i hotărât de mine. Vi-l cere chiar viitorul țării și al 
poporului briton. Anglii, și iuţii, şi saxonii, cu bărcile lor ascuţite, vă dau 
târcoale ne-ncetat. Voi nu-i vedeţi cum ne-nconjoară, ca lupii stâna-n miezul 
iernii, ca să ne verse sângele? 

— Bine, Merlin. Să fie astfel, dacă tu crezi că se cuvine... A glăsuit 
regele Uther. Şi pe Igraena când o văd? 

— O veţi vedea în noaptea asta. Daţi ordin cavalerilor ca să atace 
Terrabilul — unde se află ducele, alături de saxonii lui — cu cât mai multă 
violenţă, şi să dureze luptele, dacă se poate, până-n zori. 

— Aşa voi face! S-a-nvoit regele Uther Pendragon, mistuit de dorinţa sa 
de a-ntâlni-o pe ducesă. 

Și luptele au re-nceput cu o-ndârjire fără seamăn. 

Între timp, bardul-magician a făcut nişte semne-n vânt, a luat o ramură 
de pin și a înfipt-o în pământ. Și-a scos din deget un inel. L-a dat regelui 
Pendragon și i-a cerut să se gândească la înfățișarea ducelui, dușmanul său 
din Terrabil. 

Cum şi-a pus regele inelul, gândindu-se la-nfăţișarea dușmanului din 
Terrabil, chipul i s-a schimbat îndată. La fel şi trupul, hainele, ba chiar şi 
sabia, şi calul, şi vorba, şi mişcările. Regele Uther Pendragon s-a prefăcut 
numaidecât în ducele de Tintagil. 

Merlin l-a dus lângă un lac, şi regele, oglindindu-se, s-a minunat nespus 
de mult de-această vrajă a lui Merlin. 

Apoi, călare, a pornit către castelul Tintagil. Acolo, cum se înţelege, 
străjile-ndată i-au deschis, crezând că-i însuși ducele. Regele a pătruns în 
curte, a urcat scările în fugă. Şi, fără să mai stea pe gânduri, a deschis ușa la 
iatacul în care se afla Igraena. 


Fa sta visând lângă fereastră, ţinând o harpă mică-n mână. Și prin 
fereastră se zărea doar o fişie subţirică de cer catifelat, albastru, pe care 
stelele clipeau. 

— Sir Tintagil? S-a mirat ea, căci îl ştia la bătălie. Cum aţi venit? Nu vă 
luptaţi? Cum aţi ieşit de sub asediu? Regele Uther Pendragon și-a retras 
oare cavalerii? 

— Nu. Nu, lgraena, a rostit cu răsuflarea-ntretăiată falsul duce de 
Tintagil. Dar am venit, luptând cu lancea, pentru că dorul mă ardea, să vă 
cuprind din nou în braţe. lar saxonii m-au ajutat să pot ieşi de sub asediu.... 

Veniti, şi-ncolăciţi-mi gâtul cu braţele. Atât aştept. 

Ducesa, după cât se spune, nu-l iubea mult pe soţul său, și prietenia cu 
saxonii nu-i-o încuviința de loc. Dar fiind soţie preasupusă, s-a îndreptat 
spre domnul său și i-a încolăcit grumazul, mai blândă ca o mielușea... 

De dimineaţă, falsul duce şi-a luat rămas bun de la doamna din Tintagill, 
şi a plecat. 

Merlin îl aştepta pe câmp, cântând din harpa lui măiastră. 

Ascultind cântecul acesta, a ştiut Uther Pendragon care e drumul cel mai 
bun, pe unde se putea feri de cavalerii ducelui, și mai cu seamă de saxoni. 

Pe malul unui râuleţ, Merlin şi Uther s-au oprit. Regele i-a înapoiat 
bardului-vrăjitor inelul. Acesta l-a stropit cu apă. A spus apoi niște cuvinte, 
din care Uther n-a-nţeles decât că-i rostea numele. A scos, la urmă, o 
oglindă. Regele s-a privit în ea. Şi-aşa, uitându-se-n oglindă, a văzut cum i 
se schimbau ochii şi trăsăturile. Și s-a făcut iar Pendragon. 

Și-acum mai trebuie să spun că ducele de Tintagil murise-n seara din 
ajun — cu patru ore înainte ca regele să fi ajuns lângă frumoasa lui Igraena. 

Murise la primul atac, lovit cu o lance în grumaz de un cavaler al 
regelui. 

Vă-nchipuiţi cât s-a mirat doamna lgraena, auzind că ducele a fost răpus 
încă de la lăsarea serii... Şi totuşi la ea a venit cu patru ceasuri mai târziu. 

După această întâmplare — mândra lgraena rămânând văduvă fără 
apărare, şi regele neavând soţie — au sosit nişte peţitori la castelul din 
Tintagil. Şi au cerut-o pe Igraena să fie, în Britania, doamna lui Uther 
Pendragon. 

Cu peţitorii se dusese şi bardul-vrăjitor Merlin. El trebuia să o convingă. 
Ce i-o fi spus nu se mai ştie. Dar peţitorii s-au întors cu mare zarvă la 
castel, ca să-i vestească regelui răspunsul bun din Tintagil. 


S-a făcut nunta, și-au trecut lunile câte se cuvin. Doamna lgraena a 
născut cel dintâi prunc soțului său. 

Era un băieţel vioi, cu niște ochi licăritori, de culoarea oţelului. Pe cap 
avea un păr roșcat, ca frunza de mesteacăn toamna. 

Au vrut să-i dea o jucărie, dar el a cerut sabia. A prins-o bine de mâner 
şi-a ridicat-o drept în sus, parcă era un beţișor. 

Igraena s-a înfricoşat. 

— Ce prunc i-acesta? A zis ea. Are putere de bărbat... 

— Nu ştiu cum e, i-a răspuns Uther, însă copilul e promis mai înainte 
de-a se naşte. Şi astăzi trebuie să-l dăm... 

— N-am să vi-l dau, a spus Igraena, și lacrimile i-au ţâşnit din ochi, ca 
apa din fântână. Vreţi să mi-l luaţi, pricep prea bine, fiindcă-e al lui 'Tintagil. 

— Nu! Nu-i al lui! A grăit Uther. Este al meu. Și iată cum... Și regele i-a 
povestit cum a sosit el la castel, atunci, în noaptea bătăliei, cu-nfățișarea 
ducelui, și cum, drept preţ pentru aceasta, a promis că-şi va da copilul unui 
vestit bard-magician. Acum acel ce-l ajutase a venit ieri să-și ceară preţul, și 
nu-l mai poate amâna, decât călcându-și vorba dată. Și vorba nu şi-o va 
călca... Căci i-ar putea pândi primejdii din partea vrăjitorului. Şi apoi, ca s- 
o liniștească, i-a povestit cum prezisese Merlin că flăcăiașul lor va împlini 
nişte isprăvi fără de seamăn pe pământ, luptând pentru Britania. 

— Dac-i aşa, a zis regina, cu lacrimile şiroind, înţeleg c-am să-mi pierd 
copilul și că nu-l voi mai revedea. Cel puţin hai să-i dăm un nume. Ca astfel 
să mi-l strig în gând, când o să mă cuprindă dorul de bietul băiețaș 
pierdut... 

— N-avem, iubita mea Igraena, după făgăduiala dată, nici măcar dreptul 
să-i alegem numele care l-am dori. Numele său a fost ales... 

— A fost ales? Fie şi-aşa... A hotărât buna lgraena, dându-și copilul 
soțului, să-l ducă din braţele ei în cele ale lui Merlin. 

— A fost ales! Dar tu şi eu nu-l vom cunoaște niciodată, pentru că el va 
străluci abia când noi o să dormim, jos, în cripta castelului, somnul odihnei 
veşnice... 

După aceea, regele a coborât pe o scăriță, cunoscută numai de el, ieşind 
afară din castel, unde îl aștepta Merlin. Vrăjitorul a luat copilul, l-a vârât 
sub mantia sa, şi, fără de nici un cuvânt, s-a îndreptat pe-o potecuţă, către 
desișul codrului. 

Și astfel s-au despărţit Uther și nobila doamnă Igraena, pe totdeauna de 
copil. 


De ce-a făcut aceasta toate Merlin noi nu putem pricepe! 

De ce-a ales-o pe Igraena să fie mamă și de ce l-a despărţit apoi de ea pe 
băiețașul nou-născut rămâne-o taină pentru noi...! 

Destul e că Merlin, plecând, s-a dus la un castel, pe care îl stăpânea 
baronul Hector, un bun vasal al regelui. 

A pus copilul lângă pod, şi-alăturea un bileţel: „Aveţi grijă de acest 
băiat, ca și cum ar fi fiul vostru. Numele lui este Artur. Și nu povestiţi 
nimănui că este un copil găsit. Altminteri, vor cădea pe voi blestemele mele 
cumplite. Dacă însă veţi asculta tot ceea ce v-am îndemnat, veţi coborî în 
casa voastră mulţumire şi bogății“. Şi jos semna: „Un vrăjitor“. 

Pentru că nobilii pe-atunci prea rar cunoşteau vreunul carte, sir Hector a 
chemat la sine pe trei călugări învăţaţi. 'Tustrei au privit bilețelul. Şi dupăo 
trudă de trei ceasuri i-au tâlcuit cuvintele. 

Sir Hector, un om temător de forțele vrăjitorești, a luat aminte și-a cerut 
soției și vasalilor să nu sufle nici un cuvânt despre această întâmplare. 

— Artur va fi ca şi al nostru. Toți câţi îl vor vedea să creadă că e născut 
din spița mea. Ne-am înţeles. 

— Ne-am înţeles! Au spus soţia și vasalii. 

Și-au început să treacă anii. 

Artur creștea mult mai voinic decât ceilalți copii din casă. La patru ani 
trăgea cu arcul, doborând ursul în pădure. La şase ani se lua la trântă cu un 
flăcău de optsprezece. La zece, ar fi fost în stare să lupte chiar într-un turnir. 

Însă, deşi creştea în casă, trecând drept fiul lui sir Hector, baronul nu se 
bucura ca băiețașul pripăşit s-o ia-naintea celorlalți născuţi chiar de soția 
sa.. 

Și Artur n-a crescut ca prinţ, ci ca un băietan de rând. Căra și lemne din 
pădure, ştia să curețe vânatul, să-l pregătească pentru iarnă, să pescuiască, 
să vâslească, ştia să lupte-n orice fel, cu sabia, ghioaga sau pumnul. Iară la 
trântă era primul în toată Ţara Galilor. 

— În timpul cât Artur creştea, precum cântau străvechii barzi, Merlin a 


venit în pădurea numită astăzi Brocâliande!”!, spune poetul arătând, 
departe-n zare peste munți. 

— Şi acolo a întemeiat faimoasa şcoală a zânelor, își arată priceperea 
feciorul ducelui breton. 

— Da. Școala zânelor, surâde poetul tânărului prinţ. 

— Pe Viviane!10. cum a întâlnit-o? Întreabă glasul de vioară al unei 
doamne subțirele. 


— Viviane, îi răspunde poetul, era fata unui senior cu numele de 
Dyonas. Avea cam cincisprezece ani. Casa lui Dyonas era lângă pădurea 
Brocéliande. Într-o zi, fata se plimba printr-o poiană din pădure. De-odată-i 
iese înainte un tânăr îmbrăcat în haine dintr-o mătase liliachie. De gât, cu un 
lănţug de-aramă, îi atârna o pelerină. Pe cap purta o tichiuță ornată cu-n 
panaș din pene albe şi negre, de cocor. 

Tânărul, salutând copila, a întrebat-o unde-i drumul. Ea i-a răspuns după 
cuviință, dar, cum se-ntâmplă-ntotdeauna, au mai schimbat câteva vorbe. 

Și Viviane a-ncercat să afle cine era chipeșul tânăr și de-avea rang 
cavaleresc. 

Tânărul i-a destăinuit că-i doar în parte cavaler. Dar meșteșugul lui de 
bază este acel al artelor. Iar numele îi e Merlin. 

— Ce arte îndrăgiți anume? A vrut copila să mai știe. 

— Arta de-a ghici gândurile, de a putea citi-n viitor, de-a schimba 
înfățișarea oricărui om, cum doresc eu... 

Copila a bătut din palme. 

— Dar arta de-a schimba un pom într-o grădină încărcată cu trandafiri? 
Asta o ştiţi? 

Drept alt răspuns, Merlin a scos un beţişor din buzunar și a făcut cu el 
un semn, către-un stejar negru bătrân. Și îndată s-a arătat o grădină plină cu 
flori, în locul unde înainte fusese numai un copac. 

Viviane a bătut iar din palme, şi a sărit într-un picior, ispititoare şi 
zglobie: 

— Ce frumuseţe!... Ce parfum!... Merlin, seniore, vă implor. Învăţaţi- 
mă și pe mine arta aceasta minunată. 

Merlin privea și el uimit la fata cea fermecătoare. 

— Bine. De vrei, atuncea vino mâine, în zori, lângă fântâna ce e în 
mijlocul pădurii... 

— Lângă fântâna Baranton? 

— Da, lângă ea, zise Merlin. Te-aștept. Dar să nu întârzii. 

Și-apoi, fără de rămas bun, Merlin pieri din ochii fetei. 

A doua zi cine venea, pân-să răsară soarele, printre copacii 
Broceliandei? Cred că vă-nchipuiţi: Viviane. 

Hăţișuri și tufe de scai, pe care pân-atuncea fata nu le văzuse niciodată, i 
se iveau într-una-n cale. Îi rupeau rochia de mătase, îi zgâriau faţa, mâinile 
şi, mai ales, picioarele. Era toată plină de răni. Altă copilă s-ar fi-ntors, de 
oboseală şi de spaimă, căci prin pădure ţopăiau şi nişte cete de pitici, nu 


mult mai mari ca nucile, care ţipau, se legănau prin crengile copacilor sau i 
se agăţau de rochie. Dar ea n-avea decât o grijă: să nu-ntârzie vreun minut 
de la-ntâlnirea cu Merlin. 

Astfel ajunse la fântână. 

Lângă fântână, aşezaţi în iarba moale, se găseau un bătrân gârbovit și 
sur, cu o barbă până la pământ, în față cu o carte de aur, şi, lângă el, zece 
pitici și alte unsprezece fete. 

Acestea erau toate zâne. Una din ele preschimba tocmai o floare-ntr-un 
pârâu. Aceasta se numea Morgana. Era o soră a lui Artur. Dar fraţii nu se 
cunoșteau. Fiindcă, așa cum povesteam, Artur fusese luat de mic, dus în 
castelul lui sir Hector şi se găsea încă acolo obișnuindu-se cu munca și 
meșteșugul armelor. 

Viviane a cunoscut îndată în dascălul îmbătrânit trăsăturile tânărului pe 
care-l întâlnise ieri. 

— Tu ești Merlin! I-a rostit fata. 

Și vrăjitorul s-a mirat c-a putut fi recunoscut. 

Morgana s-a uitat atunci cu luare-aminte la Viviane. Ea, dintre toate 
zânele pe care le-nvăţa Merlin, știa cele mai multe taine. 

— Merlin, i-a spus zâna Morgana. De astăzi ne vom despărţi. Mi-am 
terminat învățătura. Dar... I-a zâmbit ea răutăcioasă, să știi că noua ucenică 
te va întrece într-o zi, în tot ceea ce ştii să faci... Te-aş sfătui să te păzeşti... 

Vrăjitorul s-a-nfiorat. O presimţire l-a cuprins. S-a uitat bine la Viviane. 

Dar ea era atât de mică, şi de firavă, şi de albă, încât n-ai fi putut să crezi 
că ar putea măcar să calce un fir de iarbă în picioare. Necum să poată face 
rău. 

— Merlin! L-a strigat ea cu o voce subțire şi copilărească. Sunt dornică 
să aflu totul. Haide, arată-ne ce ştii... 

Și a-nceput învăţătura. 

Mulţi ani s-a ocupat Merlin de-nvăţătura zânelor. De-atunci s-au înmulţit 
atâta zânele din Bretania! 

— Pentru că numai pe la noi, prin ţinutul Bretaniei, și peste Marea 
Mânecii, în Anglia, se mai găsesc zâne din vremea lui Merlin. Din alte părți 
s-au risipit. Eu astfel ştiu, şi-așa vă spun, făcu poetul un popas din 
povestirea lui, lăsând pentru o clipă harpa jos. 

După un timp porni să cânte din nou despre zâna Morgana. 

Zâna Morgana-şi făurise, în Brocéliande, un castel mare, nevăzut. Avea 
şi-n adâncimea mării un alt palat, alb, de cleştar, de aur şi mărgăritare. Și 


acolo îi slujeau Morganei sute de zâne mai micuţe, peşti, și delfini, și-alte 
dihănii: broaşte țestoase, crabi și melci, dar de-o mărime uimitoare. 

Și mai avea o insulă, cu numele de Avalon, ca și castelul, nevăzută, 
departe-n largul mărilor. 

Numai că despre-acestea toate veți mai afla foarte curând. 

A povestit apoi poetul despre Viviane cea mititică. 

Și ea se prefăcuse-n zână, cu-nvăţătura lui Merlin. 

Avea un lac în stăpânire. Un lac, de-asemeni nevăzut. Lacul era în 
Brocéliande. Pe suprafaţa lui pluteau nuferi ca niște flori de gheaţă. Și 
frunzele late şi mari acopereau străfundul lui, unde Viviane își făurise ca și 
Morgana, un palat. 

Palatul ei adăpostea pe un copil numit Lancelotiil*, menit a fi cel mai 
viteaz dintre vitejii regelui regilor, Artur. Acolo îl creştea Viviane, după ce i- 
| răpise mamei și tatălui: regele Ban, domn în ţinutul Benoic. Și unii cred că 
îl răpise, sfătuită de magician. Pentru că bardul-vrăjitor îşi alegea din insule 
sau de-aici, din Bretania, pe cei care erau meniţi să fie soții lui Artur în mari 
isprăvi cavalereşti. 

— Nu-l uitaţi însă pe Artur! Glăsui fiul ducelui. Ne-aţi povestit despre 
Merlin. Întoarceţi-vă la Artur... 

— Mă voi întoarce la Artur, zise poetul cântăreţ. La el mă voi întoarce- 
acum. Ascultaţi ce vă povestesc. . 1%. 

În vremea când se petreceau în Brocéliande acestea toate, Artur se 
făcuse-un flăcău, cum altul nu se mai afla pe coastele Britaniei. 

Se povestește că, luptând cu nişte cete de saxoni, Artur a înfruntat el 
singur câteva sute de dușmani și a luat prizonieri doi regi, eliberând trei mii 
de robi, care se şi aflau în bărci, laolaltă cu prăzile. 

Era un tânăr foarte înalt, cu părul roşu-auriu și ochi albaştri-cenușii. 

Purta vestă și pantaloni făcuţi din piele de vițel, având la brâu un pumnal 
lung și-n mâna dreaptă o suliță. Și alteori avea şi-o ghioagă, bătută cu ţinte 
de fier. 

Vai de acela ce era izbit de ghioaga lui Artur. N-ar fi putut scăpa cu zile, 
nici măcar dacă ar fi fost un zeu. 

De altfel, cine îl vedea trecând cu calul, în galop, pe coastele Britaniei, 
pândind cetele de saxoni, ieşindu-le singur în cale, fără să vrea l-asemuia cu 
zeul Gwydioni15, acela ce-i ocroteşte pe britoni. 

Ar fi acum să mai adaug, iubiții mei ascultători, spunea poetul cântăreţ, 
că în anii aceia crunţi saxonii năvăliseră spre toate coastele britanice. 


Păreau o mare înfuriată, tălăzuindu-și apele, ca s-acopere insula, să o 
sfărâme în bucăți. 

Regele Uther Pendragon, tatăl viteazului Artur, era şi el mereu în șa. 

Însă abia mai prididea să facă față luptelor, care aveau loc pretutindeni, 
pe coastele Britaniei. 

De-atâta trudă, de necazuri, regele Uther și Igraena, prea-credincioasa 
lui soţie, încărunţiseră ca munţii iarna, când cad zăpezile. Și, rămânând tot 
singură, și-ngrijorată pentru rege, care lupta fără odihnă, Igraena s-a simţit 
bolnavă. A bolit ea ce a bolit, în taină, fără să se plângă, şi într-o zi și-a 
închis ochii, plecând de pe acest tărâm. 

Uther i-a supravieţuit încă doi ani, și tot mai greu putea să pună stavilă 
atacurilor de pe coaste. 

A venit apoi bătălia de pe câmpia Saint-Albans. O! Ce-au mai plâns pe 
harpe barzii, când bătălia s-a sfârşit. 

Cu eroism s-au apărat britonii de năvălitori. 

În faţa lor, unde-au căzut, erau movile de saxoni, cu trupuri goale pân-la 
mijloc, cu braţele puternice, având încheietura mâinii, în care ţineau sulița, 
strânsă într-un inel de fier. 

Pendragon a văzut prăpădul, și-a înțeles că-n acea zi saxonii 
deschiseseră o poartă spre Britania. 

Cu numai câţiva călăreţi, regele Uther Pendragon s-a întors în castelul 
său. 

Trei zile n-a scos nici o vorbă. 

În cea de-a patra şi-a chemat baronii împrejurul lui. 

— Seniori vasali, le-a rostit el. Am fost învins, cum ştiţi voi toţi — prima 
înfrângere din viaţă. Un zid s-a sfărâmat în faţa saxonilor năvălitori. 

Braţul îmi este ostenit. Am avut numai un fecior. Nu știu ce s-a ales de 
el, fiindcă e-n casa altuia... 

Și zicând astfel, şi-a-ndreptat privirile spre magician. Merlin l-a întrerupt 
pe rege şi l-a-ntrebat atunci așa: 

— De-aţi şti c-o să se arate vrednic de neamul şi de spița voastră, 
luptând pentru Britania, redându-i toată strălucirea, ați vrea să-l 
binecuvântaţi? 

— Din toată inima! A spus, răsuflând greu, regele Uther. Îi las şi sabia 
aceasta... 

— De sabie n-are nevoie, căci regii din Britania au datoria să-și câştige 
sabia singuri, cum știți bine, aşa precum v-aţi câștigat-o şi voi, Uther, 


odinioară... 

— Merlin, cum spui tu e mai bine. Veghează-l pe feciorul meu... Nu-l 
lăsa pradă fiarelor care ne sfâşie pământul. Îmi promiţi tot ce-ţi cer, Merlin? 

Merlin a clătinat din cap, în semn că o să facă totul, aşa cum regele-i 
cerea. 

Apoi Uther s-a îndreptat către arhiepiscopul de Canterbury și i-a spus: 

— Să mă-ngropaţi în criptă, jos alături de Igraena mea... 

Arhiepiscopul, şi el, s-a înclinat spre Pendragon: 

— Va fi astfel precum doriţi, senioare Uther Pendragon. Dar încă nu v-a 
venit vremea să-nchideţi ochii. Încă nu... 

Numai că Uther îşi plecase capul pe-o parte și dormea... Au trebuit să îl 
întindă baronii pe o năsălie. 

L-au îngropat apoi în pripă, căci timpurile erau grele, și baronii s-au 
adunat să-l aleagă pe noul rege. 

— Merlin, spune-ne unde este fiul acela al lui Uther, despre care ne-a 
amintit în ultimele sale clipe, strigau baronii într-un glas. Altminteri o să 
punem rege pe cel mai vrednic dintre noi. Arhiepiscopul așteaptă hotărârea 
ce o vom lua. 

Dar vrăjitorul le-a răspuns: 

— Are dreptul să fie rege numai acela care poate să-și cucerească sabia 
din insula zânei Morgana... 

— Din Avalon!1%, din insula cea nevăzută a Morganei?... Cine poate 
pătrunde-acolo? Cum este acea sabie? 

— Sabia este făurită pe-o nicovală, sub pământ, în focul care arde 
veşnic, de Ogyrvan!1?, bardul gigant. Mânerul ei e de onix, iar lama de oţel 
curat, strălucitor ca diamantul. Se află pe un munte înalt, în gheara 
vulturului negru. lar muntele e străjuit de balaurul cu trei boturi ca trei 
vulcani, din care curg, ziua şi noaptea, pălălăi. Cine se duce să o ia? 

Din câţi baroni au încercat însă s-ajungă-n Avalon, nici unul nu s-a mai 
întors. 

Zânele le-au încurcat drumul, ori ei înşişi s-au înecat în valurile 
clocotinde din jurul Avalonului, văzând teribilul balaur azvârlind foc asupra 
lor. 

Într-o zi, tânărul Artur se războia tocmai pe țărm cu o ceată de năvălitori. 
Îi biruise şi-i silise să se înapoieze-n bărci. 

Ostenit, după bătălie, el se opri la un izvor, să soarbă apă proaspătă. 


Pe când sorbea, văzu un bard, la subţioară cu o harpă, oprindu-se chiar 
lângă el. 

— Tinere sir, îi grăi bardul. Al cui pământ este acesta ce-l apăraţi cu- 
atâta râvnă? 

— Pământul i-al britonilor, răspunse tânărul Artur. Al lor este din 
moșistrămoși. Și al lor trebuie să rămână. De-aceea mă lupt pentru el. Dar 
de-ntrebaţi de acest colț de arătură și pădure, sau de castelul ce-l vedeţi că-i 
înălțat pe promontoriu, sunt stăpânite de sir Hector, părintele meu preaiubit. 

— De vreţi cu-adevărat victoria contra năvălitorului, îi spuse iarăși 
vrăjitorul, eu pot să vă dau ajutor să dobândiţi o sabie cum nu s-a mai văzut 
pe lume. 

— Unde e sabia aceasta? 

— Este acolo-n Avalon! Îi arătă Merlin cu mâna, undeva către asfințit. Și 
cine are sabia nu poate fi înfrânt nicicând, decât dacă ar fi trădat de cineva 
din neamul său... 

— Am să mă duc s-o cuceresc! Se hotărî pe loc Artur. 

— Călăuză am să-ţi fiu eu! Surâse bardul, mulțumit. 

O barcă se afla la țărm. Urcară amândoi în ea. 

Marea porni să se agite. Dar Artur nu se-nfricoşa. Vâsli. Vâsli plin de 
curaj. Vâsli o zi, o săptămână, poate şi două, sau o lună, și, iacătă, văzură 
marea fierbând, fierbând ca-ntr-un cazan sub care focul e aprins. 

Din sânul mării se-nălţau fum, pietre şi bucăţi de fier. Toate țâșneau întâi 
în sus, şi cădeau apoi ca o ploaie peste oricine îndrăznea să-și ducă barca 
mai departe. Dar insula nu se zărea. 

Merlin făcu întâi o vrajă rotind în văzduh braţele și rostind nu ştim ce 
cuvinte, şi insula se arătă. 

Abia atunci văzu Artur că insula era-nverzită, plină de pomi și de 
grădini. În mijlocul ei se găsea un palat mare, de cleştar. Și din palat — de la 
ferestre — și din grădini se ițeau zâne, privind mirate la Artur. 

În insulă era şi-un munte. Și muntele era păzit de un balaur cu trei 
boturi, cam de mărimea a trei case, suite una peste alta. În vârful unei 
stânci, pe munte, se vedea deslușit un vultur cu penele negre-tăciune, ţinând 
o sabie în gheare. 

Și sabia părea de flăcări, atât de tare strălucea. 

— Vulturul negru ţine-n gheare sabia care e călită de Ogyrvan, în focul 
veşnic din mijlocul pământului, îl lămuri bardul Merlin pe feciorul lui 
Pendragon. Balaurul îl străjuieşte. De obicei doarme în pace. Dar, cum vede 


pe cineva străin în locurile-acestea, începe să arunce flăcări. Te încumeţi să 
lupţi cu el pentru gloria celţilor...? 

— Mă încumet! Zise Artur. 

— Cu pumnalul şi sulița? 

— Cu pumnalul şi sulița. 

— V-am încercat doar, sir Artur, spuse atunci bardul Merlin. Însă aţi fi 
pierit luptând, şi celții au multă nevoie de braţul vostru de oțel. Am eu cu 
totul un alt mijloc să domolim pe-acest balaur, străjer al Avalonului. 

Și Merlin începu să cânte din harpa lui o melodie, cum cânta numai 
Ossian. Iară balaurul, pe dată, auzind cântecul de harpă, își lăsă capetele 
hâde la marginea grădinilor, și începu să sforăie. 

Artur a tras barca la țărm. 

Și Morgana s-a coborât din palatul său fermecat și a luat mâna lui Artur. 

— Sunt sora ta! L-a-ncredinţat, deși lui nu-i venea să creadă. Până azi nu 
m-ai cunoscut, căci Uther Pendragon te-a dat, de mic, acestui vrăjitor. Și el 
te-a încredinţat, la rându-i lui sir Hector, ca să te crească. I-adevărat ce 
spun, Merlin? 

— l-adevărat, a rostit bardul. Voi aveţi dreptul la coroana regelui Uther 
Pendragon. Urcaţi! Luaţi-vă sabia din gheara vulturului negru. Și să ne- 
ntoarcem, plini de fală, pe pământul strămoșilor. Să adunaţi în jurul vostru 
cei mai de seamă cavaleri, Să-i goniţi pe năvălitori. 

Artur a urcat muntele în goana mare, ca și cum nu ar fi mers, ci-ar fi 
zburat. 

Sabia azvârlea în juru-i un șuvoi luminos de raze. Şi razele se-mprăştiau 
în culori ca de curcubeu. Din când în când, din ea ţâșşneau fulgere lungi 
strălucitoare, ce-i luau vederea lui Artur. 

Însă acesta, fără teamă s-a cățărat până pe culme. 

Vulturul, privit de departe, nu arăta atât de mare. Însă de-aproape se 
vedea că e înalt cât un stejar. O aripă de-a lui putea să învelească o clădire. 

Ciocul său ameninţător părea un paloş arcuit. Și labele-i erau armate cu 
zece căngi tari, de oţel. 

Iar glasul lui —când croncănea spre tânărul cel îndrăzneţ, care urca spre 
cuibul său- se asemăna cu tunetul. 

Zărindu-l pe prințul Artur, vulturul se-nălță în aer. Apoi se repezi 
deodată să-i vâre sabia în piept. Artur cu sulița-l lovi. Dar pasărea nu se 
lăsă, şi, rotindu-se prin văzduh, îl atacă din nou pe tânăr. 


Acesta se prinse cu o mână de un colț de stei, și cu cealaltă izbi tare cu 
sulița. 

Luptând cu sârg, lovind mereu, se cățără până pe culme. Aici cuprinse 
vulturul întâi de cioc, apoi, sărind, îl apucă bine de gât, şi-l strânse-n 
braţele-i voinice. 

Degeaba pasărea-ncerca să-l sfâşie cu ghearele. Zadarnic își mai rotea 
ciocul. Tunetul din gâtlejul ei se peschimba în horcăit. 

— Cruţă-mă, prinţule Artur, rosti atunci cu glas de om. Ai cucerit cea 
mai de preţ comoară a britonilor: sabia de oţel albastru, făurită în focul 
veșnic. Numai că ia aminte bine. Dacă o prinde-n mâna dreaptă, în timpul 
luptei, un viteaz, îi dă acestuia curajul de-a-nvinge orișicâți dușmani. Dar 
dacă o atinge-un laş, ea îi înțepeneşte braţul. Te încumeţi și-acum s-o iei? 

Artur nu răspunse nimic. În schimb întinse mâna dreaptă. Luă sabia. Și 
pe mânerul ei citi: „Această sabie vrăjită — flacără vie de oţel — se numește 
Excalibur. Ea nu poate fi stăpânită decât de regele Artur, în apărarea 
libertăţii și gloriei britonilor“. 

Fiul lui Uther coborî, și, jos, zânele-l aşteptau, având în mijloc pe 
Morgana. 

Cu toate intonau un cântec prin care îl slăveau pe fiul regelui Uther 
Pendragon și al preanobilei Igraena. Merlin le însoțea cu harpa. 

Bardul îi puse lui Artur deocamdată o cunună din rămurele de stejar. 

Și îl conduse pân-la țărm, sprijinindu-l de braţul stâng, cum se cuvine 
regilor. 

La rândul său, zâna Morgana, regina valurilor mării, îi aşternu perne 
brodate cu aur și cu nestemate, și-o-nvelitoare pe mătase, în barca ce sta 
priponită c-un lanţ de-aramă, lângă țărm. 

Şi-n cântecele zânelor, barca porni, fără vâslași, spre largul mării liniștite 
de astădată prin puterea şi prin poruncile Morganei.(15 

La Londrat17!., adunaţi în sala cea mare-a tronului regal, baronii 
şușoteau într-una: 

— Pe cine să-l alegem rege, ca să ne fie nouă bine? 

Și fiecare ar fi vrut ca să se urce el pe tron. 

Arhiepiscopul era pe jilțul lui, cu cârja-n mână, şi le grăia baronilor: 

— S-au scurs, de când l-am coborât pe Uther Pendragon în criptă, câteva 
luni, și de atunci nici un viteaz n-a cucerit sabia regilor britoni, de care ne 
vorbea Merlin. 


— Ce-a spus Merlin e doar poveste, glăsuiră mai mulți baroni. Sabia de 
pe Avalon nici nu există-n adevăr... 

Afară bubuia furtuna, cu trâmbe de zăpadă lungi, bătând în toate zidurile 
şi zeâlțâind ferestrele. 

— A venit vremea, rosti altul, să-l alegem pe noul rege. Saxonii ne 
înghesuie, iară noi stăm și aşteptăm să se ivească vreun viteaz cu o sabie din 
Avalon... 

— Când o să sune miezul nopţii, aşa precum ne-am înţeles, şi o să vie 
Anul nou, îl vom alege negreşit, strigă puternic alt baron. Arhiepiscopul să- 
şi facă, după datină, întrebarea de-i sabia la cineva... 

— El să îşi facă datoria. Noi nu ne supărăm de loc... râseră-n hohot alți 
baroni. 

Tocmai în clipa când râdeau, porniră clopotele Londrei să bată pentru 
miezul nopții. 

Arhiepiscopul, gemând de bătrâneţe, se-nălță din jilțul lui și aşteptă să 
înceteze clopotele. 

Se ridicară și baronii. 

Vântul bătea vijelios peste întreg întinsul Londrei, şi clopotele 
răsunau... 

... Trei. Şase. Nouă. Unsprezece. Și încă una... Miezul nopţii... 

— Seniori baroni, zise bătrânul. Acum a venit Anul nou. Eu vă voi face 
întrebarea: E cineva, între voi toţi, care a fost în Avalon, să ne aducă sabia 
făurită pentru urmașul regelui Uther Pendragon? 

— Nu. N-a fost nimeni. Nu se vede? Se bucurară toți baronii. 

Și fiecare-n mintea sa se şi închipuia pe tronul regelui coborât în criptă. 

În acea clipă, cântau barzii că s-ar fi auzit un glas, de undeva, de la 
ferestre. Poate era al lui Merlin! 

— Ba da! O are cineva... 

— Şi paşi au răsunat pe trepte. Şi-n sala mare a intrat un tânăr cu o glugă 
pe cap, având o sabie în mână. 

lar sabia arunca flăcări, şi-un trăsnet scurt a izbucnit, c-un bubuit 
îngrozitor, lovind o bârnă din tavan. 

Și bârna s-a aprins pe loc. 

Sub flăcările orbitoare, care țâşneau din sabie, toţi baronii și-au plecat 
ochii, strigând însă din răsputeri: 

— Arde palatul!... Ardem toţi! S-aducă apă slujitorii...! 


— Nu e nevoie! A rostit bardul Merlin, ivindu-se din spatele unei 
coloane. Bârna de sus e putredă. Și doar ce-i putred o să ardă. De astăzi, în 
Britania, va fi un nou cârmuitor. În jurul lui or să se adune alţi cavaleri, cei 
mai viteji. Ei or să înnoiască lumea, în numele a ce e drept, înălțător, cinstit 
şi bun. 

Și Merlin a făcut un semn, iar flăcările-au pâlpâit tot mai încet, tot mai 
încet, până ce nu s-a mai văzut nici o scânteie în tavan. 

Atunci Artur şi-a coborât sabia sa înflăcărată, și şi-a vârât-o-n 
cingătoare. Şi cum și-a desprins degetele de pe mânerul preţios s-au stins pe 
loc şi flăcările. 

Arhiepiscopul, baronii și slujitorii grămădiţi la uși, ca nişte ciorchini vii, 
au îndrăznit să îl privească îndeaproape pe Artur. 

— Cine sunteţi? L-a întrebat arhiepiscopul pe prinţ. 

— Eu sunt cel care vă aduce sabia scumpă, de oţel, lucitoare ca 
diamantul, făurită de Ogyrvan pentru spaima dușmanilor, a spus fiul lui 
Pendragon. 

— Vouă vi se cuvine tronul, a zis arhiepiscopul. 

— Ba nu-i aşa! Au protestat baronii, nedându-i răgaz. Coroana nu poate 
fi luată de nimeni, oricât de viteaz, de nu are sânge regal. 

— Aşadar, trebuie să spun, a cuvântat din nou Merlin, că acest tânăr 
prinţ Artur este fiul lui Pendragon, crescut în casa lui sir Hector, şi dus 
acolo chiar de mine. 

— Asta nu e adevărat... Nu poate fi adevărat... au protestat în cor 
baronii, bătând cu săbiile-n masă. Să stea sir Hector mărturie... 

Pe când se petreceau acestea, poporul, oamenii de rând — aflând că un 
viteaz, Artur, îşi cucerise sabia stăpânită de vulturul din insula zânei 
Morgana, şi va porni cu ea la luptă contra năvălitorilor — se adunase furnicar 
înaintea palatului şi-a catedralei: 

— Artur vrem să ne fie rege! Cu el în frunte vom lupta contra saxonilor. 

Artur!... Artur!... Vrem pe Artur! 

Au fost siliți să cheme-n grabă pe sir Hector de la castel, ca să depună 
mărturie. 

Mărturia a fost depusă în noaptea care a urmat. Sir Hector a destăinuit că 
Artur nu e fiul lui, ci e doar un copil găsit lângă podul castelului. Şi cel 
dintâi a-ngenunchiat chiar el, în faţa lui Artur, jurând că îi va fi vasal. 

Pe urmă s-au plecat și ceilalți, deşi pe-ascuns mai murmurau că poate 
nu-i Artur feciorul regelui Uther Pendragon, şi-o fi orânduit Merlin doar 


lucrurile-n aşa fel, încât să iasă cum vrea el. 

N-au mai avut însă ce face. Mărturisirea se făcuse de către bardul 
vrăjitor și sir Hector, în prima noapte care-i urma Anului nou. Iar sabia era 
acolo și începea să verse foc, de cum îi atingea mânerul fiul lui Uther 
Pendragon. 

Au fost siliți să-l recunoască drept rege în Britania. 

Arhiepiscopul i-a pus pe cap coroana strămoșească. Baronii l-au condus 
în grup până la tronul mult râvnit de fiecare dintre ei. 

Cu toţii au îngenunchiat și i-au jurat supunere. 

După ce i s-a pus coroana, și după ce s-a așezat pe scaunul tatălui său 
Uther, noul rege a glăsuit: 

— Vă mulţumesc că m-aţi ales, dar eu nu pot să socotesc că am ucenicit 
destul. Și am de gând să intru-n garda vreunui rege din vecini, pentru un 
timp, şi să-l slujesc numai ca simplu cavaler. 

— Cum? Regele Britaniei să fie simplu cavaler, în garda nu știm cărui 
rege? Au exclamat, uimiţi, baronii. 

— Am hotărât. Şi-așa va fi, le-a grăit regele Artur. Spuneţi-mi numai în 
ce ţară atacă azi mai crunt saxonii? 

Baronii-au privit stingheriţi unii spre alţii. Nu ştiau. Numai Merlin, 
scoțând bagheta, rotind-o împrejurul său și ascultând-o la ureche, i-a 
răspuns astfel lui Artur: 

— Regele cel mai încercat de năvălirile saxone se numește Leodogan, şi 
el domneşte-n Carmelida. 

— Rege Artur, au spus baronii. Leodogan nu vă cunoaște, căci n-a fost 
la încoronare. Dar el o să se-nfățișeze. Vă va jura supunere, va deveni 
vasalul vostru. Şi nu se cade să slujiţi, voi, suzeranul, un vasal. 

Artur a râs însă cu poftă: 

— Deocamdată n-a jurat, și nu-i sunt încă suzeran. Și nu am să mă 
rușinez, de voi sluji în garda lui. Voi lua cu mine pe Merlin. Cine mai vrea 
să ne-nsoţească? 

S-au ridicat numaidecât doi viteji din Britania: regele Ban de Benoic și 
regele Bohor de Gannes. Amândoi se găseau la Londra. Fuseseră la- 
ncoronare şi erau ispitiți să meargă în ajutorul Carmelidei. 

S-au mai găsit şi-alţi cavaleri dornici de luptă și onoare. 

Caii au fost înșeuaţi. Cavalerii-au încălecat, şi după o călătorie, nici mult 
prea lungă, dar nici scurtă — pe mare ca și pe uscat — au fost pe țărmurile 
unde Leodogan se războia cu triburile de saxoni. 


Îndată au intrat în luptă. 

Merlin cânta oștenilor. Şi tânărul Artur, având la dreapta şi la stânga sa 
pe cei doi regi: Bohor și Ban, s-au repezit ca niște lei în mijlocul saxonilor, 
urmați de ceilalți cavaleri. 

Dușmanii, câți vedeau ţâșnind din sabia lui Artur flăcări, urlau de spaimă 
şi fugeau. 

Cumplită a fost bătălia. Țărmul a fost însângerat. Și capetele retezate ale 
saxonilor cădeau ca niște nuci, toamna, din pom. 

De n-ar fi fost atunci în luptă Artur, Merlin, Bohor şi Ban, și ceilalți 
cavaleri britoni, Leodogan și-ar fi pierdut întreg pământul Carmelidei. 

Aşa, saxonii-au fost înfrânți. Și câți au mai scăpat cu zile abia de au 
putut sări în bărcile lor lungi, de lemn, vâslind către Saxonia. 

După ce au fugit saxonii, Leodogan i-a invitat, cu curtenie, pe Artur, pe 
ceilalți regi și cavaleri, să vină în castelul său. 

Intrând cu toții în castel, s-au întins nişte mese lungi. În faţa meselor 
erau patru bufoni şi doi jongleri, ca să distreze oaspeţii. 

La masă se găseau și doamne. Şi printre ele, cea dintâi, încântătoarea 
Guinever, fiica regelui Carmelidei. 

Atât de mândră era fata, ca rosmarinul când se-nalță în miezul verii prin 
grădini. 

Ea sta la masă-n faţa lui. Și-Artur nu bea, nici nu mânca, ci se uita la 
Guinever. 

Către sfârşitul ospăţului, Guinever a turnat în cupe vin aromat, cu mâna 
sa, cum era datina britonă. 

Cu-acest prilej a glăsuit: 

— Prea nobili cavaleri, vă rog să-mi faceţi cinstea şi să beţi acest vin 
pregătit de mine cu-arome aduse din Orient. 

— În cinstea voastră îl voi bea! I-a răspuns regele Artur. 

În vremurile de demult, vechii britoni nu-și întrebau oaspeţii nici cum se 
numesc, și nici din ce ţinuturi vin. Dar regele Leodogan era curios peste 
măsură să ştie cine îl salvase în lupta dată cu saxonii. A întrebat deci pe 
ascuns pe câţiva dintre cavaleri. Dar ei n-au vrut să-i dea răspuns, fiindcă 
Artur voia să fie în faţa lui Leodogan numai un simplu cavaler. 

Și-a mai trecut o săptămână. Saxonii iar au încercat să pătrundă în 
Carmelida, dar sângele lor a roşit mai tare valurile mării. 

S-a petrecut şi-a treia oară același lucru, când saxonii au năvălit în 
Carmelida, cu o mulțime de aliaţi, având în frunte, de-astă dată, pe ducele 


Germaniei. 

Această luptă a fost mai grea, și-a durat mult mai multă vreme. Însă 
Artur, cu cei doi regi și cavalerii ce-l urmau, au rămas tot învingători. 

Și-aşa, pacea s-a înscăunat. 

Bătrânul rege al Carmelidei ar fi voit să mulțumească în chip cu totul 
deosebit acelor cavaleri străini, al căror nume nu-l ştia. 

Artur se pregătea să plece. Îi venea însă foarte greu. Guinever, floarea 
Carmelidei, îi tulburase inima. De-aceea s-a înveselit când bătrânul 
Leodogan i-a invitat să mai ia parte la încă un mare ospăț. 

Cu-acest prilej s-au pregătit nişte serbări strălucitoare. 

Şi-n timp ce se-nchinau la masă potirele pline cu vin, Merlin îl urmărea 
pe-Artur, cum nu-şi mai dezlipea privirea de pe frumoasa Guinever. 

— Mărite rege, i-a spus el, atunci, în taină, lui Artur. Nu socotiți c-a 
venit vremea să vă alegeţi o soție? 

— Așa e, sir! Au glăsuit Bohor, şi Ban, şi cavalerii. Acum vă trebuie-o 
regină. Şi Guinever e şi frumoasă, și înțeleaptă, e şi blândă. Fericit cine o va 
lua pe fata asta de soţie. 

Artur era însă pierdut. Nu avea timp să le răspundă. 

— Iubiţi, Artur, pe cineva? A stăruit bardul Merlin. 

Regele a mărturisit: 

— Da, o iubesc pe Guinever. 

— Atunci e foarte bine, sir. Peţiţi-o, deci pe Guinever. Ne va fi o stăpână 
bună. 

Artur s-a-nveselit pe loc, şi l-a rugat pe bardul său ca s-o ceară pe 
Guinever tatălui ei, Leodogan. 

Vorbea Artur, însă cu ochii o cerceta mereu pe fată, mândrindu-se că ea 
avea un mijlocel — să-l prinzi în palmă — şi glezne albe, braţe lungi, umerii 
drepţi, şi peste umeri un păr de aur revărsat. lar faţa... Faţa-i semăna cu 
soarele de dimineaţă, când se iveşte peste culmi, atât de tare-i strălucea în 
prospeţimea tinereţii, și-a frumuseţii feciorești. 

S-a întâmplat că tot în noaptea când s-a desfășurat ospăţul, să nu se 
poată stăpâni nici regele din Carmelida și să-l întrebe pe Merlin — a doua 
sau a treia oară — cine era stăpânul lui. 

— Stăpânul meu, a răspuns bardul, este cel mai viteaz bărbat din câţi se 
află pe pământ. Poartă numele de Artur. El va uni Britania într-un 
mănunchi, precum a fost în vremurile de demult. Toţi regii îi vor fi vasali. 


lar eu, de vreţi poate să știți sunt bardul-magician Merlin. Am darul de a 
prevesti. Și ce vă spun se va-ntâmpla... 

Leodogan s-a minunat: 

— Acesta este deci Artur? El va fi suzeranul meu. Păcat că nu are 
regină... 

— La fel am cugetat și noi, a zis șiretul bard Merlin. Și tocmai îi căutăm 
soție... 

— De ce să vă mai osteniţi, a spus regele Carmelidei, când, iată, am eu o 
copilă, ce-i ca un nufăr răsărit și gata, gata să-nflorească? 

— Fata-i frumoasă, e cuminte, s-a învoit bardul Merlin. Ştie să cânte, să 
danţeze... Are atâtea însușiri, încât un lucru nu-nțeleg: cum de nu ai 
căsătorit-o până acuma, cu vreun alt rege? 

— A fost peţită deseori, i-a dat răspuns Leodogan. De asta nu vă fie 
grijă. Dar n-am vrut s-o căsătoresc cât timp eram tot în război. Nici peţitorii 
nu-mi plăceau. Dar pe Artur l-aş vrea de fiu. 

— Atunci nunta-i ca şi făcută, l-a-ncredinţat bardul Merlin. Și lui Artur 
îi place fata. 

Apoi Merlin l-a înștiințat pe regele Britaniei c-a peţit-o pe Guinever. 

Artur a dănţuit cu ea. Leodogan s-a ridicat la masă cu o cupă-n mână și 
i-a vestit pe cavaleri că-n două zile o să fie logodnă mare la castel. 

Poate s-ar fi făcut şi nunta. Însă Artur a primit ştire că tatăl său adoptiv, 
Hector, a fost învins în Logria, de două cete de saxoni, şi stă acolo asediat. 

A cerut voie deci să plece socrului său, Leodogan, ca să-l salveze pe sir 
Hector de cetele de-asediatori. 

Nunta s-a amânat cu o lună. 

În dimineaţa despărțirii, potrivit datinii britone, logodnica s-a-nfăţişat cu 
un lighean de-argint în mână, în care era apă caldă. I-a spălat regelui Artur 
mâinile, gâtul și obrazul. Şi după ce i le-a spălat, i le-a uscat cu un şervet 
brodat chiar de mâinile ei. 

L-a ajutat să îşi îmbrace armura grea de cavaler. A-ngenunchiat în faţa 
lui, punându-i pintenii de aur. Și, la sfârşit, i-a așezat pe umeri o mantie 
scumpă, albă ca gândul ei curat, bătută toată-n diamante. Acesta era darul 
său făcut în clipa despărțirii. 

Amândoi s-au îmbrățișat. Şi Artur şi-a pus singur coiful. 

Cavalerii-au încălecat şi au pornit în trap întins către ţinutul lui sir 
Hector. 


Din fericire pentru toţi, cavalerii au ajuns la timp, tocmai în ceasul când 
saxonii încercau să se caţere pe zidurile castelului. 

Cu piepturile dezvelite, pline de păr încâlcit, roşu și cu mustăţile lor 
lungi, aproape până la urechi, cu gleznele și braţele prinse-n inele de aramă, 
saxonii păreau niște fiare. 

Dar cavalerii lui Artur, în frunte cu Bohor și Ban, i-au luat în lănci, ca în 
frigări, i-au sfârtecat cu săbiile, şi capetele retezate le-au zvârlit, de pe 
stânci, în valuri. 

Apoi, ca o trâmbă de vânt, au măturat şi alte cete care se mai găseau pe 
țărm. 

Așa a dobândit Artur înc-o victorie de seamă. Au urmat multe altele sub 
flamurile libertăţii. 

Saxonii însă s-au înţeles să se unească și cu anglii, să-i ia alături și pe 
iuți. Ba au chemat în ajutor şi alte neamuri de germani. Și împreună s-au 
pornit să-l nimicească pe Artur. 

Această mare bătălie de care pomenesc toţi barzii, ce trebuia să 
hotărască soarta poporului briton, a avut loc la Argo&d, pe coastele 
oceanului. 

Merlin însuși a-ncălecat, urmând în luptă pe Artur. 

Se povesteşte că pe valea ce duce de la Argoăâd către un golf cu-același 
nume, se întinsese-un lac de sânge. Un lac de sângeotrăvitor, căci era sânge 
de duşmani. 

Și sângele s-a închegat. Și multă vreme n-au crescut în valea de la 
Argoëd nici flori, nici pomi, nici buruieni. Și căprioarele fugeau la trei zile 
de mers de-acolo. Nici câinii nu se apropiau. Caii săreau și nechezau. Doar 
bufniţele şi șacalii, și șobolanii albi de stânci se povestește că trăiau în valea 
de la Argoëd. În noaptea dinaintea luptei, Merlin visase o zeiţă — zeița 
Inspiraţiei. 

Şi-n somn zeiţa-i glăsuia: 

— Merlin, de vrei, ne logodim. Și-atunci tu vei putea cânta atât de 
minunat la harpă, încât toţi cei ce-or auzi vor merge ne-nfricaţi la luptă. Ca 
totul să se împlinească spre binele britonilor, și ca Artur să biruie, tu trebuie 
însă să-mi juri credință. Și să-mi mai juri că niciodată nu vei fi pradă 
vreunei fete, femei sau zâne, pe pământ, oricât ar fi ea de frumoasă. 
Primeşti, Merlin, logodna mea, şi-mi juri ceea ce ţi-am cerut? 

— Primesc! A glăsuit Merlin. Și-ţi jur, zeiţo, să-mplinesc dorinţa-ţi, fără 
şovăire. 


Zeița Inspiraţiei i-a pus pe deget un inel. S-a făcut apoi nevăzută. 

Trezindu-se de dimineaţă, Merlin avea, într-adevăr, pe degetul său 
inelar, veriga ce-o primise-n vis. 

Și luându-și harpa, a-nceput să le cânte britonilor victoria pe care ei 
urmau s-o aibă-n acea zi. Cuvintele i le şoptea zeiţa Inspiraţiei. Cavalerii-au 
pornit la luptă, iar Merlin le-a cântât astfel, încât aceștia n-au știut ce este 
frica nici o clipă. Au mers la moarte surâzând, strigând, parcă erau la nuntă: 

— Trăiască regele Artur! Trăiască neamul de britoni! 

Când s-a sfârșit, într-un târziu, această glorioasă luptă, nu mai era nici 
un dușman. Artur a poruncit ca bardul să-l însoțească spre castel, mergând 
alături, mână-n mână. 

Pe-o pernă roșie, de mătase, dusă de pajii regelui, se aflau sabia și harpa, 
încrucișate, laolaltă, în semn că arta ajutase ca armele să biruie. 

Mulţimile eliberate întâmpinau pe-nvingători, și mai cu seamă pe Artur, 
cu cântece și aclamații. 

A fost cea mai mare victorie avută de britoni vreodată. Și veştile s-au 
răspândit în toate țările germane, până departe, către nord. Şi scalzii, 
cântăreții lor, spuneau că regele Artur nu e un om obișnuit. Ci-i însuși zeul 
Gwydion, care a luat chip omenesc, așezându-și pe cap coroana regelui 
Uther Pendragon, spre gloria britonilor. 

Pacea orânduindu-se, Artur l-a trimis pe Merlin, cu o sută de cavaleri, la 
socrul său, Leodogan, ca să i-o dea pe Guinever. 

Nunta s-a săvârşit la Londra. Guinever a primit coroana. Baronii au 
îngenunchiat, jurând că vor păzi onoarea lui Artur de Britania și a reginei 
Guinever. 

Și-atunci, precum se povesteşte — poate cu sfatul lui Merlin — Artur s-a 
dus într-o pădure, unde creştea un stejar falnic. Vârful lui se-nălţa la cer, 
acest stejar fiind semănat de însuși zeul Gwydion. 

Artur a pus să îl reteze, şi a făcut din lemn o masă, ce n-avea cap, şi n- 
avea coadă. O masă mare și rotundă.{18} 

La masă puteau să încapă o sută cincizeci de persoane. 

Și regele a dat de ştire: 

— Câţi or să stea în jurul Mesei — o sută cincizeci de viteji — regi, sau 
baroni, sau cavaleri, vor fi egali toți între ei. Vor avea cinste deopotrivă. 

Datoria lor cea dintâi este s-ajute pe cei slabi, bătrânii şi femeile. Să 
lupte pentru libertate, contra năvălitorilor. Onoarea să le fie scumpă, cum li- 


e lumina ochilor. Purtările cât mai alese. Și toate biruinţele să și le-nchine 

fiecare — ca un omagiu meritat — acelei doamne căreia i-a dăruit şi inima. 
Astăzi, când au scos capu-n lume Invidia şi Lăcomia, cavalerii Mesei 

Rotunde vor trebui să-i ocrotească pe cei lipsiţi de apărare şi-astfel să apere 


dreptatea.119 

După această cuvântare, s-a dat de veste tuturor că în castelul lui Artur, 
pe coasta "Ţării Galilor — s-a așezat Masa Rotundă, şi pot să vină-n jurul ei 
cavalerii cei mai viteji, mai drepţi, mai nobili şi mai buni. 

N-a trecut mult, şi la castel au început să se adune bărbaţii cei mai 
îndrăzneți. Şi printre cei dintâi au fost regele Ban de Benoic și regele Bohor 
de Gannes, care îl însoţiseră pe regele Artur în lupta din Carmelida, cu 
saxonii; feciorii regelui Bohor: Lionel și Bohor de Gannes, veri buni și 
prieteni cu Artur bine-nţeles, Leodogan, deşi era bătrân ca lumea, dar se 
simţea tot în putere și dornic de a fi şi el bun cavaler între ceilalți. Au mai 
venit Ivain şi Keu — ultimul fiind frate vitreg lui Artur de Britania, căci era 
fiul lui sir Hector, Gawain și Mordred — doi nepoți — şi numeroși alţi 
cavaleri. 

Dar printre ei, cel mai de seamă era Lancelot, fiul lui Ban, nepotul lui 
Bohor de Gannes. 

— Pe el, reaminti poetul tinerilor ascultători, de mic îl răpise Viviane, 
zâna din fundul lacului. Se prefăcuse-n lebădă, cât timp copilul se juca pe-o 
pajiște, lângă castel, și, după ce-l ademenise să se urce pe gâtul ei, pornise 
repede în zbor. 

În fundul lacului crescuse, într-un palat de marmură, dar asta nu-l 
împiedicase să iasă şi pe țărm, afară, şi să cutreiere pădurea și tot ţinutul 
Broceliandei. 

Prin vrăjile ce stăpânea, Viviane menise ca băiatul să-și uite casa și 
părinţii, şi să-și închipuie să zâna e mama lui adevărată. 

Într-o zi, tânărul văzu prin pădure doi cavaleri, călări pe nişte armăsari 
care-și mușcau zăbalele, şi armele lor îi făceau să semene cu niște zei. 

Salvaseră pe o copilă răpită de niște tâlhari, înapoind-o tatălui. Părintele 
ei ar fi vrut să le dea aur și veşminte din cele mai costisitoare, dar ei se- 
mpotriveau, spunând că nu le trebuie răsplată. 

— N-aţi auzit de cavalerii Mesei Rotunde? Au zis ei. Noi facem parte 
dintre soții lui Artur de Britania, şi-aceasta ne e datoria: să-i ajutăm pe cei 
mai slabi sau cei lipsiţi de apărare. 

Lancelot s-a-napoiat acasă, în ziua-aceea, turburat. 


— Mamă, i-a rostit el Vivianei, în timp ce intra în palat. Cine e regele 
Artur, şi ce este Masa Rotundă? 

— De ce? L-a întrebat Viviane, cu inima strânsă de teamă, fiindcă ea 
socotise altfel: să-l ţină pe Lancelot de-a pururi — voios și pe vecie tânăr — în 
palatu-i de marmură, ferit de primejdiile vieţii. Şi-i ascunsese pân-atunci 
câte se povesteau prin lume despre Artur, Masa Rotundă și despre faptele- 
mplinite de îndrăzneţii-i cavaleri. 

Dar după ce frumosul tânăr îi povesti tot ce văzuse, şi stărui în întrebare, 
zâna Viviane îşi dete seama că în zadar se străduise ca să-i ascundă atâta 
vreme isprăvile cavalerești. 

Cât se temuse ca flăcăul să nu afle despre Artur și despre Masa lui 
Rotundă, și să nu fie ispitit să li se alăture şi el! 

Și iată că în Brocéliande intraseră niște tâlhari care răpiseră o fecioară. 

Cavalerii Mesei Rotunde porniseră numaidecât, şi o salvaseră pe fată. 
Aşa-i văzuse tânărul și le aflase faptele. 

Zâna Viviane fu nevoită să-i povestească pe-ndelete despre Artur, Masa 
Rotundă, şi despre-o seamă de isprăvi săvârşite de cavaleri. lar el, 
ascultând-o pe zână, simţea în sine o putere care-i creştea neîncetat în 
braţele lui tinerești. 

Când zâna îşi sfârşi povestea, tânărul puse întrebarea: 

— Mamă, te rog să-mi spui și mie dacă la Masa lui Artur se mai găsește 
vreun loc liber? 

— Se mai găseşte! Oftă zâna. Ştiam eu c-ai s-ajungi acolo. Am încercat 
să te împiedic, sau cel puţin să te-ntârzii. Dar văd că nu e cu putinţă. Peste 
trei zile te voi duce până la tronul lui Artur, să te armeze cavaler. Și, pentru 
că ne despărțim, mă văd silită să-ţi destăinui că tu nu eşti copilul meu. Ci, 
tată ţi-e regele Ban, iar mamă ţi-este doamna lui, din castelul de Benoic. 
Mai înainte de-a pleca către castelul lui Artur, cred că e bine să te duci să-i 
săruți mâna mamei tale și să te pleci regelui Ban, ca să-ţi dea 
binecuvântarea. Te-aşteaptă grele încercări. 

Lancelot a împlinit întocmai ceea ce îi ceruse zâna. 

S-a dus întâi la Benoic, spre bucuria mamei sale și a părintelui său Ban, 
care îl socoteau pierdut. 

Şi ei l-au binecuvântat. 

După aceea, însoţit de doamna lacului, Viviane, Lancelot a pornit spre 
Artur. 


— Au trecut marea chiar prin locul în care suntem noi acum, zice poetul 
cântăreţ, şi-au ajuns în Britania. De-aici, călări s-au îndreptat către castelul 
lui Artur. 

În acea zi, Artur vâna. În pădure, la Camelot. 

Deodată a văzut sosind, pe drumul ce tăia pădurea, un cortegiu 
impunător. 

În frunte se aflau doi paji, ducând doi cai albi de căpestre. Pe unul dintre 
cai era un pavilion!20% de câmp uşor, însă bogat împodobit. Pe celălalt se 
legănau două cufere încărcate cu veşminte cavalerești. Urmau patru scutieri 
călări, purtând o cască argintată, un scut, de-asemeni argintat, o lance și o 
sabie. Și după ei veneau Lancelot şi doamna lacului, Viviane, pe alți doi cai 
acoperiţi cu huse albe, de mătase, şi-având pe spate şei de fildeş, pe care 
meşteri iscusiți gravaseră scene de luptă. Rochia Vivianei, din samit, era 
tivită cu hermină. Şi tânărul purta pe umeri o mantie largă, de serj, ce-i 
flutura ușor în vânt. 

Armurile, îmbrăcămintea, armele, husele şi caii erau de culoarea zăpezii. 
Zâna Viviane se asemăna cu o petală de crin alb. Era pură și grațioasă. Nu-i 
dădeai paisprezece ani. Şi, dacă regele Artur nu ar fi fost căsătorit, inima i s- 
ar fi zbătut, văzând-o pe zâna Viviane. De Lancelot ce să vă spun? Ochii-i 
albaştri scânteiau. Trupul lui zvelt se legăna ușor în pasul calului. Şi-n mâna 
dreaptă ţinea frâul, iar stânga sprijinită-n şold. Calul lui se afla în urma 
calului zânei, la trei pași. 

Și după ce regele Artur s-a-ntâlnit cu Lancelot și zâna, au mers cu toţii la 
castel. 

Sus, pe terasă, se găsea regina, doamna Guinever. 

— Acesta este tânărul pe care l-a crescut, în lacul din Brocéliande, zâna 
Viviane, a spus regele Guineverei. Ce ziceţi, doamnă, ce voinic? Priviţi ce 
ochi cutezători! 

Însă regina nu avea nevoie să-i arate altul ce fel de ochi are flăcăul. Ea îi 
văzuse singură. Şi-acuma se înspăimânta de ce simţea-n inima ei. Încerca să 
se stăpânească, să-și pună frâu simţirilor. Dar, printr-o vrajă neștiută, simţea 
că o iubire nouă o va lega de-acest flăcău. 

Cu-aceeași tainică simţire, Lancelot înţelegea prea bine că Guinever a 
lui Artur va fi singura ființă-n lume de care se va-ndrăgosti. 

În el se da o luptă cruntă: „Cum îndrăznesc să-mi ridic ochii către soţia 
lui Artur, ce-a-ntemeiat Masa Rotundă, și căruia vreau să-i slujesc până la 
moarte, cu credință? Își spunea tânărul în sine. Vreau să-mi smulg dragostea 


din piept — cu inima, dacă-i nevoie. Deși, văd bine, n-am să pot. Orice 
îndrăgostit visează să îşi trăiască dragostea. Doar eu voi fi silit să lupt ca ea 
să nu mi se-mplinească.... 

Numai în taină am să-nchin toate victoriile mele iubitei doamne 
Guinever.“ Şi astfel şi-a făcut intrarea, la curtea regelui Artur, Lancelot, care 
va deveni cavalerul cel mai temut dintre toţi câți a adunat Masa Rotundă-n 
jurul ei.121% 

Viviane s-a-napoiat acasă, în palatul de marmură pe care și-l făcuse-n 
lac, cu ajutorul lui Merlin. 

l-a fost însă nespus de greu să se întoarcă singură. O îngrozea 
pustietatea. Îi era ciudă că pleca, lăsându-l pe Lancelot la curte. Și, în 
necazul ei, credea că Merlin este vinovat. De nu făcea el vrăjile, Artur nu se 
urca pe tron, şi nu avea Masa Rotundă. Lancelot, atunci, îi rămânea. 

Și mai ştia zâna Viviane că Merlin, bardul, o-ndrăgea. L-a poftit deci s-o 
însoţească, ca să revadă Brocéliande, unde fusese-odinioară faimoasa şcoală 
a zânelor. 

Merlin s-a-nduplecat îndată. Zâmbetul ei îl ameţea, ademenindu-l s- 
onsoţească. 

S-au prefăcut în două păsări, zburând către Bretania. 

Aici, într-un amurg de vară, Viviane a început să-i spună cât e de singură 
şi tristă în lacul său din Broceliande. 

— Merlin, rămâi în Brocéliande, i-a șoptit la ureche zâna și i-a cuprins 
gâtul cu braţul. 

Pădurea fremăta domol. 

— Să-mi dai sărutul de logodnă şi să îmi spui cuvântul magic prin care 
eu te pot păstra pe totdeauna lângă mine. Nu vreau să rămân singură, l-a 
mai rugat zâna pe bard. 

Merlin parcă era în vis. În starea asta era gata să-i spună zânei orişice. 

Dar se auzi atunci un glas, sunând ca harpele cereşti: 

— Merlin, nu-ţi călca jurământul! Ti-am pus în deget un inel... 

Zâna, speriată, tresări. 

Merlin se deșteptă din somn și-și trecu mâna peste ochi. Zeița Inspiraţiei 
— căci ea era — îi porunci: 

— Întoarce-te lângă Artur. Acolo este locul tău... 

Merlin se ridică îndată. Îşi luă harpa din nou în braţe şi, făcând semne cu 
bagheta, se prefăcu în norișor. Un norișor alb-sângeriu, plutind către 
Britania. 


Și-aşa s-a-ntors lângă Artur. 

Harpa lui a sunat din nou, cât timp Artur s-a războit cu picţii, cu 
caledonienii şi scoţii cei înverșunaţi.(22* 

A cântat apoi şi în lupta dusă în țările germane, până în Scandinavia. 

Cavalerii Mesei Rotunde s-au umplut toţi de glorie, în luptele acestea 
grele, prin care se asigurau hotarele Britaniei. 

Dar primul între cavaleri a rămas tot Lancelot du Lac. De zeci de ori a 
înfruntat moartea pe mări sau pe uscat. Sabia lui a retezat mai multe capete 
dușmane decât taie secerătorul spicele, când se pârguiesc. 

La-napoiere a fost primit, la porţi, de însăşi Guinever, care, la-ndemnul 
lui Artur, i-a sărutat obrazul drept — răsplata celui mai viteaz. 

Acest sărut al Guineverei i-a tulburat mai mult simţirea fiului adoptiv al 
zânei. 

Și, ca să-şi uite patima şi să nu aibă a roşi în faţa regelui Artur, Lancelot 
s-a dus departe-n lume, să dea lupte cavalereşti. 

Cu calul a cutreierat insulele britanice, și-a avut zeci de biruinţe. A trecut 
şi pe continent, în locul unde se născuse. Pretutindeni a împărţit dreptatea 
celor în nevoie, dar gândul de la Guinever nu a putut să și-l desprindă. 

Și-a cucerit şi un castel, pe care-l stăpâniseră germanii înainte vreme, 
devenind duce de Guiene. 

Un singur lucru n-a putut: să dobândească un potir cu însușiri 
miraculoase, al cărui nume era Graalul.122. Pe-acesta-l căutau cavalerii 
Mesei Rotunde de mult timp, socotind că aflarea lui le va aduce biruinţe și 
fericire veşnică. 

Atâta numai că potirul nu putea fi zărit de nimeni de n-avea inima 
curată, aşa cum este lacrima. lară inima lui Lancelot se mistuia pentru soția 
lui Artur de Britania. 

Umblând așa, mereu pe drumuri, Lancelot află că în Corbin, orașul 
regelui Pelles, era un vrăjitor cumplit care făcuse multe rele. 

Auzind veştile acestea, cavalerul porni-ntr-acolo. 

Vrăjitorul luase pe fata regelui din Corbin cu sila și o-nchisese într-un 
turn. 

Stătea fata de ani de zile în gheara vrăjitorului, şi nimeni nu putea s-o 
scape. 

Câţi îl chemaseră să lupte, ca s-o salveze pe copilă, pieriseră lângă 
Corbin. 

Acum l-a chemat şi Lancelot pe preahainul vrăjitor. 


Acesta s-a schimbat în urs, apoi într-o cumplită haită de lupi turbaţi și 
sângeroși, iar, la sfârşit, într-o panteră. 

Însă Lancelot, fără de teamă, l-a nimicit pe vrăjitor, după o luptă de cinci 
zile. Spărgând apoi şi niște porţi, a intrat într-o încăpere cu pereţii de fier 
încins, unde sta fata zăvorâtă și toropită de dogoare. 

Copila se numea Elaine, și vrăjitorul o-nrobise fiindcă ea nu-l voia de 
soţ. 

Eliberând-o pe Elaine, cavalerul Mesei Rotunde închise-n camera de fier 
pe nemilosul vrăjitor, întețind mai-nainte focul. 

Mulțimea, văzând fapta asta, îi ieşi lui Lancelot-nainte, rugându-l să-i 
dea ajutor să scape şi de un şarpe groaznic. 

Șarpele-acesta vieţuia într-o groapă de lângă țărm, unde-l pusese 
vrăjitorul. Și îi dădeau dihaniei pe lună câte un copil, ca să se sature cu el. 

Altminteri, intra în oraş și săvârşea mai mari cruzimi. 

Fără să stea de loc pe gânduri, urmat de oamenii de rând, cavalerul porni 
spre țărm. 

Șarpele tocmai aştepta să i se aducă prada vie. Era flămând și şuiera. 

Cavalerul Mesei Rotunde sări în groapa şarpelui și-l ciopârţi cu sabia. 

Bucăţile tăiate însă țâșniră singure afară și se schimbară-n porci mistreți. 

De fiare se-ngriji mulțimea, le doborî cu ghioagele. 

Astfel scăpă Lancelot pe rege şi orășeni de vrăjitor, ca și de nesătulul 
şarpe. 

Și regele, drept mulțumire, oferi cavalerului ţara și pe copila sa. 

Cavalerul ar fi primit, de nu ar fi fost Guinever, clipă de clipă-n mintea 
lui. Dar el, în chip curtenitor, respinse toate darurile, și vru să plece mai 
departe. 

Și toate-ar fi fost foarte bune, dacă Elaine n-ar fi simţit că îl iubeşte pe 
acela care-i dăduse libertatea şi o scăpase de la chin. 

Fata avea o doică, Brisen. Ea știa vrăji nenumărate. 

— Brisen, a chemat-o Elaine. Am să te rog un singur lucru. Să faci în 
aşa fel, încât să mă sărute cavalerul mai înainte de-a pleca. 

Și Brisen a făcut astfel, încât nobilul cavaler să soarbă o cupă cu vin. 

Însă vinul era vrăjit. 124. 

Cum a sorbit cupa cu vin, lui Lancelot i s-a năzărit că Elaine ar fi 
Guinever. Şi că frumoasa Guinever nu e soţia lui Artur, ci este chiar soția 
lui. 


De braţ, ca niște tineri soți, s-au afundat printre copacii pădurii de lângă 
castel. Și Lancelot a îmbrăţişat-o pe fiica regelui Pelles. 

Dar cum i s-a desprins din braţe, a înţeles cine era şi ce s-a întâmplat cu 
el. 

— Îmi vei plăti, i-a strigat el copilei regelui Pelles. Jurasem să nu- 
mbrățişez nici o femeie, toată viaţa, fiindcă iubesc pe o regină. Dragostea 
mea nefericită nu se va împlini nicicând, dar mi-am călcat azi jurământul, 
din vina ta. Te voi ucide... 

Elaine i-a căzut în genunchi, spunându-i cât îl îndrăgea, și că un nobil 
cavaler nu poate omorî pe-aceea căreia el i-a dăruit mai înainte libertatea. 
L-a mai rugat apoi, plângând, să o păstreze de soție. 

Cavalerul i-a dat iertarea, dar a plecat și mai mâhnit, spre alte lupte 
vitejeşti, ca s-o uite pe Guinever, care nu-i mai ieşea din minte. 

La timpul ce se cuvenea, Elaine a dobândit un fiu, numit de mamă 
Galaad. Când Galaad a împlinit vârsta de foc a tinereţii, a cucerit singurul 
scaun — numit „scaunul primejdios“ — ce-l mai avea Masa Rotundă 
neocupat până atunci. Și-având un cuget nepătat și-o vitejie fără seamăn, 
Galaad a plecat în lume să cucerească vasul Graal. După lupte nenumărate a 
izbutit să afle Graalul, spre multumirea lui Artur. 

— Astfel s-a împlinit şi-această atât de mare-nfăptuire, rosti poetul 
cântăreţ, pe care astăzi nu v-o spun, căci iată, se coboară noaptea, și stelele 
clipesc pe cer. Va trebui să ne întoarcem, în scurtă vreme, la castel. 

— Nu mai-nainte de-a sfârși însă legenda lui Artur, îl rugă fiul ducelui. 

— Şi-am vrea să ştim: cu Guinever, şi cu Lancelot, și cu Merlin ce s-a 
mai petrecut apoi? Rosti alt tânăr cavaler. 

Poetul îşi urmă povestea: 

— Pe timpul când domnea Artur și mai era Masa Rotundă, iubirea se 
socotea sfântă, era nobilă și frumoasă. Cavalerii curtau o fată cam şapte ani, 
mai înainte de-a dori să se logodească. Doar rareori era altfel... Căci de- 
ndrăzneau să ia cu forţa vreo copilă sau vreo doamnă, plăteau nesocotinţa 
asta, cum a plătit Meliagrance, despre a cărui făptuire, nevrednică de un 
cavaler, am să vă povestesc acum... 

Venise toamna, timpuriu, și păsărelele plecau. 

Cavalerii Mesei Rotunde se întorceau, când venea toamna, de pe-unde 
colindaseră. Și fiecare-şi povestea faptele ce le săvârşise. 

Lui Artur îi plăcea s-audă pe cavaleri istorisind cum împărţiseră 
dreptatea, în numele Mesei Rotunde, prin braţul lor neobosit. 


lară reginei Guinever, în vremea asta, îi năzărea să rătăcească prin 
pădure, privind copacii desfrunziţi. 

Într-o zi, pe când se plimba, urmată de trei cavaleri, văzu că este- 
nconjurată de peste-o sută de bărbaţi în frunte cu Mâliagrance. 

Meliagrance, un cavaler care-l ura mult pe Artur, dar o-ndrăgea pe 
Guinever, se hotărâse s-o răpească, s-o ducă în castelul lui. 

Această faptă josnică n-o săvârşise până-atunci, fiindcă în preajma 
Guinever ei erau mereu mulți cavaleri și se-ntorsese şi Lancelot, în ospeţie, 
la Artur. 

Atunci însă Lancelot şedea cu regele Artur la masă şi-i povestea o 
întâmplare trăită, nu de mult, pe mări. Lângă regină se găseau numai sir 
Keu, sir Sagramor și sir Gawain — cel mai iubit dintre nepoţii lui Artur. 

Meliagrance, încercuindu-i, ceru reginei să-l urmeze. 

— Vreţi să-l dezonoraţi pe rege? O să plătiți această faptă! Răspunse, 
mândră, Guinever. 

În apărarea Guineverei, Gawain sări primul la luptă urmat de Sagramor 
şi Keu. Dar numărul îi copleși. 

Răniţi, ei încă se luptau, când Guinever — voind să scape pe cei trei 
cavaleri cu viaţă — îi strigă trădătorului: 

— Încetaţi lupta! Încetaţi... Vă voi urma, M$liagrance, dar numai dacă 
îmi cruţaţi pe cei trei nobili cavaleri care mi-au stat în apărare, şi îi lăsaţi să 
mă urmeze acolo unde mă veţi duce... 

Regina Guinever plângea. 

Meliagrance, preamulțumit că izbutise într-un fel, s-a grăbit să se 
învoiască, poruncind oamenilor lui să înceteze bătălia. 

Apoi conduse la castel — ce-i drept, cu multă curtenie — pe doamna 
regelui Artur, ca și pe cei trei cavaleri, gata mereu s-o ocrotească, deși se 
aflau greu răniți. 

Meliagrance nădăjduia că fapta lui n-o să se afle, fiindcă o săvârşise 
tainic, repede şi pe neașteptate. 

Însă regina, cumpărând un paj de-al lui Mâliagrance, îl și porni spre 
Camelot, ca să vestească mișelia. 

De cum se află la Camelot trădarea lui Meliagrance, Lancelot ceru 
îngăduinţa să îl răzbune el pe rege. Artur primi, și cavalerul își chemă pajii 
să-l îmbrace în hainele grele, de fier, își luă armele şi porni, cu grabă mare, 
spre castelul vicleanului Méliagrance. 


Pesemne însă că trădarea — ce şi-ncepuse a-și face loc prin tărâmul 
Britaniei — umbla de-o parte și de alta. 

Msliagrance află şi el că Lancelot este pe drum, gata să lupte şi să ia 
castelul unde se afla soția regelui Artur. 

Și-orândui treizeci de oameni în calea lui, cu arcuri bune, să stea de 
veghe toată vremea, ascunși în dosul unor arbori, la marginea pădurii. 

— Când îl vedeţi că se arată, ţintiţi cu arcurile bine, le porunci el 
oamenilor. Dar nu-l ochiţi pe cavaler, ci-i doborâţi doar armăsarul. Pe jos el 
nu poate veni, fiindcă armura i-e prea grea... 

Slugile lui Meliagrance au împlinit poruncile. Iar cavalerul a rămas fără 
de armăsarul lui. Nu mai putea înainta decât ca melcul, sub armură.(25* 

Tocmai trecea o cărucioară pe două roate mari, de lemn, trasă de doi cai 
răpciugoși, bătrâni, cu pielea jupuită, trimisă de Msliagrance s-aducă lemne 
din pădure. 

Vizitiii erau un tânăr şi un bătrân, bunicul lui. Aceştia la-nceput au râs, 
auzindu-l pe cavaler că vrea să urce-n cărucioară, pe urmă s-au împotrivit, 
de teamă să nu-i pedepsească stăpânul lor, Meliagrance. 

Lancelot n-avea chef de glume, când era vorba de regină. 

Ameninţind cu sabia, el s-a urcat în cărucioară. Și cei doi vizitii l-au dus 
în râsul celor ce-l vedeau, în huiduieli și în ocări, căci îl credeau vreun 
condamnat, vreun pus la stâlpul infamiei — până aproape de castelul 
vicleanului Meliagrance. 

Văzându-l pe Lancelot ajuns la poalele castelului, Mâliagrance s-a 
înspăimântat şi a rugat-o pe regină să mijlocească pentru el, făgăduindu-i 
să-i dăruiască întreg ţinutul și castelul, jurând că îi va fi vasal. 

Regina s-a înduplecat, și-a mijlocit de la fereastră cruţarea lui 
Mâliagrance. Acesta i-a cerut iertare, recunoscându-se vasal, şi dându-i lui 
Lancelot castelul, domeniul și oamenii săi. 

De-atunci Lancelot a fost numit, în loc de „cavalerul alb“, cum se 
chemase pân-atunci, fiindcă umbla numai în alb, „Cavalerul cu cărucioara“. 

După această întâmplare, duşmanii regelui Artur şi ai reginei Guinever 
au început să uneltească. În frunte se găsea Mordred. 

Acesta își făcuse planul să pună mâna într-o zi pe cununa Britaniei. Se- 
nțelesese cu saxonii ca să le vândă ţara lor. Și, fiind nepotul lui Artur, îi 
urmărea orice mișcare, îi ştia toate gândurile. 

Trădarea își făcuse aripi şi zbura prin Britania. 


După o veche prevestire, dacă trădarea se-ntrona, cavalerii Mesei 
Rotunde aveau să-și piardă gloria, să piară unii în război, ceilalți, 
luptânduse-ntre ei. 

Cât timp viteazul cavaler Lancelot era lângă Artur, Mordred era 
neputincios. 

Cum putea să-l înlăture? 

Mordred ştia despre Lancelot că o-ndrăgea pe Guinever. Înţelegea și că 
regina avea aceleaşi simțăminte pentru viteazul cavaler. 

Și-atunci Mordred a pus la cale să folosească dragostea, și chiar prin ea 
s-azvârle ura între Artur şi cel mai bun dintre toţi cavalerii săi. 

Fără Lancelot, Masa Rotundă nu mai avea nici un temei. Și fără de Masa 
Rotundă, Artur îşi înjumătăţea puterile de luptător. 

— Ascultaţi cum a izbutit Mordred în uneltirea lui, rosti poetul cântăreţ 
către ascultătorii săi. 

Întâi acesta aşteptă o zi când regele urma să plece, cu soții săi, la 
vânătoare. Ticlui apoi o scrisoare, să pară a fi chiar a reginei, prin care ea 
chema să-i vină Lancelot în ajutor, zicând că o pândesc niște primejdii. 

Bine-nţeles că în scrisoare cavalerul era rugat să nu destăinuie secretul 
nici unui om din Camelot, însă să vină negreșit. 

Mordred fugi, după aceea, la Artur, şi-l vesti, în taină, c-a doua zi soţia 
sa are-o-ntâlnire cu Lancelot, în încăperile reginei. 

Regele, om cinstit şi drept, l-a mustrat aspru pe Mordred că răspândește 
astfel de zvonuri asupra credincioasei doamne şi a iubitului său prieten și 
vasal credincios Lancelot. 

Totuşi, când regele-ntrebă ce cavaleri îl însoțesc a doua zi la vânătoare, 
Lancelot răspunse că nu merge, fiindcă se simte cam bolnav. 

Atunci Mordred se apropie de regele Artur şi-i spuse, cu o privire 
veninoasă, că zvonul se adeverește. Lancelot rămâne la castel, lângă regina 
Guinever. 

— Lancelot îmi este prieten bun. El nu îmi va păta onoarea, glăsui 
regele Artur, neascultând nici de-astă dată pe trădătorul său nepot. 

Și făcu semnul de plecare. 

Toţi cavalerii se porniră, urmându-l pe regele Artur, însoţiţi de scutieri și 
paji, în sunetele cornului. 

Castelul rămăsese singur. Sau cel puţin aşa părea. 

Pe turnurile lui înalte fluturau flamurile albe, şi la creneluri se vedeau 
coifurile străjerilor. 


Nu se mai auzea nici cornul, nici larma vânătorilor. 

În acea clipă, sir Lancelot — fără lance sau sabie — ieşi pe-o sală 
întunecată și podită cu lespezi mari. Coborî într-un balconaș, trecu iar 
printr-un coridor, ocolind toate locurile de unde putea fi văzut de 
slujitoarele reginei, şi, iată... Încăperea ei. 

Deschise ușa şi intră. Era încă în zori de zi. Însă regina-l însoţise pe 
soțul său pân-la peron, şi se-mbrăcase într-o rochie de culoarea lăstunului, 
cu mânecile foarte largi. 

Trecuseră atâția ani de când venise la castel și o văzuse pe regină. 

Dar pentru el era aceeaşi, aşa cum o cântau poeţii: oglindă vie-a 
frumuseţii. Nu se schimbase cu nimic. 

Înaltă, albă, cu obrazul ca piersicile când se coc, Guinever îl privi 
mirată, când îl văzu, pe negândite pătrunzând în odaia ei. 

Ochii ei negri-cenușii îi erau calzi şi mângâioși. 

Părea doar puţin palidă. 

— Regină, rosti cavalerul, îngenunchind în faţa ei. Stau și aştept 
poruncile. M-aţi chemat, iată, și-am venit. Orice-mi veţi cere am să fac. 

Guinever n-apucă să spună nici un cuvânt, că de pe sală se 308 auziră 
glasuri aspre, sunet de arme, tropote. 

Mordred, nepotul lui Artur, îl părăsise pe acesta şi se-ntorsese pe ascuns, 
cu alți vreo zece cavaleri. 

Și-acestora le povestise că Lancelot are întâlnire cu Guinever, în mare 
taină. Și ei, dacă-i sunt credincioşi, au datoria să-i găsească și să le-arate 
tuturor că Lancelot este trădător. 

Lucrul se petrecuse-ntocmai. 

Șezând la pândă, cavalerii văzură pe Lancelot trecând, sărind dintr-un 
balcon într-altul, intrând în camera reginei. 

Și, pe când el sta-ngenunchiat și aştepta poruncile reginei sale, Mordred 
strigă către ceilalți: 

— Ieșiţi, și să-l legăm în lanţuri. E înţeles cu Guinever. A fost chemat 
chiar de regină. Dezonorează pe Artur. 

Auzind zgomotele-acestea, regina a pălit la față, cu toate că pe inimă nu 
se ştia cu nici o pată. Ea îl iubise pe Lancelot. Dar, ca şi el, se străduise săși 
înăbușe dragostea. 

— Guinever, zise cavalerul, ridicându-se în picioare. Nu mi-aţi scris 
ieri>?... Nu m-aţi chemat? Nu aţi fost în primejdie? 

— Nu v-am chemat, murmură ea. Dar acum moartea vă-nconjoară. 


Desigur că e o capcană. 

— leşiţi afară, Lancelot! Voi l-aţi dezonorat pe rege! Și ştiu că sunteți 
înăutru, striga Mordred, cu glasul spart. Predaţi-vă de bunăvoie. 

— Nu, nu vă duceţi, vă ucid, îl îndemnă încet regina. Ei ştiu, Lancelot, 
că n-aveţi arme... 

— Veniţi voi singuri și mă luaţi, spuse la rându-i cavalerul, celor care-l 
chemau de-afară. 

Mordred nu îndrăzni să intre. Împinse însă pe-alt baron, pe ușă-n camera 
reginei. 

Lancelot îl prinse iute-n braţe. Şi până să apuce-acesta să își înalțe sabia, 
îl trânti, cu o lovitură, pe lespezile încăperii. 

Îl dezarmă apoi îndată. Luă scutul și sabia-n mână. Și desfăcu larg de tot 
ușa. 

— Nemernicilor! Le strigă. Aţi pus la cale-o mârșăvie. Mi-o veţi plăti şi 
chiar acum! 

— Fugiţi! Ţipă atunci Mordred, ştiind că-i cel mai vinovat. Lancelot pe 
toți ne va răpune. 

Și baronii se risipiră, ca niște potârnichi fricoase, care-ncotro, cât ai 
clipi. 

După ce fură iarăși singuri, Lancelot îi grăi iar reginei: 

— Mordred şi cu ceilalți baroni or să alerge la Artur, şi or să ne 
învinuiască de ceea ce n-am făptuit. Suntem prada unei minciuni şi v-am 
pricinuit un rău, pe care-l cred nimicitor. Sunt gata să vă iau cu mine, să v- 
ascund în castelul meu şi să vă apăr pân-la moarte. 

— Nobile prieten, spuse ea. Dacă aş face acest lucru, ar însemna să 
recunosc că-s vinovată, și de-acea am fugit de la Camelot. Rămân aici, și- 
am să dau seama în faţa regelui Artur. 

Lancelot îngenunchie din nou, se ridică, îşi luă adio, coborî scara fără 
grabă, încălecă pe-un cal — și-n trap porni către castelul său. 

Mordred, în acest timp, fugi cu ceilalți până la Artur, începând să-i 
învinuiască pe Guinever şi pe Lancelot că au avut o întâlnire în încăperile 
reginei. 

Lui Artur nu-i venea să creadă. Însă cei nouă cavaleri — căci unul era 
leşinat sub năprasnica lovitură primită-n camera reginei — jurară pe ce- 
aveau mai sfânt că nu era nici o minciună în tot ceea ce povesteau. 

S-a făcut foarte multă zarvă. 


Unii strigau că-i vinovată soţia regelui Artur, şi alţii că este curată cum 
curge apa din izvor. 

Pentru că nu se împăcau, după străvechea datină, au hotărât s-o judece în 
consiliul cavalerilor, fără ca soțul să ia parte. Și judecata să se facă în 
catedrala de la Londra. 

Artur s-a retras în castel. Și consiliul a judecat-o. 

Mordred era acuzatorul. 

Fără rușine, ticălosul a-nvinuit-o pe regină de-nșelăciune și trădare, 
drept mărturie aducându-l pe cavalerul doborât de Lancelot cu o lovitură. 

Sentința dată de consiliu, rostită de arhiepiscop, a fost că doamna 
Guinever, dezonorând rangul regal, va trebui să fie arsă pe un rug mare. 

— N piaţa Londrei. 

Ultimul ei cuvânt a fost: 

— Spuneţi-i regelui Artur că mor, dar sunt nevinovată. Și nu 
mănfricoșez de rug... 

Dar lacrimile îi curgeau, în pârâiaşe, pe obraz. 

Artur, când a aflat sentința adusă de arhiepiscop, și-a plecat fruntea şi a 
spus: 

— Deşi dovezile sunt clare, mi-e teamă că aţi osândit pe o femeie fără 
vină. Lancelot va încerca s-o scape. De va veni cu armele, va trebui să îi 
răspund. De-aici o să se nască ura. 

Tocmai aşa s-a petrecut. Reginei i s-au sfâşiat a doua zi hainele scumpe. 

Și, învelită într-un sac, a fost urcată de călugări pe rugul unde-o aştepta 
supliciul arderii pe-ncetul. 

Pe când ea se afla pe rug, și un călugăr se apropia cu o făclie, să dea foc 
grămezilor de uscături, în piaţa Londrei au pătruns, călări și bine înarmaţi, 
cu zgomot, zece cavaleri. În frunte se afla Lancelot, cu sabia în mâna 
dreaptă. 

— Faceţi-mi loc! Porunci el, împingând sutele de oameni care se 
grămădiseră și o jeleau pe Guinever, cea osândită pe nedrept. 

Cavalerii din jurul lui îi încolţiră pe Mordred, ca și pe cavalerii săi, 
dându-le lovituri cu lancea. 

Lancelot, călare cum era, tăie cu sabia frânghia ce o ţinea pe Guinever 
legată de stâlpul din mijloc. Și ea, încă înspăimântată, se pomeni luată în 
braţe de îndrăzneţul cavaler. 

Calul porni în tropot mare. 

— Trăiască Lancelot viteazul! Trăiască doamna Guinever! 


Ceilalţi îi ocroteau din urmă pe Lancelot cu regina-n braţe. 

Și lui i se părea c-aleargă, nu spre castelul său, ci-n rai. 

În timp ce ei fugeau astfel, Mordred îl și vesti pe rege de cele ce s-au 
petrecut. 

Artur se găsea în castel, ascuns în cea mai mititică și mai pustie 
încăpere. 

Era cu faţa prinsă-n pumni. 

— Masa Rotundă a pierit. După această întâmplare, mulţi cavaleri mă 
vor trăda. Duşmanii au să ne atace. Britania va suferi... 

— Lancelot nu trebuie lăsat. Să-i luăm castelul cu asalt, îl îndemnă pe 
loc Mordred, bucuros că se dezbinau cavalerii Mesei Rotunde, și planul lui 
se împlinea. Lancelot a fost un trădător... 

— Lancelot a fost un cavaler, îi glăsui dreptul Artur. A apărat-o pe 
regină. Şi eu, cu toate că nu cred în vina lui, sunt nevoit să-l asediez şi să-l 
atac, pentru că mi-a știrbit onoarea, venind cu arma-n piaţa Londrei... 

Luptele au durat mult timp. Lancelot şi-a apărat castelul, căutând să nu-i 
pricinuiască regelui său prea multe pierderi. Nici regele nu l-a lovit pe 
cavaler atât de greu, și nici castelul nu i-a ars. 

Din prietenia de-altădată atâta le mai rămăsese. Luptau să-şi apere 
onoarea — unul pe-a lui, și celălalt pe a reginei Guinever — dar nu voiau să 
se ucidă, și nici să-și facă prea mult rău. 

Până la urmă, sir Gawain, şi alţi vreo câţiva cavaleri, ce îndrăgeau Masa 
Rotundă, au stăruit pentru-mpăcare, căci lupta nu se mai sfârșea. 

Regina s-a înapoiat, călăuzită de Lancelot și-o suită de cavaleri, 
înveșmântaţi în velur alb și cu eșarfe argintii, pe cai cu huse de mătase. 

Lancelot însă n-a mai rămas la Camelot, lângă Artur, ci, mâhnit, s-a 
înapoiat în castelul său din Guiene. 

Nici Artur n-a rămas acasă. Şi, fiindcă în regatul Franţei se ridicaseră 
dușmani şi uneltiseră cu Roma împotriva Britaniei, şi-a pregătit două 
corăbii, îmbarcându-se la Cardiff, cu o sută de cavaleri. 

— A debarcat în Armorica, aici, pe plaja unde stăm, le arătă din nou 
poetul acelora ce-l ascultau, şi a înaintat spre Franţa. 

Acolo lupta s-a decis într-o ciocnire violentă, ce-a avut loc între Artur și 
renumitul rege Flore. 

Flore biruise pe danezi și-nspăimântase omenirea, dar îl trădase pe Artur. 

Acum Artur îl pedepsea. 


Flore nu fusese doborât încă de nimeni pân-atunci. Artur l-a culcat în 
țărână, şi capul i l-a retezat. 

Regatul Franţei s-a supus. 

Abia se întorsese-acasă. Se pregătea să stea la masă cu oaspeţii ce şi-i 
poftise, regii Islandei, Danemarcii, şi încă şapte sau opt regi, când de afară 
s-a vestit că au sosit la Camelot cei doisprezece senatori ai împăratului 
roman. 

Aceştia, îmbrăcaţi în toge, pe creştet cu cununi de aur, intrând în sală au 
grăit: 

— Ne-a trimis împăratul Romei, preaputernicul Lucius, să vă certăm, 
rege Artur. Voi, călcând legile divine și ale Romei, aţi învins în luptă pe 
regele Flore. Regele ne era vasal, și Franţa atârna de noi, și ne plătea tribut 
anual. 

Să ne daţi Franţa înapoi! 

Artur, ascultând vorbele azvârlite de senatori, simţea cum sângele începe 
să-i clocotească în tot trupul. Rușinea îi potopea pieptul — față de oaspeţii 
străini și faţă de baronii săi — fiindcă fusese insultat în casa și la masa lui. 

Dar fiind el gazdă, şi având în faţă nişte soli străini, ce mai erau şi foarte 
vârstnici, s-a stăpânit, şi n-a pus mâna pe sabia Excalibur, ca să le taie 
capetele şi să-i înveţe să se poarte. 

— Seniorilor, le-a răspuns el, ridicându-se în picioare şi încercând să fie 
calm. Voi, care vă numiţi romani, deşi vă trageţi dintr-un neam născut pare- 
se-n altă ţară!25, şi lumea toată vă urăşte, pentru că vreți să stăpâniţi ce este 
al celorlalte neamuri, sunteţi acum oaspeţii mei. Potrivit datinei britone, noi 
vă poftim întâi să staţi la masa noastră, să mâncaţi, dacă vă plac 
mâncărururile, şi să sorbiți cupe cu vin. 

— Noi nu ne aşezăm cu sclavii, a spus aspru un senator. Aţi uitat oare că 
aţi fost învinşi cândva de Iuliu Cezar, c-aţi fost siliți să daţi tribut? Roma vă 
cere azi din nou să deveniți supușii ei şi să plătiţi ce se cuvine stăpânitorilor 
de drept. 

Artur a râs: 

— Noi, sclavii voştri? E drept c-am fost învinşi de Cezar, fiindcă eram 
neînarmaţi, năzuiam să trăim în pace. Însă britonii n-au pe lume nimic mai 
scump ca libertatea. Și, după secole de luptă, v-au azvârlit legiunile în apa 
mării, o ştiţi bine... Sau poate nu vă amintiţi? 

— Pentru noi aţi rămas tot sclavi! Vă cerem Franţa şi tributul... L-a 
întrerupt, cum nu se cade, bătrânul senator pe rege. Şi dacă nu vă veţi 


supune, Roma, cu toate oștile, se va-ndrepta asupra voastră, şi vă va nimici 
astfel, ca nici urma să nu rămână din tot ce este azi briton. 

Artur a râs atunci mai tare: 

— Îngăduiţi-mi, a zis el, să mă consult cu cavalerii. 

S-au retras într-o încăpere alăturată din castel, și regele i-a întrebat pe 
regii prieteni și baroni: 

— Ce spuneţi voi de cutezanţa pe care o arată Roma? 

— Ne mirăm cum v-aţi stăpânit! Și-a dat părerea sir Gawain. 

— Regele Flore a uneltit cu Lucius, împăratul Romei, a rostit regele 
Islandei, să vă ia iarăşi libertatea. lar soarta Franţei s-a decis în lupta 
dreaptă-ntre doi regi. 

— Răspunsul care se cuvine e unul singur: „armele“, a spus regele 
Danemarcii. 

Mordred a prins această vorbă: 

— Plecaţi! L-a îndemnat şi el. În ţară voi rămâne eu. Vă sunt nepot şi 
cavaler. V-am dovedit că-s credincios. Lăsaţi-mă guvernator. Voi străjui 
tronul, castelul, şi pe regina Guinever. 

— Aşa voi face! A zis Artur. 

S-au întors unde senatorii îi aşteptau plini de mândrie, şi Artur i-a vestit 
că-i gata să se-nfrunte cu oastea Romei, dar libertatea nu şi-o vinde, şi nici 
n-o dă de bunăvoie. 

Când senatorii au adus răspunsul regelui Artur, Lucius, împăratul 
Romei, şi-a anunţat pe toţi aliaţii c-a venit timpul să doboare pe Artur de 
Britania, și să-i ia ţara în robie. 

Pe-ascuns, dar cu-nvoirea Papei, acesta a chemat la luptă și pe toți regii 
sarazini, măcar că ei erau păgâni, blestemaţi de biserică. 

Roma strânsese două sute de mii de oameni înarmaţi. Sarazinii din 
Spania trimiteau încă jumătate. lar sudanul din Babilon făgăduia- 
mpăratului, dacă-i ia fata de nevastă, că-i dă încă cincizeci de mii. Dar 
cununia să se facă în legea sarazinilor. 

— Pentru ca ţara lui Artur să fie-a mea, a răspuns Lucius, vă iau copila 
de soție, în legea voastră sarazină, şi-o fac împărăteasa Romei. 

În totul, se strânsese oaste, în tabăra romanilor, până la cinci sute de mii. 

Artur avea a zecea parte. 

Și el s-a îmbarcat la Dover, cu cavalerii credincioși, încredințându-i lui 
Mordred, înșelătorul său nepot, castelul, tronul și regina. 


A trecut marea și-a ajuns pe coasta Franţei, la Calais, tocmai în ziua 
când veneau, din miazăzi, ostile Romei, îndreptându-se spre Paris. 

Dar din Paris i-a sosit ştire că Franţa ţine cu Artur, și doar pe el şi-l vrea 
stăpân, și nu pe Lucius al Romei. 

Lupta s-a dat peste trei zile, lângă Paris, pe o câmpie, la marginea unor 
păduri. 

Izbind în piept oștirea Romei, cât era ea de numeroasă, Artur a-mpins-o 
înapoi. Gawain i-a răpus pe sudan și pe regele Spaniei. Și Artur de Britania, 
tăindu-și o cărare largă, a pătruns pân-la pavilionul în care se găsea- 
mpăratul, sub ocrotirea a cinci mii de cavaleri bine-narmaţi. 

Acolo a fost o luptă scurtă. Împăratul a vrut să fugă, cu cavalerii lui cu 
tot. Artur însă l-a urmărit și, ajungându-l, l-a silit să muşte repede ţărâna. 

Armura din aur curat a împăratului roman zăcea acum într-o băltoacă. 

Cei doisprezece senatori, lăsându-și fala la o parte, au venit iarăși la 
Artur, având cenușă peste plete. Cu umilinţă l-au rugat să-i ierte pentru cele 
spuse, acolo, în Britania şi l-au poftit să se îndrepte către întinsurile Romei 
şi să primească-a fi-mpărat. 

— Trăiască împăratul Romei și al lumii! A strigat Gawain, bunul nepot 
al lui Artur. 

Dar bine nu s-a stins ecoul acestui strigăt, când sir Keu l-a înștiințat că 
au sosit patru soli din Britania, de la regina Guinever. 

— Rege Artur, au grăit solii, ne pare rău că vă aducem veşti proaste de la 
Camelot. 

— Ce s-a-ntâmplat? A vrut să știe Artur, în mintea căruia gândul trădării 
n-avea loc. 

— Cum aţi plecat din portul Dover, l-au lămurit solii pe dată, Mordred a 
început trădarea. A răspândit nişte scrisori, de bună seamă mincinoase, 
venite, zicea el, din Franţa, prin care se vestea în ţară că aţi murit lângă 
Paris. Apoi, făgăduind că el, de va fi rege, va-nceta orișice luptă cu 
dușmanii, predând ţara saxonilor, mulţi cavaleri fără de suflet, ce nu pun 
preţ pe libertate, au şi trecut de partea lui. Poporul e nemulțumit. Însă 
Mordred îl asupreşte prin cavalerii trădători, care nădăjduiesc să aibă, sub 
cârmuirea lui, onoruri, şi să-şi adune bogății. 

— Mordred a îndrăznit cumva s-atingă şi Masa Rotundă? A-ntrebat 
tânărul Gawain. 

Mordred s-a şi urcat pe tron. Și cea dintâi poruncă a lui a fost să spargă 
în bucăți Masa Rotundă a lui Artur. Apoi i-a poruncit reginei să se gătească 


pentru nuntă. Vrea, peste două săptămâni, ca să o ia el de soţie, au răspuns 
solii, plecând capul. Rege Artur, în clipa asta, când voi sunteţi stăpânul 
lumii, va trebui să vă gândiţi să vă recuceriţi soţia, castelul şi Britania.127* 

Artur, pentru întâia oară, şi-a dat seama — dar prea târziu — că-n lume 
este și trădarea. 

— Să se ridice tabăra, a poruncit el lui Gawain, să pornim spre Britania! 

În drum, aș vrea să vă mai spun, trecând pe lângă Brocéliande, şi făcând 
tabăra acolo, Merlin s-a dus în timpul nopţii să o revadă pe Viviane. 

Gândul la ea nu îi da pace. Noapte de noapte o visa. 

Zâna era-n palatul său, din lacul fermecat şi-adânc, unde crescuse 
Lancelot. 

Luna ţesea pânze de-argint pe suprafaţa lacului. 

— Viviane! A strigat-o Merlin. 

Și zâna s-a înfățișat, sub forma unei flori de nufăr, la suprafaţa lacului. 

S-a întrupat apoi în zână și l-a cuprins pe după gât, cum făcuse şi- 
odinioară. 

— Merlin, tare sunt singură. Merlin, nu mă mai părăsi, învaţă-mă acel 
cuvânt cu care să te pot lega de mine pentru totdeauna... 

— Artur va da ultima luptă, şi trebuie să-l însoțesc, a rostit bardul- 
vrăjitor, în timp ce lacul și pădurea se clătinau sub ochii săi, şi lumea- 
ntreagă îi părea un vast ocean de muzică. Am venit doar să te revăd. 

În ochii zânei, verzi ca lacul, s-a ivit o lucire rea: 

— Artur mi l-a luat pe Lancelot, şi tot Artur mi l-a gonit... 

— Artur i-un rege bun și drept, a glăsuit bardul Merlin. Și trebuie să-l 
însoțesc. 

— Pleacă, dar dup-această luptă întoarce-te iarăși, Merlin. 

— Aşteaptă-mă. Mă voi întoarce... 

— Ca să te cred, lasă-mi în gaj harpa pe care ai primit-o în peştera lui 
Ossian. 

Zâna l-a strâns mai tare-n braţe, lipindu-se de pieptul lui. Merlin n-a mai 
putut gândi. I-a dăruit harpa de-argint, bătută-n pietre nestemate, cum n-a 
mai fost şi nu va fi vreo altă harpă pe pământ. 

Viviane a luat această harpă şi, sărutându-l înc-o dată, s-a făcut iar floare 
de nufăr, şi-apoi a dispărut în lac.(28 

Merlin s-a-ntors la tabără. 

În zori, au pornit mai departe. 

S-au îmbarcat toţi cavalerii, într-o tăcere ca de moarte. 


Artur cel drept, de când aflase că Mordred, cavalerul său, îl înşelase și-l 
minţise, vânzând ţara saxonilor, nu mai ştia ce-i zâmbetul. 

Chipul lui nobil, altădată senin şi vesel, se-ncruntase. 

Îşi amintea de prevestirea făcută de Merlin cândva, că-n ziua când se va 
ivi trădarea în Britania, va fi învins și nimicit. 

Britania se şi vedea, cu coastele ei nisipoase, săltându-se parcă din 
valuri, ca să-l zărească pe Artur. 

Însă pe țărm nu erau prieteni, să îl aclame, ca-n trecut, ci cavalerii 
trădători, şi-alături cete de saxoni, ce-i doreau moartea lui Artur. 

— Eu voi începe debarcarea, vesti Artur pe cavaleri. 

Gawain însă-l rugă pe rege: 

— V-am însoţit neobosit în toate bătăliile. Vă rog ca azi să mă lăsaţi să 
comand eu în locul vostru corpul briton de debarcare! 

— De ce îmi ceri favoarea asta? Îl întrebă regele Artur. 

Gawain i se uită în ochi, deschis, cinstit, ca totdeauna: 

— Findcă voi aveţi doi nepoți: unu-i Mordred, şi altul eu. Iar Mordred v- 
a dezonorat, trădându-vă şi vânzând ţara, şi sfărâmând Masa Rotundă. 
Vreau ca întâia lovitură să şi-o primească de la mine. 

Și se rugă atât de mult să-i dea lui cinstea de-a-nfrunta pe trădători, la 
debarcare, încât Artur încuviinţă. Şi făcu planul de bătaie: 

— Voi veţi atinge primul coasta... Vedeţi c-or să vă-ntâmpine cu o 
ploaie de săgeți la mal... Întindeţi puntea și săriţi, ferindu-vă cu scuturile, şi 
atacați numaidecât, căutând să despărțiți saxonii de cavalerii lui Mordred. 

Mai dete-apoi și-alte porunci, şi bătălia începu. 

În timp ce Gawain acosta cu cea dintâi corabie, și altele se apropiau, la 
dreapta și la stânga ei, în sunetul trompetelor, se auzi și-un cânt de harpă. 

Un glas jalnic o însoțea. 

Artur întoarse puţin capul, şi îl văzu pe bardul său — nu cu o harpă de 
argint, cum avusese-n Avalon — ci cu o alta, fără preţ. Merlin nu mai era 
Merlin, ci-un cântăreţ ca toţi ceilalți. 

— Merlin, întrebă regele, unde ţi-e harpa de argint? 

Merlin roşi, și nu răspunse. 

Și bătălia a urmat. 

Trei zile s-au luptat cu furie. Gawain a căzut între primii. Sângele lui a 
înroşit nisipurile de la Dover. Dar, înainte de-a muri, a doborât trei regi 
saxoni. Pe ceilalți doi i-a retezat bunul său prieten Sagramor. 

Și portul Dover a fost luat din mâinile saxonilor. 


Când l-a văzut pe Gawain mort, palid, cu părul năclăit de sângele prelins 
din tâmplă, inima lui Artur s-a frânt. Şi poate pentru-ntâia oară regele a scos 
din piept un geamăt. 

Mordred, văzând înfrângerea, a încercat să se ascundă în turnul 
castelului Dover. Însă oamenii din popor — aflând că Artur nu e mort, că s-a- 
ntors în Britania și-i izgonește pe saxoni și cavalerii trădători — au ieşit 
înaintea lui. Și, blestemându-l pe Mordred, aceştia l-au împiedicat să se 
ascundă în castel și l-au lovit cu bolovani. 

De spaimă-atunci nemernicul s-a retras către Winchester, unde se 
grămădiseră anglii prădalnici și saxonii. 

Artur însă l-a urmărit. L-a ajuns lângă Winchester. Și l-a silit iarăşi să 
lupte. A luat apoi și Winchester-ul, cu sprijinul poporului, nimicindu-i şi pe 
saxoni, și pe mișeii lui Mordred. 

Luptau însă unul la zece, şi cavalerii lui Artur se-mpuţinau din ce în ce. 

E drept că în Britania, spre miazăzi şi spre apus — afară de ţinutul 
Comwal — nu mai era nici un dușman. 

Mordred, cu câţi îi rămăsese, se retrăsese în Cornwal. 

Artur l-a urmărit şi-aici, dând cea din urmă bătălie, pe țărmul mării- 
ntrun amurg. 

Cu sabia-i Excalibur, din care se ridicau flăcări şi ţâșneau trăsnete într- 
una, Artur şi-a doborât duşmanii, până-a rămas doar unul singur, trădătorul 
baron Mordred. 

Printre movile de cadavre, Artur, cu sabia în mână, îl urmărea neobosit. 

Fugind, cu ochii rătăciţi, și având spume-n jurul gurii, Mordred se- 
mpiedică deodată. 

Artur ajunse lângă el. 

Lupta ţinu foarte puţin. Artur ridică sabia. Dar, folosind această clipă, 
preaticălosul cavaler săvârşi ultima lui crimă. Apucă lancea şi, de jos, o- 
nfipse-n pieptul lui Artur. 

Excalibur căzu de-asemeni pe capul lui Mordred, tăindu-l, de sus şi până 
jos, în două. 

Artur se clătină ușor și se lăsă într-un genunchi, cu ochii împăienjeniţi, 
dar ţinând sabia în mână. 

Din urmă, slab şi-nsângerat, venea ultimul cavaler pe care-l mai avea 
Artur, sir Keu, fratele lui de lapte. Şi acesta se repezi să îl ajute pe Artur.(29 

— Să vă urc iute pe un cal şi să ne ducem la castel, zise sir Keu, 
îngrijorat. 


— Nu, frate, îi răspunse Artur. Acuma nu mai e nevoie. Sângele mi s-a 
scurs din trup. Te rog, ca ultimă dorinţă, ia-mi sabia Excalibur şi arunc-o în 
apa mării... 

— Sabia voastră fermecată nu trebuie zvârlită-n valuri. Daţi-mi-o mie, 
sir Artur. Voi încerca s-o onorez, şi după ce nu veţi mai fi. 

— Nu, dragul meu baron şi frate, a spus încet de tot Artur. Eu i-o 
menisem lui Lancelot. Însă de el m-a despărțit Mordred, prin viclenia lui.... 

Dacă Lancelot era cu noi, n-am fi trăit acest prăpăd. Aruncă sabia în 
mare. 

Nu mă sili să-ţi poruncesc. 

Sir Keu a trebuit s-asculte. 

Azvârlind sabia în mare, din valuri s-a ivit o mână. O mână albă de 
femeie. A prins sabia de mâner și a rotit-o de trei ori. 

Din apă s-a auzit cântec. Voci blânde, line, de femeie. 

Și harpe răsunau din valuri. 

lar marea foșnea liniștită lângă stâncile încruntate, pe care-și dormeau 
cavalerii Mesei Rotunde somnul veșnic, alături de dușmanii lor. 

Sir Keu s-a-ntors lângă Artur, vestindu-l că i-a-mplinit voia. 

— Acuma pleacă! L-a rugat. Și să purtaţi din gură-n gură, din veac în 
veac, cuvintele pe care azi ţi le rostesc. Artur se va înapoia. Artur nu moare 
niciodată, ca gloria britonilor. 

Sir Keu l-a sărutat pe Artur. 

— Pleacă, şi nu întoarce capul, a spus şi mai încet Artur. 

Sir Keu s-a depărtat plângând. Dar n-a putut să se abţină. 

Și, ascunzându-se în dosul unei stânci mari, a încercat să vadă ce se mai 
întâmplă. 

Zâna Morgana, într-o rochie ţesută din brocart de-argint, s-a arătat din 
apa mării. Sub razele amurgului apa părea însângerată. Regina valurilor 
mării era urmată de un cortegiu de zâne, cu harpele-n mâini. 

Cântând, ele s-au apropiat de locul unde sta Artur. Morgana l-a cuprins 
de mijloc, și, sprijinindu-l, l-a adus până la țărm, unde deodată s-a ivit o 
corabie. 

S-au suit în corabie. Vântul a început să sufle, şi a purtat corabia către 
insula Avalon. 

Abia se depărtaseră, şi pe câmpie a ajuns Lancelot, în goana cea mai 
mare, vestit, se pare, de Merlin. 


El străbătuse-o cale lungă, pe mare, ca şi pe uscat, dar ajunsese prea 
târziu. 

Se spune că atunci Lancelot a plâns pe coastă ca un prunc, şi-l striga-ntr- 
una pe Artur, căindu-se că nu-i venise regelui său în ajutor. 

Lancelot a-nmormântat vitejii care căzuseră pe țărm. Şi a clădit o 
mânăstire în acel loc al bătăliei, în care s-a călugărit. 

Regina, doamna Guinever, a-mbrăcat rasa monahală, trăind încă puţină 
vreme, după sfârșitul lui Artur, în rugăciuni şi umilință. 130 

Pe Merlin, fiindcă îşi pierduse harpa de-argint și nu-l slujise cum se 
cuvine pe Artur în ultimele bătălii, se zice că mulțimile îl huiduiau și îl 
goneau, iar copiii-l loveau cu pietre. 

Atunci, voind să fie liberi, s-au îmbarcat strămoșii noștri de pe coasta 
Cornwalului, plutind pe-ntinsul mărilor până-aici, în Bretania, să-și afle o 
nouă patrie. 

Cât îl priveşte pe Merlin, el s-a întors în Brocéliande. 

Zâna Viviane i-a luat bagheta, făcând un cerc în jurul lui. L-a adormit, l- 
a fermecat. La dus în fundul lacului cel nevăzut de muritori. 

De-atunci Merlin doarme vrăjit, în palatul de marmură, cu capul pe 
genunchii zânei, ce îl veghează ne-ncetat, rămânând veşnic tânără.(21 

Însă barzii cei vechi cântau că nu se ştie dacă-n ziua când Artur se va- 
napoia, la rând cu cavaleri lui, luaţi de Morgana-n Avalon, şi va suna tare 
din com, ca să ne cheme iar la luptă, Merlin nu s-o trezi și el. Şi, luându-și 
harpa de argint din braţele zânei Viviane, n-o face să răsune iar cântece 
vechi, ce nu le știm, şi-abia atuncea le-om afla. 

— Aceasta, e nobile doamne, și mari seniori, vechea poveste, aşa 
precum o știu şi eu, despre Artur și cavalerii vestitei lui Mese Rotunde. 

Mâine, de mai aveţi răbdare, din nou ne-om aduna pe țărm, și-așa cum 
v-am făgăduit, am să vă spun altă poveste. 

Noaptea s-a coborât. Priviţi! Să ne întoarcem la castel... 


Note: 

11)î Vechii locuitori ai insulei britanice (Anglia propriu-zisă) se 
numeau britoni sau briţi şi erau de origine celtică. 

În secolul I al erei noastre, Britania a fost subjugată de romani. Britonii, 
mai cu seamă cei din regiunile muntoase ale Ţării Galilor (Wales), au luptat 
din greu contra legiunilor romane. La începutul secolului al V-lea, romanii 


au părăsit ţara. Britania n-a rămas însă multă vreme liberă. Curând au 
început invaziile triburilor germanice: ale saxonilor, care veneau din 
teritoriul aflat între râurile Elba şi Rin, ale anglilor și ale iuţilor, din 
Danemarca de azi, şi, îndeosebi, din Iutlanda. 

Anglo-saxonii s-au purtat cu cruzime faţă de populaţia celtică locală, 
exterminându-i pe britoni, transformându-i în sclavi sau oameni dependenți, 
care munceau pentru ei și le plăteau tribut. Ca să-și păstreze libertatea, o 
parte din aceste triburi şi-au părăsit ţara. Au emigrat cu bărcile, din insulă, 
peste mare, ajungând până în Peninsula Armoricum, pe continent. (A se 
face deosebire între Ţara Galilor, situată în vestul Angliei și Galia de pe 
continent — Franţa de astăzi.) 

Britonii, stabilindu-se în Armoricum, au numit pământul acesta, situat la 
țărmul mării, între gurile Loirei şi Senei, în amintirea țării părăsite de ei, 
Mica Britanie sau Bretania. Este provincia Bretagne, la început ducat 
independent, apoi — prin căsătoria Anei de Bretania cu Carol al VII-lea, în 
1491 — unită cu Franţa. 

În ce priveşte vechiul nume al peninsulei bretone: Armoricum, acesta 
însemna, în limba celtică, Țărmul mării. 

La începutul acestei povestiri, imaginarul poet breton încearcă să evoce 
ascultătorilor săi istorica sosire a britonilor pe coasta de apus a Franţei, în 
secolul al VI-lea, căutând chiar să indice unul dintre locurile de debarcare. 

Menţionăm că în tot cursul povestirii vom folosi numele de Britania, 
pentru a desemna teritoriul actualei Anglii, și pe acela de Bretania, când 
vrem să indicăm peninsula franceză. 

12)1 Britonii s-au apărat cu vitejie în faţa atacurilor copleșitoare anglo- 
saxone (numite de obicei, în legende, numai saxone). Luptele au durat un 
secol și jumătate. Și chiar la capătul acestei perioade îndelungate, tot mai 
rămăseseră în partea de apus a Britaniei, în regiunile Wales și Cornwal, ca şi 
în nordul Scoției sau în Irlanda, uniuni de triburi care s-au consolidat în 
principate și regate celtice neatârnate. Irlanda, de altfel, și-a mentinut 
independenţa până la sfârşitul secolului al XV-lea. 

Lupta eroică, de apărare a libertăţii în faţa năvălirilor anglo-saxone, a 
fost cântată cu mult patos de către barzii celti, încă din secolul al V-lea. 

Poporul a întruchipat acest ideal de independenţă într-un personaj 
istorico-legendar numit Artur. 

Artur era simbolul eroismului, al spiritului de neatârnare, al demnităţii, 
onoarei, dreptăţii, cinstei şi multvisatei măreţii celtice. De aceea, barzii i-au 


acordat în cântece multe dintre însuşirile zeului lor Gwydion. 

Deși un erou legendar, Artur are la bază un personaj istoric autentic. 
Acesta a fost căpetenia unei uniuni de triburi celtice, care a apărat cu curaj 
partea de vest a Marei Britanii (Wales) de năvălirile saxone. Istoricul 
Nenius, în „Historia Britonum“ scrisă probabil pe la sfârşitul secolului al 
VIII-lea sau începutul celui de-al IX-lea, confirmă această realitate (ce e 
drept, contestată de alţii). 

Domnia lui Artur este plasată, după unele păreri, între anii 450-475, 
după altele, între anii 516-537 (5422). Încă din primul an al domniei are o 
mare biruință asupra saxonilor. 

Urmează alte lupte. Iar moartea i-ar fi survenit în Cornwal, de mâna 
nepotului său Mordred, care-i trădase pe britoni şi se aliase cu duşmanii. 

În cântecele barzilor şi în legende, aceste modeste date istorice au 
căpătat însă proporții extraordinare. Artur a fost înfățișat nu ca șeful unei 
uniuni locale de triburi celtice, ci ca un mare rege al insulelor britanice, 
cărora el le asigurase libertate deplină, nimicindu-i dușmanii şi ajungând, cu 
cavalerii săi, până în ţările scandinave, în Franţa, în Italia etc. 

Cade însă şi el până la urmă, dar lovit de trădare. 

În imaginaţia poporului, Artur nu moare. Ci, rănit numai, este dus în 
Avalon — o insulă a zânelor din mijlocul Oceanului — unde el aşteaptă clipa 
cea mai potrivită să se întoarcă, spre a reface imperiul şi gloria de altădată a 
celților. 

13)1 La nici un alt popor din Europa vestică se pare că nu au fost 
onoraţi poeţii-cântăreţi mai mult decât la celți. Aceştia se numeau barzi şi 
formau un fel de castă privilegiată, venerată și protejată de legi. Celţii 
credeau că barzii lor primeau de la zei niște însușiri deosebite, având chiar 
uneori puterea să facă farmece, spre binele poporului lor. În afară de 
aceasta, barzii erau socotiți păstrătorii tradiților populare. Datorită lor s-a 
perpetuat spiritul eroic de luptă împotriva invadatorilor. 

Fiind socotiți instigatori la revoltă, romanii au încercat de altfel să-i 
distrugă, dar ei au fost ascunși şi apăraţi de popor, îndeosebi în regiunea 
Wales, în Scoţia și în Irlanda. Așa se explică faptul că îi găsim pe barzi în 
Irlanda până la sfârşitul secolului al XVII-lea, iar în Scoţia până la mijlocul 
secolului următor. 

Moștenitorii barzilor celți — poeţii-cântăreţi din Bretania — se bucurau, 
de asemenea, de o trecere deosebită, atât în mijlocul poporului, cât și al 
marii nobilimi. 


14)1 Poeţii bretoni, cei populari (jonglerii), cât și cei nobili, cavaleri 
(numiţi în nordul Franţei truveri, și în sud trubaduri), au preluat de la barzi 
şi instrumentul muzical numit harpă. Se pare că harpa a fost adusă întiia 
oară în Irlanda, din Egipt. (Între Egipt şi lumea celtică au existat legături de 
negoț, încă din cele mai vechi timpuri). De la irlandezi, harpa s-a răspândit 
în toată Britania, în ţările scandinave, la germanii de miazăzi, în Franţa etc. 

Harpele erau de mai multe mărimi, dar toate aveau coardele de lungime 
inegală și se cânta la ele, ca și astăzi, cu degetele de la ambele mâini în 
același timp. De asemeni, erau harpe cu rame simple, de lemn, sau unele — 
adevărate bijuterii — cu rame din metale prețioase, de argint sau de aur, și 
împodobite cu pietre nestemate. 

15)1 Merlin descinde, ca și alte personaje ale legendelor arturiene, 
direct din mitologie (bardul-magician Myrdiin). El cunoaște toate ştiinţele, 
ştie să vadă în viitor, poate să le înveţe și pe zâne meșteșugul de a face 
farmece (până ce va cădea el însuşi pradă uneia dintre zânele instruite de 
el). Pe lângă darul magiei, pe care și-l foloseşte aproape exclusiv în slujba 
regelui Artur și al mitului pe care acesta îl reprezintă, Merlin are și darul 
inspiraţiei, fiind considerat un fel de Orfeu celtic. El poartă în deget inelul 
de logodnă cu zeița Inspiraţiei, și în braţe o harpă de argint. Cu timpul, 
gravitatea cu care era privit Merlin în cântecele barzilor celți începe să se 
piardă, şi el devine, în unele legende, eroul unor întâmplări pline de haz. 

16)1 Ossian — fiul unui rege celt independent, pe nume Find-Fingal, a 
cărui domnie este plasată în secolul al III-lea, în ţinutul Morven — se pare că 
a fost unul dintre cei mai însemnați barzi. În Walles, Scoţia şi Irlanda, se 
mai pot vedea și astăzi nişte grote, numite ale lui Ossian, în care se spune că 
ar fi locuit faimosul bard, împreună cu învățăceii săi. Tot acolo pretind 
unele tradiții că Ossian şi-ar fi scris sau dictat unui învățăcel poemele. 
Despre această presupusă carte se aminteşte în povestirea noastră. 
Cunoscând vechile cântece și legende celtice ajunse până în zilele sale, 
învățătorul scoţian James Macpherson a scris în anul 1763 așa numitele 
„Opere ale lui Ossian“ („The Works of Ossian“). Deşi create de el însuși, pe 
motive tradiționale, Macpherson a pretins că opera sa reprezintă numai 
traducerea poemelor originale ale lui Ossian. În jurul acestor scrieri au fost 
dispute înverşunate, unii susținând originalitatea poemelor, alții contestând- 
o. Adevărul s-a dovedit până la urmă. Dar opera lui Macpherson, având 
calităţii remarcabile, a produs o puternică impresie asupra celor mai mari 
scriitori din Europa, ca: Goethe, Herder, M-me de Staël, Chauteaubriand, 


Byron, Lamartine și Pușkin. Despre împăratul Napoleon se spune că citea și 
recitea cu pasiune aceste poeme. 

În poeme sunt cântate faptele glorioase ale regelui Fingal şi ale ostașilor 
săi, care au murit apărându-și ţara, şi se deplânge lipsa de curaj şi micimea 
sufletească a celor care l-au urmat. 

147)1 Steaua semnifica la celți darul profeţiei, iar harpa era simbolul 
inspiraţiei. 

18)1 Mitologia cetlică se aseamănă, din unele puncte de vedere, cu cea 
greco-romană. 

Găsim, de pildă, același interes pentru întâmplările miraculoase: 
transformări, dispariţii şi apariţii neașteptate. Pădurile şi lacurile sunt 
populate cu zâne, genii ale apelor — un anumit fel de nimfe zeițe — uriași, 
pitici etc., etc. În plus, există vrăjitori — unii buni, alții răi. 

Literaturile engleză, franceză și germană și-au însuşit multe din aceste 
elemente ale mitologiei celtice. În această privință am da ca un exemplu 
elocvent numai elementele mitologice celte care se găsesc în creaţia celui 
mai mare scriitor anglo-saxon, William Shakespeare (vezi, bunăoară, „Visul 
unei nopți de vară“, „Macbeth“ etc.). 

{9}t Antica pădure Brocéliande, legată, în majoritatea legendelor 
arturiene, de numele lui Merlin, se găsește în Bretania, în apropiere de 
localitatea Ploermel, în aşa-zisa „Vale a zânelor“. Se pare că într-adevăr 
aici, într-un destul de larg amfiteatru, înconjurat de păduri dese și 
misterioase, ar fi fost cândva unul dintre cele mai importante locuri de 
închinăciune celtice. 

În pădurea Brocéliande, turiştilor li se arată faimoasa fântână Baranton, 
despre care se spune că era locul preferat de petrecere al zânei Viviane, 
două pietre mari acoperite cu mușchi, şi așa numitul mormânt al 
magicianului Merlin. 

{10}t Legenda zânei Viviane a fost povestită, cu multă pricepere, după 
vechile legende, de scriitoarea Yvonne Ostroga, în volumul: „Quand les 
Fées vivaient en France“, prefaţat de acad. Paul Bourget. 

{11}t Lancelot du Lac (numit astfel pentru că fusese crescut de zâna 
Viviane, doamna lacului) este cavalerul cel mai frumos, mai puternic şi mai 
viteaz al regelui Artur. Fiind socotit de origină bretonă, în poemele franceze 
i se acordă o atenţie deosebită. 

{12}1t Inspirându-se din legendele orale și din cronici, în secolul al XII- 
lea Geoffroy de Monmouth a scris primele povestiri despre Artur în 


„Historia Regum Britanniae“. Tot el ne-a lăsat şi „Vita Merlini“ și 
„Prophetia Merlini“. 

Pe la sfârşitul secolului al XII-lea, o poetă: Marie de France (franceză de 
origină, după cum îi spune numele şi se recomandă ea însăși: „Marie, j'ai 
nom, et suis de France“), care trăia în Anglia, la curtea regelui Henric II 
Plantagenetul, compune o serie de poeme epice scurte, numite lais-uri (din 
celticul laid-cântec). În aceste lais-uri — un fel de mici nuvele în versuri, ca: 
„Lanval“, „Chevrefeuille“ etc. se găsesc multe elemente arturiene. Însă 
acela care face celebru, prin creaţia sa literară, ciclul legendelor despre 
Artur şi cavalerii Mesei Rotunde, este poetul Chrétien de Troyes. Acesta — 
folosind atât povestirile în limba latină ale lui Geoffroy de Monmouth, cât 
şi poemele create în Anglia — scrie, după anul 1160, în versuri octosilabice, 
o serie de epopei renumite, intitulate: „Erec et Enide“, „Cligès“, „Le 
Chevalier au lion“, „Le Chevalier à la charette“ și „Perceval le Gallois“. 
Toate aceste opere au fost scrise pentru contesa de Champagne, fiica lui 
Ludovic al VII-lea, mare amatoare de povestiri cu aventuri și dragoste. 
Aceste creaţii artistice valoroase ale lui Chrétien de Troyes, cel mai talentat 
truver al epocii sale, sunt adevărate romane în versuri, şi ele au găsit mulți 
imitatori. 

Astfel, atât în Anglia, cât şi în Germania, au apărut în secolele XIII-XIV 
numeroase romane legate de personalitatea legendară a lui Artur, Merlin și a 
unor cavaleri ai Mesei Rotunde, ca: Lancelot, Gawain, Ivain, Perceval etc. 
Cel mai bun roman arturian englez este considerat: „Sir Gawain și 
Cavalerul Verde“, însă operelor engleze le sunt superioare cele germane ale 
poetului Wolfram von Eschenbach. 

Operele acestea cuprind însă, în esenţă — în măsura în care au asimilat 
vechile cântece și legende populare — chemarea la luptă a barzilor pentru 
apărarea libertăţii celtice. Dar în ele se afirmă, în acelaşi timp, mesajul 
poeţilor cavaleri, care reflectă aspirațiile oamenilor din epoca feudală 
maturizată, când condiţiile economice se schimbaseră, ca urmare a 
dezvoltării comerțului cu ţările orientale şi a intensificării relaţiilor bănești. 
Poeţii recomandă astfel un minim de dreptate și omenie, prin acordare de 
ajutor celor slabi și lipsiţi de apărare. Condamnând brutalitatea din epoca 
eroică de consolidare a feudalismului, ei opun, grosolăniei războinicilor, 
gingășia feminină. De aceea creează pentru femeie și dragoste un adevărat 
cult, nădăjduind poate ca astfel lumea să devină mai bună, mai blândă și 


mai frumoasă. Din această pricină — alături de principiul onoarei — iubirii i 
se acordă locul cel mai înalt în literatura cavalerească. 

lată de ce literatura cavalerească a însemnat totuși o manifestare 
progresistă a culturii medievale, care a captivat interesul cititorilor secole 
de-a rândul (până ce s-a banalizat în unele forme desuete). 

În lucrarea de faţă am încercat să scoatem la iveală, alături de străvechile 
elemente celtice, o parte din ceea ce au avut mai valoros, ca idealuri etice, 
romanele cavalerești. 

De cel mai mare ajutor în această privinţă ne-au fost opera lui Edmond 
Faral: „La légende arthurienne“ — în care se găsesc publicate vechi date şi 
texte istorice şi legendare cu privire la regele Artur, lais-urile Mariei de 
France, operele lui Chrétien de Troyes, lucrarea lui Thomas Malory: „Morte 
Darthur“ — în redactarea lui William Caxton, Jaques Boulanger: „Les 
romans de la Table ronde“, Alexandre Arnoux: „La legende du Roi Arthur 
et les chevaliers de la 'Table ronde“, precum și o serie de studii elaborate de 
Joseph Bédier, E. 

Schure, Jean Frappier, Germaine Sneyers, Robert Lafont etc. 

113)1 Zeul Gwydion semnifica, la început, în Ţara Galilor, numai forţa 
solară. Pe urmă a devenit un zeu cu însușiri războinice, un fel de Odin 
celtic, care avea însă, în timp de pace, misiunea de a asigura oamenilor 
dreptatea, belșugul și progresul. 

A14)î Avalon era o insulă imaginară, aşezată în mijlocul „mării 
sălbatice“, păzită de un balaur îngrozitor şi care se găsea sub stăpânirea 
zânei Morgana. 

Aici se povestea că erau primiţi în ospeţia zânei Morgana cei mai mari 
viteji, pentru odihnă, păstrându-și tinereţea veşnică. 

{15}t Gigantul Ogyrvan era socotit drept cel dintâi bard. Fiica lui era 
Gwenhwyar, luată de soție de zeul Gwydion. Din numele ei a derivat acela 
al soţiei lui Artur: Guinever sau Genievre. 

(16) În alte legende, Artur îşi capătă sabia în ziua de Crăciun, scoțând- 
o dintr-o crăpătură a unei stânci ivite, prin farmec, în faţa catedralei din 
Londra, după ce toţi baronii nu izbutiseră să facă acest lucru. Am preferat 
însă motivul celtic mai vechi, aşa după cum este consemnat parţial în „La 
Bretagne chevaleresque“ și „Merlin“ de Edouard Schuré, şi cum s-a păstrat, 
de altfel, până în zilele noastre, în multe povestiri populare, nu numai în 
Bretania, ci și în Anglia. 


De asemenea, după alte legende, Merlin nu se ivește lângă Artur, decât 
după ce acesta este înscăunat ca rege. La fel ca în povestirile anterioare, ne- 
am silit să reducem contradicţiile ce se ivesc în nenumăratele versiuni ale 
legendelor arturiene la fiecare pas. 

{17}t După Geoffroy de Monmouth, numele orașului Londra vine de la 
acela al zeului celtic Ludd, frate cu zeul Gwydion. Legenda spune că zeul 
Ludd ar fi fost unul dintre cei dintâi regi britoni. Colina Ludgate din Londra 
nu este, după această legendă, decât mormântul său. Se pare, de altfel, că, 
într-adevăr, pe această colină a fost cândva un templu celtic, în mijlocul 
unei dese păduri de stejari. 

118)1 Masa Rotundă se iveşte o dată cu evoluţia legendei arturiene, dar 
ea îşi are origina tot în vechile tradiţii și credinţe celtice. Sfatul celților se 
aduna totdeauna în cerc. Masa rotundă însemna la celți perfecțiunea, 
contopirea raţiunii cu sentimentul, puritatea, conştiinţa şi dragostea dintre 
oamenii însufleţiţi de aceleași aspirații. 

Geoffroy de Monmouth nu pomeneşte însă Masa Rotundă. Prima 
menţiune ne-o dă Robert Wace, cel mai vechi truver cunoscut. Din versurile 
așa-numitului „Roman de Brut“ reiese lămurit că Artur însuși ar fi făcut-o, 
pentru ca toți cavalerii Mesei Rotunde să se poată aşeza în jurul ei cu 
drepturi egale. 

Mai târziu, legendele au evoluat, unele arătând că Masa Rotundă ar fi 
fost creată, prin vrajă, de Merlin, iar altele că ar fi fost dată ca zestre 
Guineverei de către tatăl său Leodogan din Carmelida, care la rândul său ar 
fi primit-o, în urma unei fapte de arme, de la regele Uther Pendragon, tatăl 
lui Artur. 

Noi am ales versiunea după care Artur însuși și-a făurit Masa Rotundă 
dintr-un stejar semănat de zeul Gwydion. 

Oricum ar fi însă, de la această legendară masă arturiană se zice că ar fi 
rămas tradiţia ca, atunci când este nevoie să se ia unele hotărâri importante 
de către niște persoane care să aibă drepturi egale, indiferent de funcţiile lor, 
acestea să se așeze la o „masă rotundă“. 

{19} Poeţii legau numele lui Artur nu numai de ideea de libertate, ci şi 
de aceea de drepta-te (de care au fost atât de însetaţi și oamenii din evul 
mediu). De aceea prezentau, în operele lor, pe cavalerii Mesei Rotunde ca 
fiind animați de cele mai nobile sentimente și având o desăvârşită curăţie 
sufletească. 


Celții credea că, având puritate, omul este capabil să atingă perfecțiunea 
prin forţele sale și să învingă în orice împrejurare. 

Potrivit acestor credințe, se arată în legende cum cele mai grele 
întreprinderi, ca aflarea Graalului, bunăoară, vor putea fi duse la bun sfârșit 
numai de către acei cavaleri care au viaţa sufletească de o curăţenie 
desăvârşită, cum sunt Galaad sau Perceval. lar Artur va fi înfrânt, numai 
când între cavalerii Mesei Rotunde își va face loc gândul necurat, minciuna, 
intriga și trădarea. 

120)1 Cavalerii, în vreme de campanie, își aduceau cu ei un pavilion, în 
care să locuiască. De cele mai multe ori, pavilionul era format numai dintr- 
un cort simplu, așezat pe un schelet de lemn sau de fier. Câteodată 
pavilionul, mai cu seamă când era vorba de înalți demnitari sau regi, era o 
adevărată căsuţă. Scutierii duceau armele, scutul și casca. lar caii erau 
înveliți în huse — îmbrăcăminte de pânză sau chiar de stofă — care-i 
acopereau aproape în întregime. Uneori li se puneau şi lor niște paveze de 
fier peste mijloc şi nişte apărători de piele groasă, sau tot din metal, la cap. 

421)1 Lancelot — cum s-a mai spus- este personajul care, alături de 
Artur, devine eroul celor mai numeroase cântece, legende și romane. 

Din analiza evoluţiei acestui personaj se poate observa cel mai bine cum 
temele populare antice, cântate de barzii bretoni, au fost remodelate de 
recitatorii erudiți din Franţa şi transformate în aventuri de curte şi 
amoroase. Cântecele despre Lancelot au fost purtate din Bretania în 
Champagne. La cererea lui Filip de Flandra, ca să-i facă plăcere contesei 
Maria, pe care o adora, talentatul poet Chrétien de Troyes scrie, între altele, 
„Le Chevalier ă la charette“, cea mai tipică poveste medievală de aventură 
şi dragoste. Aici, ca şi în alte povestiri, pentru a le face mai picante, se 
ajunge ca să i se impute lui Lancelot, direct, legături amoroase, vinovate, cu 
regina Guinever. 

Astfel, din lais-urile bretone, poetul face o opera franceză, de curte, în 
care aventurile de dragoste primează. 

De altfel, de la Chrétien de Troyes înainte, în romanele cavalerești 
iubirea devine un fel de religie. 

În afară de marile romane în versuri, ca acela amintit mai înainte, despre 
Lancelot s-a scris şi un roman fluviu, în proză, compus în cinci părți. Cele 
cinci părți sunt inegale ca valoare şi par a fi fost scrise fiecare de altă 
persoană, probabil într-o confrerie — asociații de menestreli din evul mediu. 


În lucrarea de față încercăm să dăm mai puţină atenție acestei evoluţii 
târzii a structurii personajului și să scoatem, în schimb, la lumină — în 
limitele posibile și cu transformările impuse, absolut necesare — aspectul 
său celtic mai vechi. 

{22}t Picţii, caledonienii şi scoţii îşi aveau aşezările pe teritoriile de 
astăzi ale Scoției şi Irlandei. 

123)1 Anumite povestiri de origină celtică arată pe Artur pornind într-o 
expediţie pe mare, ca să găsească o căldărușă magică, care avea virtuțile 
unui talisman, fiind purtătoare de noroc. 

Într-un poem galic se arată chiar cum Artur, la întoarcerea din această 
expediție, nu mai avea cu sine decât şapte oameni în viaţă, din cetele ce-l 
însoţiseră la plecare. 

Legenda, după creştinarea ei, s-a transformat, în sensul că talismanul- 
căldărușă celtic a devenit așa numitul Graal. Acesta era un potir imaginar, în 
care, după legendele biblice, Iosif din Arimateea ar fi adunat câteva picături 
din sângele lui Isus, în timp ce acesta se găsea pe cruce. Aflarea Gaalului ar 
fi avut consecinţe favorabile pentru activitatea cavalerilor Mesei Rotunde. 
El nu putea fi aflat decât de către un cavaler de o mare puritate sufletească. 
Fiindcă Lancelot iubea pe soţia suzeranului său, nu putea fi el omul acesta. 
De aceea, poeţii au născocit legătura fără de voie a lui Lancelot cu fiica lui 
Pelles, care l-a născut pe Galaad, cavalerul fără pată. 

Un alt cavaler neprihănit, căruia, de asemenea, i se atribuie aflarea 
Graalului este „Perceval le Gallois“, cum se intitulează şi unul din romanele 
lui Chrétien de Troyes. După Chrétien de Troyes tema a fost reluată de 
poeţii Wolfram von Eschenbach și de Robert de Boron. O operă muzicală 
celebră „Parzival“ (Perceval) — a scris, pe tema Graalului, marele 
compozitor german Richard Wagner. 

{24}t Băutura vrăjită — filtrul — despre care se spune că putea să aibă 
influenţă și asupra sentimentelor oamenilor este tot de origină celtică. Vom 
regăsi o astfel de băutură și în legenda următoare. 

{25}t Armurile cavalerilor medievali erau neînchipuit de grele. Aceştia 
se îmbrăcau întâi cu o cămașă de zale, apoi puneau o platoșă, sub care se 
agățau niște pulpane din fâșii de oţel, care atârnau în față, dar erau despicate 
la spate, ca nobilul să poată sta călare. În picioare încălțau nişte ghete 
acoperite cu benzi de oţel, îşi puneau jambiere pe pulpe şi apărătoare pe 
coapse. Pe braţe aveau, de asemeni, niște apărători, și mănuși de fier pe 
mâini. Pe cap purtau casca, de care atârna o pânză de oţel pe ceafă, şi avea o 


vizieră în faţă, ce se putea ridica şi coborî după dorinţă. Lancea şi sabia erau 
şi ele foarte grele, încât ne mirăm astăzi cum de le mânuiau cavalerii când 
luptau cu ele. Este de la sine înțeles că, purtând asemenea poveri 
complicate, de fier, cavalerii nu se puteau îmbrăca singuri şi nici nu se 
puteau deplasa decât călare. Așa se întâmplă cu Lancelot, căruia în drum 
spre castelul Mâliagrance i se doboară calul. Neputând nici să se dezbrace 
singur, şi nici să meargă mai departe pe jos, este nevoit să se urce într-o 
cărucioară, spre hazul tuturor, căci un asemenea mijloc de transport era 
socotit degradant în evul mediu. În cărucioară erau duși numai condamnaţii, 
sau cel mult călătoreau cu ea oamenii de rând. Pe această temă, Chrétien de 
Troyes a scris renumitul roman: „Le chevalier à la charette“ — temă reluată 
şi în alte multe povestiri. 

126)1 Este o aluzie la legenda prin care Roma a fost întemeiată de 
supraviețuitorii de la Troia, după ce cetatea lor a fost nimicită de ahei, în 
frunte cu regele Agamemnon. 

127)1 Un rol important îl au în legendele Mesei Rotunde cei doi nepoți 
ai lui Artur: Gawain şi Mordred. Originea lor — ca personaje de legendă — 
este mitologică. Gawain este personificarea luminii și a binelui. Numele lui 
celtic este Gwalchmai — șoim de mai. El este întotdeauna de partea lui 
Artur. Celălalt este Mordred, în mitologia celtică Medrawt, simbolul 
întunericului și răului. El îi trădează pe Artur și pe cavalerii Mesei Rotunde, 
aducând sfârşitul gloriei şi libertăţii britone. 

128) Într-un poem de o mare frumuseţe intitulat: „Viviane“, scris de 
poetul englez lord Alfred Tennyson — care este și autorul poemelor 
arturiene: „Idilele regelui“ — Viviane îl ia de la început ca pradă pe Merlin, 
fermecându-l cu vorbele ei de dragoste. În alte cântece, Merlin este vrăjit de 
Viviane și închis sub o piatră, într-un izvor, sau în lacul nevăzut din pădurea 
Brocéliande. 

{29}t Ultimii cavaleri rămași în viață sunt, după unele legende, sir 
Lucain și fratele său, sir Bédivier; după altele sir Keu şi sir Girflet (sau 
numai singur sir Keu). Pe unul din aceștia îl însărcinează Artur să-i arunce 
sabia în mare sau într-un lac, ca s-o vestească astfel pe zâna Morgana de 
sfârşitul lui, dar aceştia (în anumite versiuni) încearcă s-o ascundă sau s-o 
fure. 

Artur îşi dă seama că ei nu au aruncat sabia în apă, îi ceartă şi-i sileşte 
să-i îndeplinească voia. În acest chip sabia se reîntoarce în insula Avalon. 


130)1 Prin creștinarea legendei arturiene s-au introdus în ea unele 
elemente religioase, cerute de biserică. Unul dintre acestea este şi 
călugărirea personajelor rămase în viaţă. Într-o versiune a legendei, 
Lancelot, călugăr, a rămas să vegheze, până la moarte, sau mormintul lui 
Artur, sau capela ridicată pe locul unde regele şi-a avut sfârşitul. 

{31} După cum pieirea lui Artur însemna sfârșitul virtuţii şi al libertăţii 
celtice, adormirea lui Merlin, sub vrăjile zânei Viviane, semnifica 
încheierea epocii de creaţie a barzilor. 


Tristan şi Isolda 


Nobilii mei ascultători, mi-aţi poruncit să vă cânt, astăzi, legenda lui 
Tristan şi a Isoldei cea bălaie!1!, zise poetul cântăreţ, în după-amiaza 
următoare. 

Pe fruntea lui cădeau pieziș raze de soare purpurii, făcându-i parcă o 
cunună. lar degetele-i lungi și slabe îi lunecau ușor pe harpă. Și, de sub 
degetele sale, se-mprăştiau sunete-n stoluri ca niște păsări cântătoare, dar 
nevăzute de ceilalți. 

Departe, o corabie își fâlfâia pânzele-n vânt, asemeni unui pescăruş cu 
aripile legănate de undele văzduhului. 

— Spre-acele zări este Cornwalul, arătă el spre Anglia. De-acolo ne-au 
venit strămoşii după ce-a fost înfrânt Artur, cândva, sub ghearele trădării, 
lăsând în urma lui durere. 

Dar mai-nainte, când Artur stătea încă pe tronul lui, în Comwal stăpânea 
un rege al cărui nume era Marc. 

Din 'Tintagil — castelul său — regele Marc veghea şi el marea și coastele 
britone, să nu le calce vreun dușman. Şi la nevoie se-nsoţea cu alţi buni 
prieteni, ca Rivalen, regele de la Loonois. 

Tocmai fusese-o bătălie, înverşunată, de curând. Marc se aflase-n bătălie 
într-o primejdie de moarte. Rivalen nu precupeţise sângele lui ca să-l 
salveze. Fără de sabia lui Rivalen, Marc s-ar fi dus lângă strămoși, în cripta 
de la Tintagil. 

Și de vărsase atâta sânge, Rivalen — pe lângă dorinţa de-a fi alături de un 
bun prieten, de-a-mpiedica pe anglo-saxoni să năvălească în Cormwal — mai 
avusese un motiv. 

Acesta era dragostea. Rivalen o iubea pe sora lui Marc din Cornwal, pe 
Blanchefleur. 

Socotind că-i prea tânără şi nu a sosit încă vremea să fie soţie unui rege, 
Marc amâna căsătoria, deși fata era şi ea îndrăgostită de Rivalen. 

După această bătălie, Marc hotărî ca, drept răsplată, Blanchefleur să 
poată face nunta cu regele din Loonois. 

Cine erau mai fericiți decât Rivalen şi Blanchefleur în timp ce urcau 
împreună, la sărbătoarea nunţii lor, pe drumul presărat cu flori şi în uralele 
mulțimii, de la capelă spre castel? 

Însă în ziua următoare — pe când Blanchefleur cânta la geam, hrănindu- 
şi păsărelele, un emisar din L.oonois vesti pe regele Rivalen că ţara lui e 


cotropită, în întregime, de dușmani. 

Un duce trădător, Morgan, un prieten al saxonilor, năvălise în Loonois, 
arzând casele şi prădând. 

Rivalen trebuia să plece degrabă spre ţinutul său, să-l apere, mai înainte 
de-a fi cu totul ruinat. 

Luându-și dar tânăra soţie şi cavalerii, se porni cu o corabie spre ţară. 

Cu grijă, își ascunse-ntâi soţia sa la Kanoăl, în cel mai întărit castel, 
dând-o în paza lui Rohalt, un vasal bun și credincios. Apoi, strângându-și 
toți baronii, începu lupta cu Morgan. 

La început îl birui. Porni în urmărirea lui. Dar luptele nu se sfârşiră. 

Timpul trecea chinuitor pentru Blanchefleur, ce-și dădea seama că va fi 
mamă în curând. 

Aşa se scurseră pe-ncetul nouă luni de-aşteptare grea. În cea de-a noua 
se văzu un călăreț venind în goană către castelul Kanoăl. 

Călărețul își purta lancea înfășurată în mătase. Însă mătasea era neagră, 
neagră — aşa cum e durerea. 

Numaidecât se lăsă puntea. 

Abia atunci se dumiriră că solul aducea cu sine scutul și lancea lui 
Rivalen, însângerate amândouă. 

Blanchefleur îl aștepta pe tron. 

Cavalerul îngenunche și îi rosti vestea cea rea. 

Morgan, învins şi umilit, îl atrăsese într-o cursă pe regele din Loonois, și 
prin trădare-l ucisese. 

Mormântul regelui Rivalen se afla acum pe coasta mării, în scobitura 
unei stânci, deasupra căreia erau o cască și o sabie. 

Regina, fără nici o vorbă, se-ntoarse în odaia ei. Ochii secați nu-i 
lăcrămau. Doar buzele îi erau albe, și dinţii-i clănţăneau ușor. 

În dimineaţa ce urmă, regina născu un băiat cu părul cum e spicul copt. 
Îl sărută, şi-şi dete duhul. 

Jalea domnea în tot castelul. 

Consiliul cavalerilor se întruni numaidecât și îl alese pe Rohalt ca să 
conducă Loonois-ul până ce fiul lui Rivalen va putea să primească tronul. 

Și fiindcă pruncul n-avea nume, și trebuia să i-l aleagă, Rohalt rosti în 
acest fel: 

— Alt nume nu-i mai nimerit pentru feciorul lui Rivalen, venit pe lume 
într-o vreme când suferinţa ne-nconjoară, decât Tristan — fiul tristeţii. 


— Morgan și cavalerii săi, dacă vor şti că a rămas din spiţa regelui un 
prunc, vor încerca să ni-l ucidă, mai spuseră alți cavaleri. Tristan va trebui 
ascuns. 

— Nu vor afla, zise Rohalt. Despre Tristan vom spune toţi că-i al meu și 
al soţiei mele. Vă învoiţi? 

— Ne învoim! 

— Juraţi deci că vom păstra taina! 

— Jurăm! Au glăsuit baronii. 

Tristan a rămas pentru toţi fiul baronului Rohalt. 

Șapte ani au trecut apoi. Şapte ani grei, fiindcă Morgan era acum 
stăpânul țării. La șapte ani, cum se cuvine, Tristan a fost încredinţat unui 
bărbat, ca să-l învăţe să mânuiască armele. 

Bărbatul era Gorvenal, fostul scutier al lui Rivalen. Și Gorvenal la 
învăţat, plin de răbdare, câte toate, pe lângă arta de-a lupta. 

Tristan domesticea şi fiare. Imita graiul păsărilor. Era un cântăreţ la 
harpă neîntrecut în Loonois. Știa să compună și versuri. 

Avea doar cincisprezece ani, însă părea de optsprezece. Era voinic și 
când trecea călare-ntre ceilalți scutieri, mulți îl asemuiau cu Borvo, zeul 
poeziei şi cântării la celții de odinioară. Iar tinerele baronese se prăpădeau 
de dorul lui, și-și fluturau batistele, şi încercau în fel şi chip să-l fure cu 
privirile. 

El rămânea nepăsător. Le răspundea curtenitor, dar rece ca un sloi de 
gheaţă. 

— Fiul baronului Rohalt, își șopteau nobilele doamne, nu ştie ce e 
dragostea. Este frumos, la fel ca Borvo, dar inimă n-are de loc. E îngheţat 
ca tatăl său, ce nu cunoaşte altceva decât calul și luptele. 

Însă baronul se mândrea și se uita cu bucurie cum fiul regelui Rivalen se 
făcuse, prin îngrijirea lui Gorvenal, un tânăr vrednic, puternic, îndrăzneţ, 
serios, ai cărui ochi nu se lăsau furaţi de fiecare doamnă ce îi zâmbea de la 
balcon. 

„Va fi un rege drept și bun, își spunea-n taină, deseori. Tristan ne va 
scăpa ţinutul de regele Morgan cel Rău“. 

Numai că toate visurile, toate speranţele — pe care și le făcuseră Rohalt 
şi prietenii lui de credință, că fiul regelui Rivalen o să domnească-n 
Loonois, spre spaima trădătorilor — s-au risipit, aşa cum zboară petalele de 
trandafir, când se porneşte vântul rece. 

Tristan sta într-o zi pe țărm. 


Cânta un lais compus atunci, visând cu ochii-n depărtări. 

Iar glasul lui umplea văzduhul. Delfinii se săltau din apă și pescărușşii se 
lăsau, din zbor, alăturea de el, ca să-i asculte cântecul. 

Dar, spre nefericirea lui, nişte pirați din miazănoapte se coborâseră pe 
țărm, în timpul nopţii, şi pândeau din dosul unor stânci înalte. 

Văzând că până și delfinii stau să-i asculte cântecele, pirații s-au mirat 
nespus. 

— Vom lua pe un astfel de tânăr comori întregi, dacă-l vom vinde, şi-au 
spus piraţii între ei... 

Și, făurindu-și iute-un plan, piraţii s-au zvârlit asupra fiului regelui 
Rivalen, l-au cetluit în ştreanguri tari, i-au pus în gură un căluș, l-au dus pe 
o corabie, şi au pornit spre miazănoapte, unde domneau regii normanzi, cu 
gândul să li-l vândă lor. 

Tristan, deși legat în ștreanguri, nu încetase să se zbată. 

Braţele tari i se-ncordau, slăbind mereu frânghiile. Și cine îndrăznea să 
se apropie, să strângă iarăși nodurile, primea cumplite lovituri, cu capul și 
picioarele. 

Cu cât se zbătea el mai tare, pe mare se iscau furtuni. Furtunile se 
înteţeau la strigătele lui Tristan. 

Corabia era purtată ca o sărmană ţandără peste întinsul apelor şi trosnea 
din încheieturi. 

Puntea era mereu spălată de valurile înălțate până la cerul plumburiu. 

Și când a vrut să se apropie maimarele piraților de Tristan, fiul lui 
Rivalen, un val mare la răsturnat, şi-abia de a scăpat cu viaţă, cu ajutorul 
alor săi. 

De trei zile pluteau pe mare, și nici o clipă nu-ncetase vântul turbat, ce 
înteţea din ce în ce mai mult furtuna. 

— Se pare, zise un pirat, că acest tânăr cântăreţ e îndrăgit de zeul mării. 

De când l-am cetluit în ştreanguri furtunile nu se opresc. 

— Aşa e, spuseră și alții. Să-l azvârlim, legat, în mare, să se-nece. 

— Nu, nu! Se-mpotrivi pe dată maimarele piraţilor. Dacă se-neacă, s-ar 
putea să pătimim și alte rele. Mai bine-l aruncăm în apă, dezlegat, şi ducă- 
se unde-o pofti. Să se înece sau să scape, cum o fi voia zeului. 

Furtuna răscolea adâncul, săpând asemenea prăpăstii în faţa corăbierilor, 
încât îi prindea ameţeala, numai uitându-se în jos. 

— Să-i dăm dar drumul? Întrebară câţiva pirați, cuprinși de frică, pe cel 
care îi conducea. 


— Daţi-i! Răcni el prin furtună. 

Tristan, auzind ce vorbeau, stătu o clipă locului. 

Unul veni cu o sabie şi-i tăie toate ștreangurile. Iară Tristan, când se 
văzu eliberat din legături, ca un leu tânăr se azvârli peste bordul corăbiei, pe 
coama-naltă a unui val. 

Și valul îl purtă deasupra, peste întinsu-acelei mări, până când se zări un 
țărm. 

Valul atunci îl aruncă pe-o plajă largă, aurie; porni cu zgomot înapoi și 
se topi-n adâncul mării. 

Furtuna încetă pe loc. 

Ud tot, Tristan de Loonois se ridică şi o porni pe ţărmul unde tatăl său 
debarcase cu ani în urmă, ca să-i dea ajutor lui Marc. Tot de aici plecaseră 
el şi Blanchefleur spre Loonois, fericiţi, însă şi mâhniţi de ştirea care le 
sosise că ducele Morgan, vicleanul, le jefuia ţinuturile, arzând ce nu putea 
răpi. 

Tristan trecu printr-o pădure, și-ntâlni niște vânători. 

Aceștia hăcuiau un cerb pe care îl vânaseră, şi-l despicau simplu, în 
patru, după-obiceiul locului. 

Însă prinţul din Loonois îi învăţă să-i scoată pielea, să-l curețe de 
măruntaie şi să aleagă pentru rege şi pentru cavalerii săi coapsele, mușchii 
şi ficatul. 

De altă parte aşeză capul, picioarele, spinarea, bucata moale de la pântec 
— bune de fript pentru scutieri, paji, vânători şi alţi slujbaşi. 

Apoi orândui și ceata. Și spuse vânătorilor să sune în anume fel când se 
apropie de castel, aşa ca regele să ştie că poartă-n furci, cu ei, un cerb. 

Astfel făcură vânătorii, şi regele se minună, aflând aceste noi deprinderi 
aduse de la Loonois.!2* 

Ținuta prințului Tristan, chipul de-o mare frumuseţe și felul de-a vorbi 
ales, însă modest, curtenitor, îi minunară pe baroni. 

ÎL întrebară cine e şi cu ce rost a venit în Cornwal, iar el răspunse că e 
fiul unui neguțător breton, plecat în lume, s-o cunoască. 

Seara, în timp ce cânta bardul regelui Marc, Tristan luă harpa și îl 
acompanie încet. 

Sunetul harpei întrecu tot ce știau regele Marc, baronii lui și bardul 
însuşi despre acest fel de-a cânta. Căci de pe coardele subţiri și-armonioase 
se auzi, la început, susurul ploii de primăvară, prin frunziș, apoi cum ploaia 
înceta, şi sturzii, grangurii moțaţi și celelalte păsărele pomiră iar să 


ciripească. Un căprior boncăni tare, chemându-și soția în desiș. Albinele 
sălbatice zumzăiau parcă de-undeva, atât de-aproape, că mesenii priviră toți 
în jurul lor. 

Și, la sfârşit, Tristan sună din harpa lui, ca dintr-un bucium, îndemnând 
la petrecere, la veselie și la danţ. 

Regele Marc luă-n mână cornul prins în verigă de aramă, care-i ținea loc 
de potir, și închină către baroni: 

— Fiţi veseli, strigă el, seniori, cum ne îndeamnă acest tânăr. 

Şi dete vinul peste cap. 

Prin barba-i roşie, vârstată cu firişoare argintii, un pârâiaș gălbui de vin 
se strecură până pe haină. 

— Tinere oaspete, grăi. Te facem bard la curtea noastră, și, de ești 
vrednic, precum pari, şi-n meșteșugul armelor, te vom arma şi cavaler. 

Tristan se ridică atunci și mulțumi regelui Marc de cinstea ce i se făcea. 

Un simțământ nelămurit îl îndemna spre acest om, ce-i era unchi, fără ca 
el să știe încă acest lucru. 

Așa a început Tristan șederea sa în Tintagil. 

A luat parte la multe lupte și întreceri cavalerești. Și el în toate era 
primul, fie că purta armele — pe mare, ca și pe uscat. 

— Fie la marile ospeţe, când le cânta baronilor. 

Se spune că nu se afla nici o copilă în Comwal să nu fi fost îndrăgostită 
de tânărul din L.oonois. Dar, tot ca şi în ţara sa, nici uneia nu îi spusese 
vreun cuvânt de dragoste. 

Inima-i nu știa să mintă. 

El se gândea numai la ziua când se va-ntoarce-n ţara sa şi-l va goni din 
Loonois pe ucigașul lui Rivalen. 

Astfel de gânduri nutrea el. Nu avea timp de dragoste. 

Și s-a-ntâmplat că tot atunci, Rohalt, cu o corabie, colinda dintr-o 
țarăntr-alta, să îl găsească pe Tristan. 

Cutreierând, de la o vreme, Rohalt a poposit şi-n Cornwal. 

Vă-nchipuiţi ce bucurie a fost pe Rohalt, credinciosul, când la aflat în 
Tintagil pe cel atâta de căutat. 

Și-au povestit unul și celălalt câte trăiseră-ntre timp. 

Rohalt a spus că-n Loonois oamenii nu mai pot să-ndure asprimea 
regelui Morgan. Și toți nutresc încă nădejdea că fiul nobilei Blanchefleur şi 
al lui Rivalen se găsește încă în viaţă, și-o să vie, să-l izgonească pe tiran. 


Cu-acest prilej, bunul Rohalt destăinui şi lui Tristan, şi regelui din 
Tintagil, că erau rude apropiate, Tristan fiind lui Marc nepot. 

Regele Marc îl sărută şi apoi îi mărturisi: 

— Fără de tatăl tău, nepoate, astăzi nu mai eram în viaţă. Și Cornwalul 
era pierdut în ghearele saxonilor. Venind însă aici, la mine, el și-a 
primejduit regatul. Morgan i-a atacat ţinutul, cât timp Rivalen a lipsit. Și de- 
aici li s-a tras şi moartea, întâi lui, apoi mamei tale. Încât, Tristan, sunt 
vinovat pentru că îţi lipsesc părinţii, şi n-ai nici ţară, și nici tron. 

— "Ţara mi-o voi recuceri, se hotărî pe loc Tristan. Și îmi voi răzbuna 
părinţii. 

— lar loc de tată, dacă vrei, am să-ţi ţiu eu, glăsui Marc. 

Se-mbrăţișară amândoi, ca rude bune, și Tristan, fiind prinţ de sânge fu 
armat numaidecât de unchiul său. 

Apoi feciorul lui Rivalen se pregăti să se întoarcă în ţara sa, în Loonois. 

La despărţire, Marc îi spuse că nu mai este-atât de tânăr, că voinicia i-a 
scăzut, şi tare i-ar fi trebuit un braţ și-o minte iscusită cum le avea numai 
Tristan. Ce se va face fără el? 

Tristan zâmbi, dar nu promise că se va-ntoarce-n 'Tintagil. Se urcă pe 
corabie, şi marinarii ridicară pânzele-n vânt. Şi ea porni. 

— Prea multe amănunte nu ştim asupra felului în care s-au dat luptele-n 
L.oonois, contra cotropitorilor, zise poeţul cântăreţ. 

Pesemne, însă, cavalerii şi tot poporul s-au unit, aflând că s-a înapoiat 
prințul Tristan, moștenitorul drept legiuit al lui Rivalen. El a luptat cu 
vitejie, având alături pe Rohalt, și Morgan a fost biruit. 

Dar când au vrut să-i dea coroana, prinţul Tristan şi-a amintit cum Marc 
din Cornwal îi spusese că se socoate tatăl său, că-i singur, cam slăbit de 
vreme, şi-are nevoie de un braț tânăr. Pe de-altă parte se simţea îndatorat și 
lui Robhalt, ce îl ferise-n vremuri grele de duşmănia lui Morgan, și apărase 
Loonois-ul. 

Și-aşa, în timp ce-l îmbiau să ia coroana și să urce pe tronul regelui 
Rivalen, prinţul Tristan le-a cuvântat: 

— E drept ca tatăl să domnească înaintea fiului său. Şi până astăzi eu am 
fost moștenitorul lui Rohalt. Și-așa voi fi şi de-azi-nainte. Îl rog deci să 
primească tronul. Cât mă priveşte, voi răspunde dorinţei unchiului meu 
Marc, și mă voi duce în Cornwal. 

Rohalt nici nu gândea să urce pe tronul regelui Rivalen. Însă Tristan a 
stăruit. 


— Cel puţin dacă n-aţi pleca, a dat atunci răspuns Rohalt, la stăruința lui 
Tristan. Tot aşa l-am rugat cândva pe tatăl vostru, pe Rivalen, fie-i slăvită 
amintirea, să nu se ducă în Comwal. Din prietenie pentru Marc, Rivalen a 
plecat. De-aici s-a tras nenorocirea. Mi-e teamă pentru voi, Tristan. 

Auzind vorbele acestea, Tristan zâmbi încrezător: 

— Seniore, rege, spuse el, Marc mă iubește ca pe-un fiu. Și nu-nseamnă 
că nenorocul, dacă la urmărit pe tata, o să mă bată şi pe mine. Eu voi pleca. 
Am hotărât... 

Dar când se-napoia în Cornwal, află, de cum atinse ţărmul, că Marc e 
tare supărat. 

Tristan încălecă pe calul ce era gata pregătit și-l aștepta de mult în port, 
şi porni iute spre castel. 

Acolo, în sala cea mare, Marc adunase toţi baronii. În faţa tronului stătea 
un uriaș cam de patru metri, într-o armură de oțel. Uriașul se numea 
Morholt. Era cumnatul regelui ce stăpânea ţara Irlandei. Lângă el mai erau, 
de-asemeni, alți doisprezece cavaleri, având toţi armele în mâini. 

Uriașul tocmai cuvânta: 

— Cornwalul a plătit tribut Irlandei patruzeci de ani. De cincisprezece 
ani încoace însă nu vreţi să-l mai plătiţi. 'Tributul se socotea astfel: în primul 
an ne dăruiați aramă — trei sute de livre; în cel de-al doilea, argint; aur în cel 
de-al treilea — mereu aceeași cantitate. În cel de-al patrulea, ei bine! Râse 
Morholt, lărgindu-şi gura, de îi ajunse la urechi — dădeațţi trei sute de băieți, 
pe care noi vi-i făceam robi, şi încă trei sute de fete, cu care să ne desfătăm, 
când ne întoarcem din război. Regele nostru vă întreabă: Vreţi să plătiţi ce 
datoraţi? Corabia noastră e-n port. De nu, avem oștirea gata. Și suntem gata 
de război... 

Marc nu privea către Morholt. 

Dar Morholt întrebă din nou: 

— Vreţi să plătiţi, sau vă răpunem?... Deşi — râse din nou Morholt, 
lovind cu lancea de podea, de zgudui întreaga sală și s-auzi până în port — s- 
ar mai găsi un mijloc ca să scăpaţi de datorie, şi asta pentru totdeauna... 

Regele Marc ridică fruntea, baronii se neliniștiră, şi  Morholt 
batjocoritor, urmă cuvântul început: 

— Puteţi scăpa, precum v-am spus, doar dacă unul dintre voi cutează să 
îmi stea în faţă. Să ne luptăm cu armele... 

Morholt râdea clocotitor, izbindu-și palma de genunchi. La fel râdeau și 
cavalerii care erau lângă uriaş, în sala tronului lui Marc. 


— De e vreunul, eu sunt gata să ne luptăm cum o vrea el. Luăm câte-o 
barcă și plecăm pe-o insulă în largul mării, căci nu doresc să fiți de faţă 
când îl voi hăcui-n bucăţi, ca pe un iepure sau cerb. Și acolo o să ne- 
nfruntăm... 

Marc îşi plecase iarăşi capul. 

Baronii se ascundeau pe rând, în spatele coloanelor, căci se temeau toţi 
de Morholt. 

— Atunci, de nu vreţi să luptaţi, înseamnă că plătiți tributul, întinse 
mâna către rege uriașul Morholt din Irlanda. 

Marc era gata să rostească: „Plătesc tributul“, când, deodată, din cealaltă 
parte a sălii, o voce spuse răspicat: 

— Mă voi lupta eu cu uriașul, pentru poporul din Cornwal. 

Oricât era de greu, Morholt se răsuci ca o sfârlează. 

Întotdeauna el fusese trimis de regele Irlandei să ceară altor ţări tribut. 

Și nicăieri nu-i răspunsese încă nimeni în acest fel. 

Se-ntoarse deci și îl văzu pe tânărul Tristan pășind cu pasul sigur către 
Marc. 

— Rege, vă rog îngăduiţi-mi să dau eu lupta cu uriașul. Mi-aţi cerut 
braţul. ÎI aveţi. Azi m-am întors din Loonois, unde nu am primit coroana, ca 
să vă stau în ajutor. De ce să piară Cormwalul? 

În sala mare-a tronului era tăcere ca de moarte. 

— Unchiule Marc, îngăduiţi să ne-nfruntăm cu armele! Rosti iar tânărul 
Tristan. 

— Pe Morholt nu la învins nimeni! Răspunse rar regele Marc. 

— Aşa e. Nimeni nu la-nvins, şoptiră-nspăimântaţi baronii. Altfel ne-am 
fi luptat şi noi. 

Iar cavalerii lui Morholt îşi zăngăniră armele și râseră, strigând așa: 

— Şi nimeni nu-l va birui... 

Morholt privea triumfător spre rege şi baronii săi. 

— Poate că eu îl voi învinge! Zise Tristan, neșovăind. 

Regele Marc se ridică: 

— Tristan, sunteţi nepotul meu și cavalerul cel mai brav. Vă-ncredinţez 
onoarea mea, soarta ținutului Cornwal şi viaţa celor șase sute de tineri, ce 
ne sunt ceruţi astăzi de regele Irlandei. Morholt, când vreţi să vă luptaţi? 

— Mâine în zori, răspunse el, izbind iar lancea de podea, nedumerit de 
ceea ce se petrecuse pe negândite-n Tintagil. 


A doua zi de dimineaţă, Morholt și Tristan se urcară în câte-o barcă 
fiecare. 

Marc şi baronii adunaţi pe ţărmul mării se uitau cum pleacă bărcile în 
larg. Iar tinerii și fetele, pe care îi cerea Morholt, erau de-asemenea pe mal, 
cu părinţii şi rudele. 

Fetele și femeile plângeau pe tânărul Tristan, ştiind că nu se va întoarce. 

Barca uriașului Morholt avea pânzele purpurii, și-a lui Tristan pânzele 
albe. 

Morholt acostă cel dintâi. El îşi legă cu grijă barca de un copac, de lângă 
mal. Dar Tristan, după ce ajunse, împinse cu piciorul barca în care se aflase 
el. 

— De ce faci asta? Întrebă uriaşul Morholt pe Tristan. 

— Pentru că unul dintre noi nu se va-ntoarce-n Tintagil, răspunse tânărul 
Tristan. 

Și bătălia începu. 

Toţi cei care erau pe mal au stat trei zile ascultând. Nici unuia nu i-a fost 
foame, nu i-a fost sete, și nici somn. 

Ciocniri de arme se auzeau, și gemete câteodată. Dar nici o barcă nu 
sosea în portul de la Tintagil. 

În cea de-a treia zi, deodată, se auzi un răcnet groaznic. 

— Tristan al nostru a murit! Strigară cei din Tintagil. Pentru ce l-am 
lăsat să plece? 

Într-adevăr, la puţin timp, barca uriaşului Morholt, cu pânzele ei 
purpurii, se apropie de Tintagil. 

— Trăiască neînvinsul Morholt! Urară tare cavalerii trimişi de regele 
Irlandei. lată-l, din nou a biruit! Ucis este Tristan al vostru. 

Numai că de la prora bărcii se zări, făcând semn cu mâna, Tristan, și nu 
uriașul Morholt. 

— Cum? Cum? Ţipară irlandezii. Morholt e mort? Nu... Nu se poate. 
Ce o să spună regele, dar mai ales regina noastră, care-i e soră lui Morholt? 

Însă poporul din Cornwal îl luă pe umeri pe Tristan, îi cântă imnuri ce-n 
vechime li se cântau eroilor, îi azvârli cununi de flori şi îl slăvi ca pe un zeu. 

— Tristan al nostru ne-a scăpat copiii și oraşul nostru! Slavă şi cinste lui 
Tristan! Cum l-ai învins? Hai, povesteşte! 

— Morholt m-a încolțit cumplit, răspunse tânărul erou. Era gata să mă 
răpună. L-am doborât însă cu lancea. Cu ghioaga i-am sfărâmat coiful. Şi l- 


am lovit cu sabia. Însă acuma... Și eu simt că mă pierd... Cad... O, rege 
Marc... 

Atunci abia văzură Marc, baronii lui şi tot poporul, că de sub coasta lui 
Tristan, din partea dreaptă izvora un pârâiaș de sânge negru. Sângele 
mirosea urât. 

Baronii se îndepărtară, neputând îndura mirosul. Trimiseră însă un vraci. 
Acesta, după ce privi sângele care izvora din rana prințului Tristan, îi spuse 
regelui că rana e făcută de-o suliță al cărui vârf a fost muiat, mai înainte, în 
otravă. Şi nici un leac nu se cunoaște contra otrăvii folosite... 

Doar irlandezii de-ar putea. Numai că ei n-or să-l ajute nicicând pe un 
duşman al lor. 

Purtat pe-o targă de mulțime, Tristan fu dus pân-la castel. Dar nu rămase 
lângă el decât scutierul Gorvenal, care atunci îl însoţise din L.oonois în 
Tintagil. 

Și Gorvenal îl străjuia, fără să ţină socoteală că Tristan era otrăvit, şi-i 
oblojea rana deschisă, din care sângele curgea. 

Dar când Tristan îşi reveni, ceru să fie dus, pe targă, într-o colibă lângă 
țărm. 

Apoi rugă pe Gorvenal să-i afle-o barcă fără vâsle. Să-i pună-n barcă 
numai apă, într-un burduf, să-și ude gura. Și să-i dea harpa de argint, pe 
care a-nvăţat să cânte de când era de șapte ani. 

Tristan nu mai avea putere să mânuiască sabia. Și vâsla îi era prea grea, 
doar coardele subțiri și lungi de mai putea să le mângâie. 

lar marea... Marea îl chema cu necuprinsul ei albastru, cu valurile-i 
înspumate și cu singurătatea ei. 

Privea în larg fără puteri şi îl ruga pe Gorvenal: 

— Grăbeşte-te, grăbeşte-te...! 

Căci Gorvenal întârzia dinadins şi nu pregătea cele cerute de Tristan. 

— Şi unde oare te vei duce, nefericitul meu copil? Întrebă, întristat, 
scutierul. Și cine te va îngriji? Cine-o să-ţi spele rănile...? 

Tristan încercă să zâmbească: 

— Marea cu stropii ei de spumă o să mă spele, Gorvenal, vântul o să mă 
răcorească. Şi alinare-mi va aduce harpa, cu cântecele ei. Fii fără grijă, 
Gorvenal. Nu ştiu, dar am o presimţire că noi doi ne vom revedea. Du-mă 
cu barca până-n larg, şi-apoi întoarce-te acasă... 

Plângând, scutierul Gorvenal îl urcă-n barcă pe Tristan. Vâsli până în 
largul mării. Acolo-l sărută pe frunte, și lăsând barca-n voia ei, sări în apă şi 


porni, înotând, către Tintagil. 

Iar când ajunse el pe țărm, barca nici nu se mai zărea. 

Tristan plutea, purtat de valuri, spre depărtatul necuprins. 

Marea-l spăla cu stropi de spumă, și vânturile-l răcoreau. Buzele și le 
umezea cu apa dulce din burduf. 

Drept alinare avea harpa. 

Îl îngâna marea cea largă cu şoaptele adâncurilor. Și luna noaptea 
presăra păienjenișul ei de raze pe rănile prin care viaţa i se scurgea încetișor. 

Cânta şi se uita la cer. 

Bolta era ca de cristal. Visa că e pe-o pajiște, lângă castelul părintesc, 
într-un turnir, şi doamnele îl aclamau din răsputeri. 

În ochi îi licări, o clipă, numai umbra unui surâs. Mâna cu care mângâia 
coardele harpei lunecă... 

Capul i se lăsă pe spate, pe partea dinapoi a bărcii. 

Doar coardele, pe care mâna lipsea acum, mai fremătau. 

În jur i se făcu-ntuneric. 

„A venit noaptea?“ se gândi. 

Apoi nu mai ştiu nimic. 

Moartea venise, pe furiș, lângă Tristan, şi îl privea. 

Trecu timp cât o fi trecut... 

Lui Tristan îi părea acum că-i pe nisip la 'Tintagil, întors după înot, din 
larg. Și mama sa, doamna Blanchefleur — pe care nici n-o cunoscuse — 
venise-alături şi-i punea mâna ei albă, răcoroasă, pe fruntea lui înfierbântată 
de soarele toropitor. 

Și mâna ei era uşoară; şi se simţea atât de bine. 

Vru să sărute mâna mamei. 

Întredeschise puţin ochii. Dar îi închise de îndată... 

Unde era? Şi ce văzuse? 

Văzuse parcă o-ncăpere în care toate străluceau ca soarele-ntr-o zi de 
mai. Dar ce anume le făcea să aibă-această strălucire nu putea încă să-și dea 
seama. 

Deasupra lui, uşor plecată, era o zână, sau un înger, fiindcă o fată 
pământeană nu putea fi așa frumoasă. 

Părul i-era ca aurul. Şi-i luneca moale pe umeri, în vălurele, ca mătasea. 
O mână i-o ţinea pe frunte, vrând să-i alunge fierbințeala, şi cu cealaltă 
încerca să-i picure ușor pe buze o băutură aromată, din buruieni întăritoare. 


Numai o clipă-și cufundase Tristan privirea în azurul ochilor zânei, și 
simţise că îl cuprinde o ameţeală. 

„Ce-nseamnă asta? Se gândi. Şi ce vrajă mă împresoară?“ Tristan cel 
îndrăzneț și mândru, Tristan ce nu privea spre doamne când fluturau 
batistele şi-aruncau flori în drumul său, acum nu-ndrăznea să-și deschidă 
ochii din nou și să se uite spre zâna cea cu păr de aur, de teamă ca ea să nu 
piară. 

Îi simţea mâna, şi pe buze picurul dulce-aromat al băuturii-ntăritoare. 

Totuși, gândi că trebuie să-ncerce iarăși s-o privească. 

Deschise ochii cu curaj, şi ea-i păru şi mai frumoasă. 

— De-aş avea harpa, să o cânt, cât timp mai este lângă mine, șopti 
Tristan pe negândite. 

Ea-l auzi. 

Se ridică. 

— Cine sunteţi? ÎI întrebă. 

— Un cântăreţ, zise Tristan, în urechi încă ascultând ecoul glasului 
copilei. Nu... Nu plecaţi! O rugă el. Sunteţi o zână, sau un înger...? 

Dar fata râse cristalin, cum sună niște clopoței: 

— Sunt fata regelui Irlandei. Numele meu este Isolda. 

— Isolda... Repetă Tristan numele fetei, ușurel. Isolda cea cu păr de 
aur... Isolda,... Sună ca un cântec... 

Și fata regelui Irlandei îi povesti că într-o seară, nişte pescari — ce se- 
ntorceau cu bărcile pline de peşte, către portul din Weisefort, castelul 
regelui Irlandei — au auzit sunând pe mare o muzică fără pereche. 

— Cine să fie?“ se-ntrebau. „A-nviat bardul Ossian? Sau e vreo muzică 
zeiască?“ 

Tot cercetând, au găsit barca în care se afla Tristan. Plutea în voia 
valurilor. 

Când l-au găsit, Tristan zăcea aproape fără răsuflare. Mâinile îi căzuseră 
cu câteva clipe-nainte de pe coardele de metal. Dar coardele mai fremătau. 

Văzând că e un cântăreţ, şi e-n primejdie de moarte, pescarii n-au mai 
pregetat. Un cântăreţ e ca şi-un zeu, căci muzica este cerească. L-au luat 
îndată-n barca lor. L-au dus în portul Weisefort. 

Femeile pescarilor au încercat să-l lecuiască pe tânărul găsit în barcă, de 
soţii lor, cu harpa-n braţe. Dar văzând că nu reuşesc, ele-au vestit-o pe 
regină. 


— Regina este mama mea, zise Isolda lui Tristan. Şi se pricepe cel mai 
bine să lecuiască un bolnav. Ştie să facă băuturi cu fel de fel de vrăji și 
taine, din buruieni, frunze şi flori. Multe le-am învăţat și eu. Atâta i-a- 
ntrebat regina pe cei ce te-au găsit pe mare: Dacă nu ești cumva din 
Cornwal. Pe oricine-ar fi ajutat, însă nu și pe-un comwalez. Pentru că 
unchiul meu, Morholt, cel mai de seamă luptător pe care îl avea Irlanda, a 
fost ucis de un prinţ, Tristan. Și acest prinţ este din Cornwal. Tu, bardule, de 
unde ești? 

— Eu... M-am născut în Loonois, spuse Tristan, fără să mintă. Dar... 

Nu-ncetaţi... Mai povestiţi!... O rugă el, dornic s-audă și mai departe 
glasul fetei... Pe mine cine m-a-ngrijit?... Cine m-a scos din gheara morţii, 
dându-mi a doua oară viaţa? 

Isolda îşi înclină capul. 

— Regina, fiind încă în doliu, după Morholt, fratele său, v-a dat în 
seama mea — șopti. V-am îngrijit cum am putut. Sunt fericită că-n sfârșit v- 
aţi vindecat... Şi, în curând, o să puteţi pleca acasă... 

„Mai bine nu mă deșteptam, gândi Tristan, închizând ochii. Așa, va 
trebui să plec... Isolda, sufletul mi-e plin de chipul, de făptura ta...!“ Zilele 
verii au trecut. Și toamna iar și-a trimis solii, vântul hain și ploile. 

Tristan era gata de drum. 

Nu mai putuse amâna nici un minut înapoierea. Acuma, sănătos fiind, nu 
mai putea să stea ascuns, și ar fi fost recunoscut de cavalerii irlandezi, care 
fuseseră în Cornwal. 

Barca se zbuciuma la țărm, legată cu un lanţ de fier. 

Tristan se avântă în barcă. Începu să ridice pânza. 

Isolda era la ponton. Vântul sufla şi-i lipea rochia de trupul-nalt și 
subţirel. Îi răvăşea părul de aur. În ochii ei se răsfrângeau tristeţea zilelor de 
toamnă şi negurile de pe mări... 

Vântul bătu în pânza bărcii. Barca zvâcni. Şi se porni — cal nărăvaş — 
săltând pe valurile mării. 

Și, curând, nu se mai văzu. 

În castelul din Tintagil, Tristan, pentru a zecea oară, îi povestea regelui 
Marc câte se petrecuseră pe drum, ca şi la Weisefort. 

Se re-ntorsese primăvara. Printr-o fereastră se zăreau marea, cu valurile- 
albastre, bătând asemeni unei inimi, cocorii lunecând pe cer și bărcile 
pescarilor, ieşind întâia oară-n larg, după viforniţele iernii. Într-o livadă de 
pe țărm își desfăceau merii, pe ramuri, florile mici, roz-sângerii. 


Parfumul lor se risipea cu dărnicie în văzduh și ajungea până la Marc. 

Regele sta pe-un jilt de lemn, lângă fereastră, şi-asculta câte îi povestea 
nepotul. 

Chipul său aspru, împodobit de barba roşie-argintie, i-era uşor brăzdat 
de timp. 

— Este atâta de frumoasă copila regelui Irlandei? Îl întreabă el pe 
Tristan. 

— Nici visele nu pot să-ți spună, zise Tristan înflăcărat. Nici zânele nu 
pot să aibă un păr de aur ca al ei. 

Regele Marc zâmbi uşor, băgând de seamă-nflăcărarea fiului sorei lui, 
Blanchefleur. 

Privindu-l, regele văzu cât de frumos era Tristan. 

Ochi-i erau învăpăiaţi, când arăta către Irlanda, acolo unde se afla 
neasemuita lui Isolda. 

Ce bine s-ar fi potrivit! (Căci Marc parcă vedea și el aievea fata din 
Irlanda, atât de bine zugrăvită în povestirea lui Tristan.) „Dar Tristan este 
încă tânăr, își spuse-atunci regele Marc, şi-n viață o să întâlnească și alte 
fete, negreşit. Eu nu am iubit niciodată, veșnic prins numai cu războiul. Şi 
sunt puţin trecut cu vârsta. Nu mai am vreme să aştept“. 

În timpul cât regele Marc se frământa cu-aceste gânduri, s-au anunţat 
câţiva baroni. 

De mult, aceştia îl rugau să-și ia, în sfârşit, o soție. 

Mulţi dintre ei se mai temeau că Marc, fără moștenitori, va lăsa tronul 
lui Tristan. Asta nu le era pe plac. Invidia era de vină. Fiindcă Tristan îi 
biruise în orice joc cavaleresc, și la turnire, şi-n întreceri. lar doamnele preal 
admirau şi îi făceau toate ochi dulci, și la petreceri fiecare ar fi danţat numai 
cu el. 

Cavalerii îl pizmuiau, şi tare n-ar mai fi dorit să-l vadă pe la Tintagil, 
necum urmaș la tronul ţării. 

Îl întrebară deci pe rege de s-a gândit la vreo soție. Și cam pe când 
căsătoria? Altminteri ei îl părăsesc. Se-ntorc în castelele lor și îi rămân lui 
Marc dușmani. 

Pe când îi glăsuiau astfel, în încăpere au pătruns două gingașe rândunele, 
ținând în ciocuri două fire de păr ca aurul curat. 

Rândunelele-au coborât și-au pus în faţa lui Tristan acele fire de păr 
blond. 

Tristan s-a-nveselit atunci: 


— Acestea-s fire din cosiţa Isoldei cea cu păr de aur, unchiule Marc, a 
rostit el. Prin ce vrajă le-or fi adus rândunelele pân-la noi? 

Regele Marc s-a hotărât. 

— Seniori, baroni, a rostit el, m-aţi întrebat cine-i mireasa. E fata din al 
cărui păr au fost smulse aceste fire... Cine porneşte s-o aducă? 

— Dar asta e o viclenie, au spus baronii, mâniaţi. Tristan o fi pus-o la 
cale. Cine cutează să se ducă pe pământul dușmanilor? 

— Cine? A zâmbit regele, și s-a întors către nepot. 

Tristan se ridică îndată de pe jilțul pe care sta alături de regele Marc. 

Afară sunau clopotele cu dangătul lor cel mai trist. Poate murise cineva. 

— Tristan! A spus regele Marc. Eu te-am armat. Îmi eşti vasal. 

— Vasalul, au grăit baronii — sperând că Tristan va pieri, dacă va merge 
în Irlanda — nu trebuie să şovăie când e vorba de suzeran. 

— Eu mă voi duce în Irlanda, a spus Tristan baronilor. 

Și faţa-i era palidă.!5* 

S-a-mbarcat pe-o corabie, cu o ceată de cavaleri, îmbrăcaţi ca neguţători. 
Și au plutit către Irlanda. 

Pe de-o parte, Tristan voia s-ajungă cât mai repede şi s-o revadă pe 
Isolda, și pe de alta ar fi vrut să nu ajungă niciodată s-o ia şi s-o ducă lui 
Marc. 

Când au sosit la Weisefort, locuitorii din oraş umblau de colo până colo, 
înfricoșaţi și tremurând. 

Tristan și cavalerii lui și-au întins întâi mărfurile pe cheiul de la 
Weisefort, ca să nu işte bănuieli, apoi au întrebat ce este și ce se-ntâmplă în 
Oraș. 

O femeie le-a povestit că un balaur se așezase la marginea orașului, și-n 
fiecare zi cerea să i se dăruiască-o fată. 

Muriseră atâtea fete, încât peste puţină vreme n-ar fi rămas decât Isolda. 

Și monstrul înfricoșător ar fi cerut-o şi pe ea. 

De-aceea, regele Irlandei a dat de veste-n toată lumea că cine va putea 
ucide balaurul o să primească mâna frumoasei lui Isolda. 

— Şi azi, le-a povestit femeia, s-au dus din nou câţiva baroni, în frunte 
cu Aguyngueran, intedentul castelului, să lupte cu balaurul. De altfel, nu e 
zi în care să nu încerce câţiva tineri. Dar, care cum îl văd în faţă se-ntorc şi 
fug de rup pământul. Altminteri sunt ei sfâșiați. 

Tristan, aflând toate acestea, se-ntoarse la corabie, îşi luă un cal și 
armele, şi, fiindcă oamenii fugeau, se întoarse neobservat, să-ntâmpine 


balaurul. 

Acesta avea un corp lung de patru stânjeni și mai bine, acoperit cu solzi 
lucioşi. Din ţeastă îi creşteau trei coarne, ca nişte sulițe de fier. Urechile îi 
atârnau până aproape de pământ, şi botul cu colţi ascuţiţi era mai larg ca un 
butoi. Iară din bot, ca tuturor balaurilor de pe lume, îi curgeau flăcările-n 
valuri. 

Tristan se avântă cu calul înaintea balaurului și îl izbi întâi cu lancea. 

Lancea se frânse-n solzii lui. 

Balaurul se răsuci, își roti coada şi izbi cu coarnele groase, de fier, mugi 
şi apucă în gheare scutul cel mare al lui Tristan, sfărâmându-l ca pe-un 
nimic. 

Tristan lovi cu sabia. 

Dar sabia nu-l pătrundea. 

Deodată, fierul îi străpunse o parte moale de la gât. Tristan o trase. Lovi 
iar. Și aşa îi sfârtecă gâtlejul. Din acel loc ţâșniră-afară valuri de foc și de 
miasme. 

Tristan lovi, lovi, lovi... 

Monstrul se prăbuși în bot, vărsând cele din urmă flăcări. Apoi se 
răsturnă, zvâcnindu-și coada şi ghearele de fier, iar ochii i se stinseră. 

Atunci prințul de Loonois îi tăie limba, s-o păstreze ca mărturie-a faptei 
sale. 

Vru să pornească spre castel. Merse puţin, și dintr-o dată simţi în cap o 
ameţeală. 

Începu să se clatine. Se târî totuși mai departe, şi acolo, lângă-o 
mlaștină, căzu cu faţa la pământ. 

Miasmele ce le vărsase monstrul încornorat, din gât, îl otrăviseră pe 
prinţ. 

În acel timp, atras de zgomot, s-a ivit, cum se povesteşte, Aguyngueran, 
de undeva. 

Văzându-l pe Tristan zăcând și-nţelegând că va să moară, îl trase 
pânăntr-un desiș, şi acolo-l înveli cu frunze. Tăie apoi cu sabia capul 
dihăniei răpuse, şi se întoarse la castel, spunând c-a dat o luptă grea, însă 
este învingător şi c-o va cere pe Isolda, dreaptă răsplată pentru el. 

Isolda însă, bănuind că-i la mijloc o-nșelăciune, știindu-l pe 
Aguyngueran că-i un fricos fără pereche, se hotărî să cerceteze, la faţa 
locului, ea însăşi, să vadă ce s-a petrecut. 


Și chemând-o pe Brangien, slujitoarea ei de credinţă, și însoţite de un 
câine, se duseră în locul unde zăcea balaurul răpus. 

Se-ntunecase, când ogarul, adulmecând totul în preajmă, descoperi 
ascuns sub frunze pe-adevăratu-nvingător. 

— Acesta este cântăreţul pe care ni la adus marea din Loonois, tresări 
fata. Pe care noi l-am vindecat. S-o fi întors să mă salveze şi să mă ceară de 
nevastă. O, zei, dar este-aproape mort! Aguyngueran a vrut să-l piardă, şi la 
târât aci-n tufiş. Să-l ducem iute la castel. Să-i salvăm viaţa... Repede... El 
pentru mine s-a întors... Pentru mine putea să moară... 

Isolda şi cu slujitoarea îl ridicară pe Tristan și îl suiră pe un cal, 
ducându-l până la castel. Aci-l urcară pe furiș până în camera Isoldei. 

Îi scoaseră îndată-armura. Şi-alt slujitor îl dezbrăcă. 

Corpul aproape îngheţat i-l adânciră într-o baie, pregătită cu buruieni 
care cresc numai în Irlanda. Dar dezbrăcându-l slujitorul găsi și limba de 
balaur, ascunsă în armura lui, dovada netăgăduită a vitejiei lui Tristan. 

Îi deteră şi-o băutură făcută tot din buruieni. Şi-n timp ce el își revenea, 
Isolda şi cu Brangien începură să-i curețe sabia, hainele şi-armura. 

Sabia lui o luă Isolda. 

Era îngustă, mlădioasă. Cu ea lovise pe balaur. 

Și, încercând s-o curețe, descoperi o ştirbitură. 

Isoldei inima-i stătu. 

În craniul unchiului Morholt, când el fusese-adus din Cornwal, se găsise 
o bucăţică ruptă din sabia dușmană, care-i scurtase zilele. 

Bucata de oţel aflată în capul unchiului Morholt era aici, într-o cutie. O 
scoase şi o aşeză în ştirbitură săbiei. Într-adevăr, se potrivea. 

Tristan tocmai își revenise. Se ridicase şi-o privea. 

— Știu cine eşti! Îi spuse ea. Iar noi cu toții am jurat, când te găsim, să 
te ucidem, și astfel să îţi răsplătim moartea viteazului Morholt. Eu îmi voi 
face datoria... 

— Ucide-mă, zise Tristan. Sabia e în mâna ta. Dar vreau să-ţi amintesc, 
Isolda, că nu eu am venit aici ca să-l lovesc pe unchiul tău. Ci el ne-a 
provocat la luptă, cu silă şi batjocură. Lupta s-a dat cinstit, pe faţă, aşa cum 
a poftit Morholt. De scăpa el, eram eu mort. Acuma poţi să mă loveşti... 

— De ce?... De ce, strigă Isolda, mi-a fost sortit să fiu salvată de 
ucigașul lui Morholt? Ştiu... Ştiu ce vrei acum, Tristan. La fel ca și uriașul 
Morholt, care își alegea din Cornwal pe cele mai frumoase fete, ai venit să 
mă cucereşti și să mă duci în ţara ta, și-așa să te răzbuni pe noi... 


— Așa gândești? Zise Tristan. Cată atunci în haina mea și vei găsi un 
medalion. Îţi va vorbi el pentru mine... 

— Brangien, caută medalionul, zise Isolda slujitoarei. 

Şi-n medalion, când îl deschise, găsiră cele două fire de păr, ca aurul 
curat, aduse-n cioc de rândunele, până-n castelul Tintagil. 

Isolda se împurpură. 

— Tristan, rosti ea prințului. Mă iartă pentru-nvinuiri. 

În două zile trebuia ca preaviteazul cavaler ce-l doborâse pe balaur să 
vie-n faţa regelui și să o ceară pe Isolda, aducând mărturiile. 

Aguyngueran orânduise ca-n sala tronului să fie așezat capul de balaur, 
pe câţiva bolovani de piatră. 

Pe când râdea el bucuros cu prietenii și aștepta să se ivească regele, 
începură să intre-n sală și cavalerii lui Tristan. 

Aceștia lepădaseră hainele de neguţători și îmbrăcaseră veșminte bogate 
şi strălucitoare. 

— Cine sunt cavalerii-aceştia? Îi întreba Aguyngueran pe cei mai 
apropiaţi baroni. Cum au sosit tocmai în ziua când eu o peţesc pe Isolda, pe 
fiica regelui Irlandei? 

Dar nimeni nu ştia să spună. 

Și Aguyngueran își începu o cuvântare încărcată cu fel de fel de lingușiri 
faţă de regele Irlandei, arătând capul de balaur. Că-i retezat, zicea, de el, şi 
c-a scăpat-o pe Isolda de un sfârşit îngrozitor. Deci, cucerind-o pe prinţesă, 
ea trebuie să fie-alui. 

După ce îşi sfârși cuvântul, se ridică blonda Isolda. 

— Rege! Îi spuse tatălui. Este-un bărbat aici în sală care îţi poate dovedi 
că baronul Aguyngueran este și laş, şi mincinos. Însă trebuie să-mi juraţi, 
întâi de toate, că-i iertați greşelile sale mai vechi, oricât ar fi ele de mari. 

— Îţi jur, surâse regele. 

Atunci Tristan se arătă. Şi regele se minună văzându-l cât era de 
mândru, în hainele-i de purpură, şi-având o sabie la şold bătută în 
mărgăritare. 

Însă baronii irlandezi care fuseseră în Cornwal îl cunoscură pe Tristan. 

— El e Tristan, strigară ei. E ucigașul lui Morholt... 

— Dar regele i-a dat iertare! Le opri strigătul Isolda. Și el a scăpat 
Weisefortul, şi pe copilele Irlandei, şi chiar pe mine, spuse ea. 

Tristan ceru baronului Aguyngueran s-arate limba balaurului doborât. 

Acesta nu avea de unde. Tristan, în schimb, făcu dovada. 


— Îl numesc, glăsui Tristan, pe-acest baron, Aguyngueran, şi mincinos, 
şi ucigaș, căci a voit ca eu să mor, și, dacă el nu recunoaşte, îi cer să ne 
luptăm chiar azi cu săbiile-n faţa voastră. 

Aguyngueran, înspăimântat, recunoscu învinuirea. 

Isolda era fericită. 

Regele spuse hotărât: 

— Tristan! Ai dovedit deplin în ce măsură-ai meritat-o pe fata mea, 
blonda Isolda. Îţi ascultăm acum cuvântul... 

Tristan, înfierbântat de luptă, uitase că venise-acolo, nu pentru el, ci 
pentru Marc. 

Acuma se dezmetici. 

O câştigase pe Isolda și o pierdea-n același timp. 

Și-a dus uşor mâna la piept, şi a privit-o pe Isolda până-n străfundul 
ochilor, de parcă i-ar fi spus adio! 

Apoi a glăsuit astfel, deşi simţea în inimă durerea care-l străpungea: 

— O cer în faţa tuturor pe fiica voastră, ca soție și ca regină pentru 
Marc, unchiul meu, regele din Cornwal, al cărui sol sunt în Irlanda. 

Isoldei nu-i venea să creadă. 

Așadar, totul nu fusese decât minciuni şi amăgire? Vorbele lui și 
medalionul... Și firele de păr, pe care prin vrăji, ea i le trimisese în ciocul 
rândunelelor?... 

— V-o dau, a rostit regele. Prin luptă dreaptă aţi cucerit-o. Și este-o 
cinste pentru noi — ca şi un semn de prietenie — că fata mea va deveni 
regină, de-astăzi, în Cornwal... 

Tristan se apropie de fată. Și regele îi uni mâna cu-a fetei lui, blonda 
Isolda. 

Fecioara a înclinat capul. Iar părul ei cel mătăsos i-a curs pe piept în râu 
de aur, cum lacrimi îi curgeau din ochi. 

— Mai bine nu te-aducea vântul, Tristan, pe coastele Irlandei, a spus 
încet de tot Isolda. Acum mi-ai furat dragostea. M-ai amăgit şi mă azvârli în 
braţele unchiului tău. Simt că prin tine am să pier... 

Dar cine-a stat să ia aminte la lacrimile unei fete? Și nunta s-a făcut 
îndată, chiar în castelul Weisefort. 

La nuntă, locul regelui din Cornwalul îndepărtat la ţinut solul lui, 
Tristan, cum era datina pe-atunci. 

El i-a dat dragei lui inelul. 


I-a ţinut mâna albă, mică, şi i-a jurat să o iubească, plin de credinţă, pân- 
la moarte. 

Se petrecea la fel ca-n visul ce şi-l ţesuseră amândoi. Se-aflau la nuntă 
împreună. Îşi jurau vorbe de credinţă. Cu toate astea, era altfel. Soţul Isoldei 
se numea — nu cum sperase ea, Tristan — ci Marc, un om necunoscut. 

Tristan salvase viaţa fetei, şi ea pe-a lui, de două ori. 

Trăiau, de fapt, unul prin altul. Și totuşi viaţa-i despărțea. 

Legea cea aspră îi răpise lui Tristan sufletul din piept. 

— De-acum-nainte merg spre moarte, îşi murmura sieşi Tristan. Mi-am 
împlinit îndatorirea de sol, curtean şi cavaler. Dar cum aş mai putea trăi, 
ştiind că ea-i soţia lui Marc și că eu singur i-am adus-o? Nu. Înţeleg că s-a 
sfârşit. 

După ceremonia nunţii, s-au urcat în corabia care îi aştepta la țărm. 

Mama Isoldei, pricepută la vrăji şi băuturi de leac, mai înainte de plecare 
a pregătit o băutură pe care-a dat-o Brangienei. 

— Copila mea, i-a spus regina. Și tu ai să te duci în Cornwal. Ai crescut 
cu Isolda mea, aveţi aproape aceeași vârstă. Şi ai slujit-o cu credință. Îţi dau 
această băutură. E o licoare fermecată. E un filtru de dragoste... 

Şi regina i-a arătat un şip plin cu un vin roșcat. 

Băutura era făcută din niște flori și buruieni, care cresc numai în Irlanda. 
Şi ea avea puteri vrăjite. Dacă doi tineri îl sorbeau, ei se legau pe veșnicie 
cu o dragoste nemărginită. Nici moartea nu-i mai despărţea. 

— Vinul acesta ai să-l dai Isoldei mele și lui Marc, când va fi ziua 
cununiei, i-a spus regina Brangienei. 

Slujitoarea a luat licoarea și a ascuns-o-ntr-o lădiță, unde erau și alte 
șipuri. Însă pe-acest şip de la urmă la însemnat cu o panglicuță, ca nu 
cumva să se încurce cu celelalte dinainte. 

Cu bucurie şi tristeţe călătorea din nou Tristan spre ţara unchiului său 
Marc. Cu bucurie, fiindcă ea era alăturea, pe punte. Și cu tristeţe, căci 
Isolda urma să fie-a altuia. 

Călătoreau de patru zile. Isolda, într-un cort, pe punte, cu slujitoarea 
Brangien, şedea ascunsă și plângea. Lui Tristan nici nu-i răspundea, dacă-i 
punea vreo întrebare. 

Se întâmplase ca atunci să fie niște zile calde. Cerul era de un roșu stins, 
cum e nisipul din Cornwal. Și vântul, ca o pasăre ce-a ostenit deasupra 
mării, îşi închisese aripile. 

lar pânzele corăbiei se asemănau cu un cimpoi din care aeru-a ieșit. 


Atârnau moi și dezumflate. 

Căldura îi înăbușea. 

Și cavalerii îl rugară pe comandantul lor, Tristan, să-ngăduie să se 
oprească pe-un țărm unde creșteau copaci, ca să mănânce nişte fructe şi să 
bea apă proaspătă, să stea o clipă la răcoare, să prindă astfel noi puteri. 

Tristan le-ndeplini dorinţa. 

Și-aşa se coborâră toţi. 

Pe punte nu se mai găseau decât Isolda şi cu el. 

Isolda a ieșit din cort și, sprijinită de un stâlp, privea ca oarbă peste 
mare. Nici n-auzea din depărtare vocile celor debarcaţi, strânşi laolaltă, 
bucuroși, lângă izvorul răcoros. 

Tristan se apropie de ea. Obrazul fetei se roșise, încins de-atâta 
fierbinţeală câtă aveau văzduhurile. Şi-o milă mare îl cuprinse, căci o vedea 
cât suferă. 

Nenorocirile Isoldei de la Tristan i se trăgeau. De nu sosea el în Irlanda, 
n-ar fi văzut-o şi nici Marc n-avea de unde s-o cunoască, n-ar fi ajuns soţia 
lui. 

Voind să-i domolească setea, Tristan intră iute sub cort, unde ştia că 
Brangien are șipuri cu băuturi. 

De-o parte era o lădiţă. Și în lădiţă se găseau mai multe sticle și sticluţe. 
Una avea o panglicuţă prinsă la gât cu un semn roşu. 

„Pesemne asta-i băutura ce-i place cel mai mult Isoldei, gândi Tristan 
numaidecât, şi Brangien a însemnat-o“. 

Tristan luă șipul și fugi, pe punte, unde sta Isolda. Fără o vorbă, i-l 
întinse. 

Isolda, negândind nimic, pe cât era de încălzită, luă şipul și sorbi cu sete. 

Mai rămăsese jumătate din vinul roșu, pregătit cu-atâta grijă de regină. 

Dar fetei îi era destul. 

Și-napoindu-i lui Tristan sticla cu vinul fermecat, el bău ce mai 
rămăsese. 

În acea clipă se-ntorceau cavalerii de pe uscat. Cu ei venea și Brangien. 

Ea îi văzu pe cei doi tineri privindu-se, parcă ei înșiși s-ar fi sorbit atunci 
cu sete. Văzu și sticla însemnată cu panglicuţă roșie. Era însă golită toată. Şi 
înţelese că acolo o întâmplare-ngrozitoare se petrecuse-n lipsa ei, fiindcă 
Isolda și Tristan sorbiseră vinul cel roşu, dat la plecare de regină, acel filtru 
de dragoste, a cărui vrajă nu putea să o mai risipească nimeni. 

Brangien începu să plângă. 


Înţelegea că-i vina ei, căci nu veghease-ndeajuns. 

— O! Nici nu pot să povestesc ce s-a mai întâmplat atunci, grăi poetul 
cântăreţ. În inimă ei au simţit un foc aprins și un vârtej, pe care nu ştiu să le 
cânt. Ştiu însă că s-au sărutat, în timp ce Brangien plângea.1(%! 

— Am încercat să mă-nfrânez, a spus Tristan. Am vrut să fiu bun 
cavaler, şi bun nepot, și am făcut tot ce-am putut, deși am suferit că Marc 
ne-a silit să ne despărțim. Dar inima nu vrea s-asculte. Eu nu știu ce s-a 
petrecut... 

Și-ntr-adevăr, până atunci nu aflaseră de licoare, căci Brangien ţinuse 
taina. Și amândoi nu pricepeau de ce —oricât se străduiau să-și stăpânească 
inima- ea-i îndemna unul spre altul, fără s-o poată înfrâna. 

— Corabia zboară prea iute către Cornwal, șoptea Isolda spre dragul ei 
Tristan, oftând. Aş vrea s-o pot ţine pe loc. Sau s-o scufund în apa mării. Cu 
tine să rămân mereu... 

Însă corabia plutea... 

Și-oricât de-ncet a plutit ea, tot a ajuns până-n Cornwal. 

Străjerii-au trâmbiţat de sus, de pe creneluri, cu putere. 

Regele-a coborât pe țărm, cu cavalerii-n urma lui. 

Şi el a prins-o pe Isolda de mâna albă și subțire — luând-o din mâna lui 
Tristan — s-o ducă în castelul său. 

Era nespus de fericit, văzând-o pe blonda Isolda atât de dulce, de 
gingașă, de tânără și proaspătă. 

„Ea o să-mi dea iar tinereţea“, se bucura regele Marc. 

Faţa lui aspră, înconjurată de barbă scurtă, roşie, însă vârstată cu argint, 
se luminase şi zâmbea. 

Iară Tristan plângea pe țărm, singur, uitat de toată lumea, în genunchi, la 
debarcader — în timp ce marea îl stropea cu valurile sale reci — gândind la 
părul ei de aur, la buzele ca de coral și la privirea ei din urmă, de căprioară 
înjunghiată, când Marc a tras-o spre castel. 

Îi venea să ia sabia şi să alerge după Marc. Şi să i-o smulgă pe Isolda, pe 
draga lui, fără de care ştia că nu poate trăi. 

Dar legile erau mai tari decât pornirea lui nebună. Și toate-nvăţăturile, ce 
le primise de copil, îl ţintuiau şi îi dădeau puterea de-a lupta cu el, de a-şi 
înfrânge, la sfârșit, dragostea cea mistuitoare. 

Și anii-au început să curgă. 

Isolda era, lângă Marc, regină în ţinutul Cornwal. Iară Tristan numai 
baron. 


De câte ori se întâlneau, Tristan i se pleca supus, Isolda se uita la el cu o 
privire-ndurerată. Apoi se întorcea spre ceilalți şi le zâmbea, însă silit. 

Tristan se stăpânea cu greu. 

Amândoi sufereau cumplit. 

lată însă că un alt nepot al lui Marc, ducele Andret, dușman de moarte-al 
lui Tristan —și numai din invidie- le pândea fiecare pas. 

Iar din privirile schimbate de cei doi tineri, şi-a dat seama că ei încă se 
mai iubeau. 

Și-mpreună cu alţi baroni, s-a furișat pe lângă rege strecurându-i, pe 
nesimţite, otrava bănuielilor. 

— Reginei încă-i este drag Tristan, prinţul de Loonois, care pe ea a 
cucerit-o, cu armele, precum se ştie, şi v-a adus-o pân-aici numai fiindcă era 
vasal, şi trebuia să se supună. Se vede asta din priviri. Mai bine-i ca Tristan 
să plece. Numele vostru ne e sfânt! Să nu se-ntmâmple ceva rău... au 
glăsuit lingușitorii. 

Regele Marc s-a încrunat. L-a chemat pe Tristan la sine, și i-a cerut să 
părăsească, pentru o vreme, Comwalul. Să plece chiar a doua zi. 

Tristan a vrut să se supună. Şi era gata să pornească. 

Însă l-a săgetat un gând: Cum ar putea pleca din Cornwal, fără să-i 
spună rămas bun Isoldei lui cu păr de aur? Dar dacă nu se mai revăd? Dacă 
el moare între timp de dorul care-l chinuie? 

Sufletul îi ardea în piept. 

Și-aşa s-a hotărât s-o vadă întâi de toate pe Isolda, orice-ar fi fost să se- 
ntâmple, și să îi spună rămas bun. 

Luându-l pe Gorvenal cu sine, Tristan s-a dus într-o căsuţă din Tintagil 
Și s-a ascuns. 

Cu ajutorul Brangienei, multcredincioasa slujitoare, i-a dat Isoldei 
întâlnire la poalele unui copac, a unui pin, într-o livadă, lângă un lac, la 
marginea castelului. 

Isolda s-a cutremurat. 

Dacă venea, făcea o faptă prin care-l supăra pe Marc. Dar, dacă nu voia 
să vie, nu era oare și mai rău? Tristan nu deznădăjduia? Şi-n deznădejde nu 
putea — el, ce era vijelios! 

— Să îşi reteze firul vieţii? 

Isolda deci s-a hotărât să-l întâlnească pe Tristan. 

Dar la castel se mai afla şi-un pitic cocoşat: Frocin. Frocin era și vrăjitor. 
El se aliase cu Andret, fiindcă Tristan era frumos, era iubit, îi ajuta pe cei 


sărmani şi lupta-n apărarea lor, cum se-ntâmplase când Morholt venise să ia 
tinerii, cu ani în urmă, în Irlanda. 

Acum, prin vrăji, Frocin aflase de întâlnirea lui Tristan cu multiubita lui 
Isolda, sub acel pin de lângă lac. Îl înştiinţase pe Andret, şi-acesta pe regele 
Marc. 

Regele, auzind aceasta și dorind să se-ncredinţeze, cu ochii lui, de ce se- 
ntâmplă, s-a urcat seara în copac, luându-și şi arcul cu săgeți. 

Peste puţin, într-adevăr, veni Tristan lângă copac. 

„Așadar, nu este minciună, îşi spuse Marc. Am să-l ucid“ — şi-şi puse o 
săgeată-n arc. 

Insă Tristan, cum sta pe țărm, şi privea visător, în lac, îi văzu umbra 
regelui care-și punea săgeata-n arc. 

Cum s-o vestească pe Isolda, şi cum să nu se dea de gol? Teamă-i era 
doar pentru ea. 

Îşi muncea mintea ce să facă, se frământa... Dar prea târziu... 

Isolda lui se şi ivi, albă, subţire, diafană, plutind parcă printre copaci. 

— Tristan, rosti ea, unde eşti? 

În acea clipă, cum şoptea, apropiindu-se de copac, luna se arătă senină şi 
lucitoare printre crengi. 

Ca și Tristan, văzu și ea umbra lui Marc cu arcu-n mâini. 

„Nu e nimic, gândi Isolda. Regele are ce-auzi.“ 

Şi-i spuse tare lui Tristan: 

— Tristan, deşi am fost a ta, și tu m-ai dat regelui Marc, cum altul nu ar 
fi făcut-o, duşmanii nu se potolesc. Și totul din invidie. În jurul nostru s-a 
ţesut un des păienjeniș de intrigi. De-aceea eu te sfătuiesc să pleci din 
Cornwal chiar acum şi să nu te mai înapoiezi, chiar dacă ai să fii rugat. 

Regele şi-a plecat urechea la glasul clevetirilor. Și nu doresc să-ți afli 
moartea, fiindcă ai fost preacredincios cuvântului ce i l-ai dat... 

— Acelaşi lucru-l socoteam și eu, preanobilă Isolda. Vreau să v-asigur c- 
am să plec, și încă pentru totdeauna, dar ţin să vă spun rămas bun, ca uneia 
ce-i datorez viaţa mea toată, spuse el. 

Regele atunci se ruşină de bănuielile avute. Coborându-se din copac, luă 
pe Isolda și Tristan, şi îi întoarse la castel. 

Dar le ceru ca niciodată blonda Isolda și Tristan să nu-și vorbească între 
ei, decât doar în prezenţa sa. 

Duşmanii nu se liniştiră nici după această întâmplare. 


Andret, Frocin și cu ceilalți stăteau, neobservaţi, de veghe: doar-doar vor 
dibui ceva... Să-i poată spune regelui, și să-l răpună pe Tristan. 

Iar el n-avea altă dorință, decât să schimbe un cuvânt cu cea mai dragă 
decât viața, sau cel mult să-i atingă mâna, mâna ei aibă şi micuță, luată de 
Marc din mâna lui. 

Însă își da seama că pândeau dușmani la fiecare colț, că ea era-n 
primejdie, că însuși Marc încuraja această goană-n urma lor. 

Pe vremea aceea, regele dormea cu rudele apropiate în una și aceeași 
sală. 

Numai că iată, într-o seară, când ceilalți se culcaseră, regele Marc îi 
porunci nepotului Tristan să plece în zori de zi la Camelotr la curtea regelui 
Artur, cu o scrisoare de la el. 

Apoi, cam către dimineaţă, regele Marc se ridică, urmat şi de ceilalți 
baroni, ieșind afară din castel. 

Tristan nu se mai stăpâni. 

„Este prilejul, se gândi, să schimb o vorbă cu Isolda, mai ales fiindcă am 
să plec, astăzi, la regele Artur, şi nu ştiu dacă-n calea mea nu mi s-a-ntins 
cumva vreo cursă, şi dacă n-am să pier pe drum.“ 

Se ridică din pat, cu grabă. 

Era în revărsat de zori. 

Și între patul regelui și cel al său văzu, pe jos, un strat subţire de făină. 

Îşi dete seama deîndată. Frocin făcuse acest lucru. Și regele era-nțeles și 
cu Frocin, şi cu Andret. 

Totuşi dorinţa de-a vorbi cu fiica regelui Irlandei birui prevederile. Ca să 
nu calce prin făină, dar să ajungă la Isolda, se încordă, făcu un salt, și- 
ajunse alăturea de ea. 

În clipa când sări Tristan, intrară-n sală regele, baronii lui şi vrăjitorul. 

Regele porunci să-i lege şi pe Isolda, și pe el. Să nu se facă judecată. 

Dar să se pregătească rugul. Și cei ce se iubeau să ardă, să fie prefăcuţi 
în scrum. 

Ziua veni însângerată, în sunete de trâmbiţe. 

Crainicii regelui chemară pe cornwalezi să se adune, să vadă execuţia. 

— Nu vrem să moară nici Tristan, acela care ne-a scăpat, prin lupta lui, 
de irlandezi, și nici regina cea frumoasă, buna Isolda, nu... Nu vrem, striga 
mulțimea-nfuriată. 

Dar regele nu ţinu seamă. Şi când rugul se ridică, trimise-ntâi după 
Tristan. 


Pe când îl aduceau pe cale, în ştreanguri, ca pe un tâlhar, îi întâlni bunul 
Dinas, un baron prieten lui Tristan. 

Și acesta, cu sabia, îi tăie legăturile. 

— Nu se cuvine, zise el, ca un baron, cum e Tristan, să fie dus legat în 
ştreanguri. De fuge, aveţi săbiile... 

Porniră apoi mai departe, trecând pe lângă o capelă. 

Oamenii se opreau aici să se închine uneori. 

Capela se găsea pe-o stâncă, la marginea unei prăpăstii. Şi-avea o 
scobitură-n piatră, pe unde iarna ieșea fumul. 

— Mai înainte de-a muri, rosti Tristan baronilor care-l călăuzeau spre 
rug, daţi-mi voie să intru-aici şi să îmi fac o rugăciune. 

Și fiindcă îi îngăduiră, Tristan pătrunse în capelă. Dar cum era de 
subțirel şi mlădios, se strecură prin coșul cel îngust de piatră, ieşi afară şi 
sări, de sus, în valurile mării. {8} 

Și marea clocotea acolo ca un balaur printre stânci. 

— S-a înecat, spuse Dinas, văzându-l cum se prăbuşise. S-a pedepsit 
singur Tristan. Vestiţi-l pe regele Marc. 

— Dacă-i aşa, glăsui Marc, când auzi această ştire, să mi-o aduceţi pe 
regină. 

Isolda fu şi ea adusă. Însă mulțimea clocotea. 

— Nu vrem s-o ardeţi pe regină! Isolda e nevinovată! Altă pedeapsă-i 
puteţi da... 

Atunci... Atunci se arătă, în faţa regelui, un om respingător peste 
măsură, și care se numea Yvain. Trupul i-era tot plin de plăgi. Obrazul lui 
părea mâncat pe jumătate de un lup. Din nas n-avea decât un ciot. Și era 
îmbrăcat în zdrenţe murdare şi mirositoare. 

Mulțimea toată-i făcu loc, fiindcă Yvain era lepros. 

În urma lui Yvain mergea, tăcută și îngrozitoare, o ceată mare de leproşi 
toți plini de răni putregăite și toți cu zdrenţele curgând, răspândind o 
duhoare grea, ce-i îneca pe privitori. 

Femeile-și acoperiră ochii, să nu-i vadă trecând. Însă Yvain cu soţii săi 
veniră la trei paşi de rege. 

— Măria voastră, îi zise el, cu o voce spartă, ascuţită, vreţi s-o ucideţi pe 
Isolda, c-a stat de vorbă cu Tristan. Dar, ia gândiţi-vă că rugul o s-o prefacă 
prea curând într-o grămadă de cenușă. Și suferinţa-i s-a sfârşit. Noi suntem 
ocoliți de oameni și arătaţi cu degetul. Neveste nu avem de mult.... 


Daţi-ne-o dară pe Isolda! Isolda se va-mbolnăvi de lepră, ca şi noi 
ceilalți. 

În loc de rochii foşnitoare și blănuri scumpe, de samur, o să-i atârne 
zdrenţele. Ce vreți pedeapsă mai grozavă? Trupul ei alb va putrezi, încă de 
vie, rege Marc! 

— Nul!... Nu mă daţi leproşilor! Plângea pe rug blonda Isolda, 
cutremurându-și umerii de-nfiorare şi de spaimă. Mai bine daţi foc rugului. 

Numai că regele rânji cu gura strâmbă spre Isolda. Mânia îl făcea nebun. 

— Luaţi-o! Strigă leproşilor. Să putrezească vie fiind. Și chipul ei 
frumos acum să facă silă tuturor... 

Yvain se repezi ca fiara. Dezlegă legăturile. 

Mulțimea se ruga în cor: 

— Nu, rege Marc! Nu face asta! Căci cerul te va pedepsi... 

— Luaţi-o! Răcni încă o dată regele Marc către leproşi. 

Aceștia o înconjurară, și-n groaza celor ce priveau fapta cea crudă a lui 
Marc, şi fără de asemănare cu nici o alta pe pământ, Yvain o trase pe Isolda, 
de păr, către sălașul lor, săpat în stâncă, lângă mare. 

Oamenii se împrăștiară, și-și blestemară regele, afară numai de Andret, 
piticul blestemat Frocin, şi alți câţiva baroni vicleni... 

Atâta doară că Tristan, sărind în mare, nu săvârşise fapta asta pentru el, 
ci doar cu gândul la Isolda, voind s-o scape de osândă. Iar el putea apoi să 
moară. 

Din fericire, chiar de mic făcuse-astfel de sărituri, pe coastele din 
L.oonois, apoi, de-asemeni, în Cornwal. Avu noroc. Nu se lovi. Și, înotând 
sub apa mării, se-ntoarse repede la țărm. 

În vremea asta, Gorvenal, de ajuns de prevăzător, trăgând nădejde că 
Tristan totuşi scăpase, îl căuta. 

Se întâlniră amândoi pe-o plajă lângă Tintagil, acum pustie, fiindcă toţi 
fuseseră chemaţi de Marc, să vadă execuţia. 

Gorvenal îi aduse calul. Ba îi dădu şi sabia, pe care el i-o tăinuise sub 
mantie, când îl legau din ordinul regelui Marc, în zorii zilei, la castel. 

Tristan încălecă pe loc, şi vru să plece către rug, să lupte iar pentru 
Isolda. Nu făcu însă zece pași, și un convoi se arătă. 

Convoiul era de leproși. 

În fruntea lor păşea Yvain, trăgând de pletele-i de aur pe-o tânără fără 
puteri, care abia se mai zbătea. 


Ceilalţi ţipau de bucurie, și ca maimuţele săreau, fiindcă cea mai 
frumoasă fată din câte se găseau pe lume era acuma prada lor. 

În timp ce ei ţipau bezmetici, îl şi văzură pe Tristan. 

Convoiul stătu locului. 

Numai Yvain o mai ţinea de plete pe blonda Isolda. 

— Isolda! O chemă Tristan, Isolda, iată, sunt aici! Şi s-avântă către 
leproși. 

Când leproşii se risipiră, și nu rămase decât ea, trântită pe nisipul plajei, 
cu părul revărsat în valuri, oftând ca un copil bolnav, Tristan o ridică sfios. 

— Tristan, îi şopti ea. Tristan, ţi-am adus numai nenoroc... 

Tristan o mângâie pe păr. Urcă pe cal, cu ea în brațe. 

Și, însoţiţi de Gorvenal, se ascunseră într-o pădure, să stea în ea cu 
fiarele, fiindcă la curte cu baronii şi regele nu mai puteau. 

Tristan de mic crescuse-un câine, pe care îl chema Husdent. De când 
fusese luat Tristan de cavaleri și dus spre rug, Husdent nu mai mânca nimic. 

În schimb nu înceta o clipă să-și muște lanţul, să se zbată, scurmând 
podelele de piatră. 

Întreg castelul răsuna de lătrături și urlete. Regele Marc nu mai putea o 
clipă să închidă ochii. 

Au hotărât deci să-i dea drumul, dar să vadă pe unde-o ia, poate că-i 
duce spre Tristan. Fiindcă Yvain îi înștiinţase că nici Tristan nu era mort, și 
că le-o luase pe Isolda. Să afle unde s-au ascuns. 

Câinele, negru şi voinic, scăpând din lanţ, o luă la fugă întâia oară spre 
capelă. Şi o porni spre plaja mării. De-aici o luă către pădure. 

Şi-n pădure-i pierdură urma. Dar el ajunse la Tristan. 

Pădurile creşteau pe-atunci atât de mari și încâlcite, încât era nespus de 
greu ca să-i mai afle pe fugari. Afară de-asta, prin hățișuri nu se putea 
merge în grup. Şi nimeni nu avea curajul să-l întâlnească pe Tristan — decât 
dacă erau mai mulţi. Căci Tristan i-ar fi pedepsit. Desigur, i-ar fi doborât. 

Săgeata lui nu dădea greş. 

Și-aşa, baronii hotărâră să se oprească deocamdată, dar să-l trimită pe 
Frocin, poate că el îi va găsi. 

La început Tristan făcu iubitei sale, în pădure, o colibă din ramuri verzi, 
şi-o presără toată cu flori. Dar iată că veni și toamna. Săpă atuncea un 
bordei. 

Tristan dresase pe Husdent ca să-i ajute la vânat, fără să latre nicidecum. 
De cum afla unde-i vânatul, câinele îi călăuzea, în liniște — sau pe Tristan, 


sau pe scutierul Gorvenal. 

Husdent părea un câine mut. 

Numai când buna lui stăpână, Isolda, îl mângâia blajin, Husdent abia de 
mârâia, închizând ochii, bucuros. 

Vara mâncaseră şi fructe: mere şi pere de pădure. Dar iarna aveau numai 
carne, bine-nţeles, când o găseau. 

Hainele lor, subţiri, de vară, erau acum ferfeniţite. Tristan și Gorvenal 
scutierul au trebuit să pregătească, în iarnă, blănuri de-nvelit. 

Isolda nu era deprinsă cu greaua viață de pădure. Pe lângă frig și 
umezeală, răbdau de foame deseori, sau mâncau numai rădăcini. 

Dar ei nu vedeau toate astea. Căci dragostea le da puteri. 

Tristan îi închina Isoldei versuri în fiecare zi. Seara se aşeza lângă foc, 
cu harpa-n braţe, și-i cânta. Şi-n versuri nu-i vorbea decât de ce simțea 
inima lui, văzând-o cât e de frumoasă, și știind cât de dragă i-e. 

Păcat că nu şi-a scris Tristan aceste lais-uri de amor, și astfel nu ni s-au 
păstrat. Căci alte lais-uri mai frumoase nu s-au mai scris de când e lumea, 
ȘI, Sigur, nici nu s-or mai scrie... 

Isolda era fericită, fiindcă Tristan era cu ea; și nu ştiau că, prin pădure, 
Frocin, piticul, îi căuta. 

Și-acesta, până la sfârşit, a putut să le dea de urmă, să le descopere 
sălașul, vestindu-l pe regele Marc. 

Trecuse vitregia iernii. Și păsărelele cântau. Pădurea înverzise toată. 

Fiori răsăreau prin luminișuri. 

Era o zi moleşitoare. 

Tristan și cu blonda Isolda se întorseseră-n coliba de primăvară, din 
bordei. Iară Tristan împrospătase coliba lor cu ramuri verzi și presărase în 
ea flori. 

Gorvenal nu era acasă. Se dusese la vânătoare, luându-l cu el şi pe 
Husdent. 

Nefiind câinele la colibă, regele şi suita lui se apropiară de colibă, 
privind printr-o deschizătură. 

Într-un colţ se afla ulciorul, alături un arc cu săgeți, o suliță şi două 
ghioage. De-o ramură, ca de un cârlig, spânzurau câteva veșminte. Mai 
multe piei de animale erau azvârlite într-un colţ. Şi-n mijloc se vedea un 
pat. Era un pat făcut din ierburi, şi presărat apoi cu flori. Pe pat se-odihneau 
amândoi. Dar între ei lucea, albastră, lama tăioasă-a unei săbii: semnul 
deplinei curăţii. 


Regele Marc, care venise aprins de gânduri ucigașe, se-nveseli 
numaidecât. 

După ce fără îndurare o dăduse leproșilor, în acea zi de neuitat, pe cea 
care-i era soţie, regelui îi păruse rău. Fiindcă atunci când rămăsese fără de 
tinereţea ei, înțelesese că-i bătrân. Şi ar fi vrut s-o ia-napoi. 

Acum se bucura din plin, văzând lama strălucitoare pusă ca stavilă-ntre 
ei. 

Plin de prudenţă, regele se aplecă, luă sabia, și o înlocui cu-a sa. Iară 
Isoldei îi schimbă inelul, cu inelul lui. 

Aceasta trebuia să-nsemne că i-a găsit; este-ntre ei; și ar fi gata de 
iertare. 

Când s-au trezit şi au văzut sabia regelui în locul aceleia a lui Tristan, 
iară pe degetul Isoldei inelul său, au înţeles că îi pândea primejdia. Nu mai 
aveau unde fugi. 

Mai se găsea-n acele locuri, într-o chilie, de sub munte, şi un călugăr 
pustnicit. Acesta se numea Ogrin. 

Ogrin îi certa pe Tristan de câte ori îl întâlnea, spunându-i că trebuie- 
ntoarsă Isolda stăpânului ei. 

Aflând de această întâmplare, Ogrin îl certă şi mai rău. Dar Tristan se 
împotrivi: 

— Isolda nu-i a lui. l-a mea. Eu am văzut-o întâia oară şi m-am 
îndrăgostit de ea. Şi ea pe mine m-a ales... 

Bătrânul pustnic se-ncruntă: 

— Regele Marc ţi-a arătat întotdeauna dragoste. Şi tu îi datorezi la fel... 

— Eu, pentru el, am părăsit regatul de la Loonois. Și cu credinţă l-am 
slujit, înfruntând moartea şi luptând şi cu uriașul irlandez. Iară Marc cum 
m-a răsplătit? Prin vorbe, da, el mă iubea ca pe o rudă apropiată. Dar cu 
fapta m-a osândit, folosind drepturile sale, de rege şi de suzeran, să-i dau pe 
draga mea Isolda, pe care nici n-o cunoştea.!5 

— Noi de aceea ne-am născut... Suntem făcuţi de Dumnezeu să suferim 
pe-acest pământ! Hotărî pustnicul, lovind cu cârja într-un copac. 

— Nu cred, îi răspunse Tristan. Ne-am născut să fim fericiţi, şi nu să 
trăim în dureri. Durerile noi ni le facem. Ni le fac oamenii haini, acei ce 
sunt lipsiţi de suflet. Afară de-asta, vreau să ştii că am murit de două ori: şi 
de otrava lui Morholt, ca și de a balaurului. Și Dumnezeu m-a părăsit. De- 
asemeni şi regele Marc. Iară Isolda mi-a dat viaţa... 

— Regele Marc îi este soţ... 


— Da. Însă eu am cucerit-o, prin jertfa mea, luptându-mă... 

— Sfânta biserică romană i-a unit printr-o legătură ce nu poate fi 
desfăcută... 

— Pe noi ne-a unit dragostea. Amândoi am băut licoarea, a cărei vrajă 
nici un preot nu poate să o risipească. 

— Lui Marc i-a jurat ea credinţă... 

— Dar eu i-am ţinut mâna-n mână, atunci, în ziua cununiei. Isolda nu la 
vrut pe Marc. Pe ea n-a întrebat-o nimeni! lar regele, ca suzeran, cu 
sprijinul bisericii, în numele lui Dumnezeu, mi-a luat-o pe Isolda mea.!7* 

— Tristan, glăsui pustnicul, amenințând cu semnul crucii. Şi în faţa lui 
Dumnezeu, ca și în faţa legilor, Isolda însă a rămas soţia lui Marc, regele 
tău... 

— Regele Marc a azvârlit-o leproşilor, şi a sortit-o unei pieiri 
chinuitoare. Arunci ceva, şi-i tot al tău, fiindcă eşti tare şi-așa vrei? Eu am 
scăpat-o, e a mea... 

— Dar nu uita c-o chinuieşti, ţinând-o în mizerie, de-atâta vreme, de doi 
ani. Oamenii toţi o vor huli. Acuma-i încă tânără. Dar nu gândești la 
bătrâneţe? Dacă nici tu nu vei mai fi, va ajunge o cerşetoare, așteptând mila 
tuturor. lar după moarte, lângă tine, în iad își va găsi sălaș... 

Tristan se prăbuși-n genunchi. 

— Nu pentru mine, pentru ea, te roagă să nu sufere... 

— Numai un drum e, fiule, rosti pustnicul la sfârşit. Marc este gata să vă 
ierte. Dă-o-napoi soţului său, cruţ-o, Tristan, şi de rușine, şi de osânda 
veșnică. lar tu însuţi pornește-n lume, cât mai departe de Comwal, şi uit- 
O... 

Uit-o pe Isolda. Căieşte-te cât mai e timp. Numai aşa poți împăca și 
legea, și biserica... 

Și, ca s-o cruţe pe Isolda de alte multe suferinţe, Tristan atunci s-a- 
nduplecat. 

Cu moartea-n suflet s-a întors Isolda la stăpânul ei. Tot astfel a plecat 
Tristan. 

Mai înainte de-a pleca, în sala tronului, a spus: 

— Cine cutează să arunce vreo vorbă rea despre Isolda să își 
susținănvinuirea, luptându-se cu armele! 

Nici un baron nu i-a răspuns. Cine-ndrăznea să îl înfrunte pe 
preaputernicul Tristan, ce-l doborâse pe Morholt? 


La despărţire, el i-a dat Isoldei sale pe Husdent. Dacă Isolda-i poruncea, 
câinele sfâşia pe-oricine. Şi ea i-a dăruit inelul pe care îl purta în deget, în 
ziua când la întâlnit întâia oară pe Tristan — un inel mic, făcut din jasp. 

Și anii iar au început să treacă unul după altul... 

Feciorul regelui Rivalen s-a reîntors în Loonois, primit cu cinste de 
Rohalt, care a vrut iar să-i dea tronul. Însă Tristan nu la primit. 

De-aici s-a dus în Galia, la nobilul duce Gilain. 

Și ducelui i-a câştigat, la șah, un căţeluș vrăjit, adus din insula Morganei, 
din Avalonul depărtat. La gât acest căţel vrăjit — cu blana în zece culori — 
purta un clopoțel de aur. Și cine-asculta sunetul acestui clopoțel de aur își 
uita suferinţele. 

Tristan i la trimis Isoldei, printr-un poet al ducelui, ca ea să-și uite 
dragostea și să îl uite şi pe el. 

Însă Isolda n-a primit ca doar Tristan să sufere, iar ea să îşi aline dorul. 

„În bucurie, şi-n dureri, eu sunt legată de Tristan“, și-a spus încet blonda 
Isolda, și-a zvârlit într-un lac adânc vrăjitul clopoțel de aur. 

Dar nici Isolda şi nici Tristan nu mai puteau să vieţuiască departe unul 
de cellalt. 

Tristan își petrecea tot timpul doar în războaie, socotind că armele îl vor 
lovi, şi astfel o să se sfârșească. 

Mult timp la slujit pe Artur, pe regele Britaniei, fiind soţ cu cavalerii săi 
în luptele din Frizia, Spania și Germania. Dar moartea-l ocolea mereu, 
poate anume ca să-i lase întreagă, mare, suferinţa. 

— Pe când lupta prin Spania, a auzit că pe la noi, prin ţinutul Bretaniei, 
zise poetul cântăreţ, pustia contele Riol, stăpân al domeniului Nantes. 

lar ducele Bretaniei — Hoël era numele lui — se retrăsese la Carhaix, 
castelul de pe țărmul mării, în care locuim azi noi. 

Și în castel se închisese cu Kaherdin, feciorul său, şi cu iubita lui copilă, 
ce se chema, printr-o-ntâmplare, Isolda cu mâinile albe. Riol voia să ia cu 
sila pe fiica ducelui Hoël. 

Cavalerii Mesei Rotunde — dintre care prinţul Tristan făcea de multă 
vreme parte — aveau întâia datorie de-a-i ajuta pe cei mai slabi, de-a-nfrunta 
pe năvălitori. 

Pormindu-se către Carhaix, Tristan îi ajută în luptă pe duce şi pe fiul său. 
El însuși îl luă prizonier pe contele Riol de Nantes, și-acesta fu zvârlit 
curând într-o temniță cu guzgani. 


Isolda cu mâinile albe era scăpată de Riol. Și tatăl, ducele Hoël, și 
fratele ei, Kaherdin, nu mai puteau de bucurie, căci contele Riol era un om 
de o cruzime rară. Şase neveste avusese, una mai mândră decât alta. Și toate 
şase se găseau în cripta din castelul lui. Isolda cu mâinile albe ar fi avut 
aceeași soartă, dacă Riol n-ar fi ajuns înlănţuit în temniţă. 

Kaherdin, fiul lui Hoël, era un tânăr de ispravă, sincer și foarte inimos. 

Se-mprietenise cu Tristan, şi-l socotea ca pe un frate. Îl preţuia, fiindcă 
Tristan nu cunoştea frica de moarte, ba dimpotrivă, se vâra acolo unde 
vieţile erau cosite cel mai des. 

Tristan, cu firea lui deschisă — deşi atâta de mâhnit — îi devenea, drag 
orişicui, prin chipul său încântător, prin zâmbetul curat şi bun, prin 
cântecele lui la harpă. 

Ducele nu mai contenea cu laudele și să-l cinstească. Iară Isolda, fiica 
lui, îl privea doar şi suspina. 

— Un astfel de viteaz e bine să fie înrudit cu noi! A rostit ducele Hoël. 

Și-mpreună cu Kaherdin s-au înţeles să facă astfel, încât Tristan s-ajungă 
soțul Isoldei cu mâinile albe. 

Tristan iarăși nădăjduia că draga lui cu păr de aur, având micuțul 
clopoțel al zânelor din Avalon, și ascultându-i sunetul, o fi-nceput poate să-l 
uite, să-și liniştească sufletul. 

„Dar dacă eu, gândea Tristan, nu pot să mă mai stăpânesc, şi plec la ea, 
şi iar o tulbur, și-o fac din nou să sufere? Primind această cununie, aș așeza 
o stavilă în calea nebuniei mele și a dorinţei arzătoare pe care-o am să o 
revăd, și-abia de pot s-o mai înfrân...“ 

Și astfel, Tristan s-a învoit să facă nunta cu Isolda, copila ducelui Hoël. 

Nunta a fost însă ciudată. 

Corul cânta, și ducele a unit mâna lui Tristan cu-a fiicei sale preaiubite. 

Isolda cu mâinile albe i-a jurat lui Tristan credinţă. 

Dar el, parcă plutea în vis. Privea spre duce, spre mireasă, asculta glasul 
preoților, însă în minte nu vedea decât un păr moale, de aur, și auzea doar 
glasul celei care era în Tintagil. 

— Blondă Isolda! Șoptea el. Blondă Isolda, iartă-mă...! 

lar ducele, și oaspeţii, și preoţii nu-nţelegeau ce-i cu Tristan și de ce 
spune astfel de vorbe încâlcite, când nici mireasa nu e blondă — ci are părul 
castaniu — şi nici n-are de ce-l ierta, ci este toată numai zâmbet, şi fericire 
și-aşteptare. 


În sfârşit, nunta s-a făcut. Și însoţiţi ele Kaherdin, mirii s-au dus în 
încăperea unde urmau să locuiască. 

Tristan a vrut să-și scoată haina. Atunci i-a lunecat din deget inelul cel 
verde de jasp. 

În ochi i s-a ivit din nou Isolda cea cu păr de aur. 

Și, surâzând și mai mâhnit, Tristan și-a-ntins pe jos mantia, culcându-se 
chiar lângă prag, lăsându-și singură mireasa. 

Și cum asemenea-ntâmplări sunt anevoie-a le ascunde, ducele şi feciorul 
său au aflat ce se petrecuse. 

Kaherdin l-a întâmpinat, într-o zi, pe Tristan în prag. I-a spus că îi aflase 
taina. Şi, în numele sorei sale, se socotește înjosit. Pentru ce o disprețuiește 
pe fiica ducelui Hoël, Isolda cu mâinile albe? 

Atunci Tristan n-a mai putut să îşi ascundă gândurile. 

Fiindcă ţinea la Kaherdin, Tristan l-a chemat în grădină să-i povestească 
viaţa lui. Și-apoi singur să judece. 

Și, ascultându-l pe Tristan cât suferise când Isolda, de mână cu regele 
Marc, s-a îndreptat către castel, iar el, rămas pe ţărmul mării, îngenunchiase 
şi plângea, Kaherdin s-a simţit mișcat. 

Și şi-a dat seama că Tristan avea gândul cel mai curat. Dar ori de câte ori 
voia să o privească pe mireasă, în minte-i apărea cealaltă, Isolda lui cu păr 
de aur, cu ochii parcă-nlăcrimaţi — şi sufletul îi îngheţa. 

Kaherdin însă l-a rugat să n-o lase pe sora sa. Să se retragă, dacă vrea, 
așa precum ceruse singur, într-o-ncăpere, sus, în turn. 

Tristan s-a-nvoit bucuros. 

Alţi ani apoi de-atunci s-au scurs. 

Dar nici Isolda, nici Tristan n-au încetat să sufere. 

Cum au putut trăi, nu știm, unul departe de cellalt.{8 Ea era tot şi tot 
mai pală, și mai slăbită, și mai tristă. Iar el lupta necontenit. 

Barzii cei vechi mai povesteau că totuşi, pe ascuns, Tristan, 
nemaiputindu-se opri, s-a dus s-o vadă pe Isolda. Întâi ca un neguţător, pe 
urmă ca un pelerin. Dar n-a putut nici să-i vorbească. A treia oară s- 
ambrăcat în hainele unui nebun, pe cap cu părul tuns în cruce, cu hainele în 
cinci culori. Și, ţopăind ca un bufon și făcând zeci de strâmbături, pe buze 
cu râs mincinos, a ajuns până la castel. 

Regele Marc şi toţi curtenii au râs în hohote văzându-l. Draga lui nu la 
cunoscut sub haina asta de bufon. Și numai câinele, Husdent, s-a repezit, cu 


labele, pe pieptul lui, lingându-i faţa şi mâinile stăpânului.!9 


Isolda se temea într-una de cursele baronilor. Însă atunci a înţeles, ceea 
ce inima-i spunea, că-n faţa ei era Tristan. 

Câteva clipe și-au vorbit, singuri fiind într-o-ncăpere. 

— Iubita mea, i-a spus Tristan. Acuma trebuie să plec. Și ştiu că n-am să 
te mai văd. Şi fără tine am să mor. 

— În sufletul meu n-ai să pieri, i-a şoptit stins blonda Isolda. 

Se pare că şi Marc aflase cine se ascunsese atunci sub hainele 
împestrițate și sub tunsoarea caraghioasă, şi hotărâse să-l vâneze ca pe un 
lup, ce da târcoale unei mioare în ocol. 

Tristan s-a întors la Carhaix, luând parte și la alte lupte şi-ajutându-l pe 
Kaherdin. 

Se povesteşte într-un cântec că Marc ar fi trimis cândva să i s-aducă, din 
Irlanda, otrava-n care se muiau săgețile și sabia. 

Și, după această întâmplare, Tristan a fost lovit în luptă, la poalele unui 
castel, pe care-abia îl cucerise, cu o săgeată otrăvită. 

Cine-o fi tras nu s-a aflat; nu ştim de Marc e vinovat. 

Atâta ştim despre Tristan c-a fost adus lungit pe scut. 

— Urcaţi-mă sus, în castel, a glăsuit încet Tristan. Să pot vedea întinsul 
mării şi zările către Comwal. Şi tu, i-a spus lui Kaherdin, te du degrabă la 
Isolda. Spune-i că i-am fost credincios până în ultima clipită. 

Marc nu se poate supăra. Eu l-am cinstit îndeajuns, și nu i-am înjosit 
onoarea, chiar dacă mi-a răpit iubita. Isoldei dă-i acest inel, pe care ea-l 
purta în deget în ziua când ne-am cunoscut. Roag-o să vină, dacă vrea, ca să 
ne spunem bun rămas. Și, dacă vine, să înalţi pe catargul corăbiei o pânză 
albă; dacă nu, să ridici alta-ntunecată ca noaptea-n care mă cobor... 

— Tristan, nu trebuie să mori, i-a dat răspunsul Kaherdin. Isolda cea cu 
păr de aur mă va urma, fără-ndoială. Și fericirea ta furată de Marc din 
Cornwal se va-ntoarce... 

— Te du... Degrabă, Kaherdin. Şi nu întârzia pe drum, căci clipele-mi 
sunt numărate... Aleargă la blonda Isolda... 

Și Kaherdin s-a repezit cu o corabie uşoară, zburând până la Tintagil. 

Iară Isolda, auzind, s-a ridicat albă din jilţ. 

— 'Ți-am fost supusă, rege Marc. Te-am ascultat întotdeauna, şi când mi- 
ai zdrobit inima, aşa cum cereau datina și legile bisericii. Acuma însă vreau 
să plec. Să-i spun rămas bun lui Tristan. El m-a adus în ţara asta. Și pentru 
tine s-a luptat. Şi mă voi duce, rege Marc, să-i alin ultima clipită, de te- 
nvoieşti tu sau de nu. .. 142} 


Marc a-nţeles că orice rău îşi are marginile sale. Și a încuviinţat Isoldei 
să-l urmeze pe Kaherdin. 

Şi a plutit corabia, până ce s-a zărit, departe, castelul ducelui breton; 

Atunci feciorul ducelui şi-a amintit să-nalţe pânza, cu veste bună, pe 
catarg. 

Dar între marinarii-aceia câțiva erau tocmiţi de Marc, cum spun unele 
cântece, sau de Isolda cu mâini albe, aşa cum grăiesc altele. Pânza pe care- 
au înălţat-o nu a fost albă ca de nea, ci neagră cum este mormântul. 
Kaherdin n-a băgat de seamă. Tristan privea de la fereastră. Când a văzut 
corabia, la început s-a-nveselit; dar, când a zărit pânza neagră, ochii i s-au 
înceţoșat, inima i-a-ncetat să bată. 

Corabia sosind la țărm, Isolda a sărit grăbită și a fugit către castel, cu 
mâinile împreunate, cu rochia albă fluturând. 

— Tristan! Striga ea. Am venit... Tristan, aşteaptă-mă, Tristan...! 

Dar el dormea somnul cel lung, lângă fereastra mititică, de unde se 
puteau privi zările largi, către Cornwal. 

— Tristan, mai stai încă puţin! Așteaptă-mă să viu și eu...! 

Dar clopotele mânăstirii de pe faleza din Penmarch și-ale capelei din 
Carhaix vesteau plecarea lui Tristan. 

Când a intrat în încăpere, Isolda cu mâinile albe plângea la căpătâiul lui. 

— Doamnă, i-a glăsuit Isolda cu păr de aur, este vremea să îmi daţi mie 
locul vostru. Lăsaţi-mă să mă apropii. Mi-am câştigat, prin suferinţă, 
dreptul de-a fi în veci cu el. 

Barzii spuneau că după moarte au fost aduși la Tintagil, și amândoi 
înmormântați în câte-o raclă de smarald. 

Regele Marc nu s-a-nvoit ca să rămână împreună. 

Da'n noaptea când i-au îngropat, a răsărit un trandafir din racla prinţului 
Tristan. Și trandafirul a crescut. A-mbrăţișat racla Isoldei. 

Marc a cerut să se reteze din rădăcină trandafirul. Dar în cealaltă 
dimineaţă crescuse iar, mai înflorit. 412) 

Degeaba îl tăiau, căci noaptea creștea la loc, și-nvăluia lăcașul somnului 
Isoldei. 

Au fost siliți să-l lase așa. 


Dragostea lor a biruit...113% 


Note: 


11)1 Povestea lui Tristan și a Isoldei face parte dintre cele mai îndrăgite 
şi mai cunoscute legende din evul mediu, având largă răspândire până în 
zilele noastre. Originea sa este foarte veche. Face parte din legendele 
celtice, şi, ca şi legenda lui Artur, are legături directe cu mitologia. În 
biografia poetică a lui Tristan (Drystan) găsim multe elemente comune cu 
acelea ale lui Borvo (un fel de Apolo celtic). Tristan pare a fi fost pentru 
celți un erou deosebit. Dintr-o serie de detalii ale legendei ne dăm seama că, 
prin Tristan, vechii celți (poate chiar cu multe secole înaintea erei noastre) 
întruchipau forța şi mintea omenească atotbiruitoare în mijlocul naturii 
sălbatice şi adeseori primejdioase. Tristan ştie să vieţuiască în adâncul 
pădurii, găsindu-și în ea un adăpost sigur, hrană şi îmbrăcămintea necesară, 
asemeni primilor celți. Ştie să navigheze, și cutreieră mările din sudul 
Britaniei, în Irlanda, în Galia (Franţa) şi în Armoricum (peninsula bretonă), 
indicând astfel strânsele legături care au existat între aceste ţinuturi locuite 
odinioară de celți. Arma lui preferată este arcul, instrumentul muzical cel 
mai ales, harpa, în fiinţa lui sunt contopiţi un Heracle și un Orfeu celtic. El 
este un luptător fără prihană, în slujba celor slabi, și totodată un mare artist, 
care cultivă frumosul şi compune versuri, rostite apoi cu acompaniament de 
harpă. 

42)1 Mulţi presupun că Tristan era — la vechii celți — și născocitorul 
artei de a vâna, ca şi al aceleia de a naviga. 

13)1 Cu multă măiestrie au încercat să motiveze poeţii cavaleri, în 
versurile lor, de ce Marc îngăduie şi într-un anume fel chiar îl îndeamnă, 
fără nici o remușcare, pe nepotul său, pe care susținea că-l iubeşte ca pe un 
fiu, să plece într-o expediţie, despre care își dădea perfect de bine seama că 
era atât de periculoasă, încât putea să-l coste viaţa. Fiindcă, pretindeau ei, 
baronii îl obligau neapărat să se căsătorească şi să aibă un copil, și în acest 
fel moştenirea coroanei să nu-i revină lui Tristan — pe de-o parte — şi, pe de 
alta, fiindcă regele credea că fata cu părul de aur nu va putea fi cucerită. 

14)1 Goidelii, strămoşii irlandezilor (tot o ramură a celților), dădeau 
mirilor, în seara nunții, niște băuturi făcute din plante, pe care ei le sorbeau 
împreună. Simbolul se pare că era acela al beţiei comune a dragostei, pe 
care trebuiau s-o trăiască tinerii căsătoriţi. 

În legenda lui Tristan, acestei licori i se acordă de obicei un rol hotărâtor 
faptului că tinerii se îndrăgiseră. Prin efectul ei justifică poeţii şi 
comportarea de mai târziu a eroilor. 


(5) Alte variante arată că Tristan a sărit pe o lespede de piatră. În 
Cornwal există chiar o astfel de lespede la țărmul mării, numită: „Saltul lui 
Tristan“. Am preferat însă varianta populară germană, mai verosimilă a 
saltului în apă. 

16)1 Legenda cuprinde, în esenţa sa, un protest violent împotriva celor 
puternici. Aceştia, la adăpostul legilor stabilite de ei și consfinţite de 
biserică, îşi puteau permite să despartă pe doi tineri care se iubeau, 
săvârşind astfel — cum spune un învăţat francez — „o nelegiuire legală“. 

Se presupune chiar că, în forma iniţială a legendei, Marc o răpea fățiș pe 
iubita nepotului său, și îşi legaliza crima prin căsătorie. 

Din nefericire nu ni s-au păstrat nici cântecele barzilor celți, nici măcar 
forma în care s-a concretizat legenda în Anglia, după invazia anglo-saxonă. 

Avem numai niște fragmente din poemele compuse de doi truveri din 
secolul al XII-lea: Béroul și Thomas. 

Pe baza lor s-au scris inițial două versiuni în limba germană, de către 
Eilhart d'Oberg și Gottfried von Strassbourg; apoi una în limba norvegiană, 
de un călugăr Robert și, mai târziu, altele în limbile engleză, franceză, 
italiană etc. 

În povestirea acestei legende ne-am orientat — în ce priveşte în special 
organizarea materialului şi unele întregiri — întâi după prelucrarea 
europeană cea mai cunoscută, aceea a lui Joseph Bedier, apoi după lucrările 
germane ale lui Will Vesper şi W. Golther, socotite a fi cele mai fidele 
textului vechilor poeme. 

Am ţinut seamă de o serie de studii făcute asupra legendei de unii 
oameni de știință, ca: J. Frappier, P. Ionin, Robert de Beauplan etc. Ne-am 
întors, de câte ori am simţit nevoia, la versiunile originale ale lui Béroul şi 
Thomas, publicate în redactarea lui E. Muret și J. 

Bédier, precum şi la unele versiuni populare, germane, engleze și 
franceze, contemporane, căutând să desprindem de-acolo tâlcurile mai 
adinci şi mai apropiate de înțelegerea noastră de astăzi ale legendei. 

17)1 Probabil că legenda lui Tristan a suferit prin secolele XI-XII mari 
transformări, ca şi multe altele, pentru a putea fi pe placul ascultătorilor de 
la curte. Cu acest prilej s-au ivit și numeroase variante. Gustav Cohen, un 
cercetător francez, în lucrarea sa: „Un grand romancier d'amour et 
d'aventure au XII-e siècle: Chretien de Troyes“ scrie pe bună dreptate: 
„Ceux qui font profession de conter et qui parlent de la légende de Tristan 
la traitent bien diversement“. 


Cu toate acestea, se pare că în toate variantele legenda păstrează clară 
înfierarea căsătoriei impuse şi nefirești între un vârstnic și o tânără. Cere 
dreptul femeii de a-și alege singură soţul. Şi cântă forţa incomparabilă şi 
eternă a iubirii, singura în drept să unească pe doi tineri într-o adevărată 
căsătorie. 

18)1 Emoţionant este redată această idee în versurile poetei Marie de 
France: „Chevrefeuil — Caprifoiul“, plantă care se agaţă — în lais-ul poetei 
— de ramurile unui alun, şi nici alunul nu mai poate trăi fără caprifoi, nici 
caprifoiul, dacă nu rămâne încolăcit pe ramurile alunului. Prin această 
alegorie poeta compară pe cei doi tineri care nu pot trăi unul fără de celălalt. 

19)1 Scena se găseşte și într-un mic poem francez, şi într-o legendă în 
proză. Ea a fost povestită magistral de Joseph Bédier, urmând în special 
poemul. 

{10}t De cele mai multe ori, în legende, Isolda este arătată plecând pe 
ascuns din Cormwal, alteori este atrasă de Kaherdin sau de un alt trimis al 
lui Tristan. Nouă ni s-a părut mai sugestivă versiunea în care Isolda, 
chemată de Tristan la ultima lor întâlnire, îi mărturisește fățiș lui Marc acest 
lucru, ridicându-se, cu un curaj demn de sentimentele ei, împotriva 
autorităţii sale. 

{11}t Câteodată, ca în poemul „The last Tournament“ de Alfred 
Tennyson, finalul este altul. 

Regele Marc îi urmăreşte pe îndrăgostiţi și îl ucide pe Tristan în braţele 
Isoldei, făcându-și singur dreptate. Dar în majoritatea variantelor — în proză 
şi în poezie — ca şi în „Tristan and Iseult“ de Mattew Arnold, cei doi eroi 
mor împreună. 

{12}1 Pentru a menaja susceptibilităţile regale, poeţii cavaleri nu 
precizau întotdeauna că trandafirul (sau o altă plantă), care răsărea — potrivit 
legendei — din mormântul lui Tristan și îl învăluia pe acela al Isoldei, a fost 
smuls din ordinul lui Marc, şi lăsau această faptă pe seama altor oameni. 

113)1 Finalul legendei înseamnă nu deznădejdea, cum au afirmat unii, 
ci, dimpotrivă, optimismul celtic, bineînţeles în limitele înţelegerii epocii 
respective. Separarea impusă celor doi tineri nu a putut să înfrângă tăria 
sentimentelor acestora. Dragostea lor dăinuieşte dincolo de viaţă în legendă. 

Aşa se şi explică de ce această legendă a inspirat pe atâţia artişti care au 
creat o serie întreagă de opere. Se apreciază însă unanim că dintre toate, cea 
mai importantă creaţie rămâne drama muzicală a lui Richard Wagner. Aria 
Isoldei, prin care ea își manifestă dorința de a-l urma pe Tristan, este 


socotită drept una dintre cele mai frumoase și mai zguduitoare pagini de 
operă din muzica universală. 


